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Banco do Brasil apresenta e patrocina a Mostra de Cinemas Africanos, único festival 
brasileiro dedicado à produção cinematográfica contemporânea do continente africano.

Em seu 8º ano e composta por filmes de 12 países diferentes, a mostra é parte da temporada 
França-Brasil 2025. A etapa do Rio de Janeiro conta com estreias de filmes no Brasil 
que se destacaram em festivais internacionais, minicurso sobre o cinema nigeriano - 
Nollywood: a indústria audiovisual que transformou a Nigéria - e presença dos cineastas 
convidados Mamadou Dia, senegalês, e Ema Edosio, nigeriana, favorecendo o intercâmbio 
intercontinental entre as culturas de ambos os territórios.

Ao realizar este projeto, o Centro Cultural Banco do Brasil reafirma seu compromisso com 
o diálogo intercultural, colabora para o acesso à produção cinematográfica internacional e
amplia a conexão dos brasileiros com a cultura.

Centro Cultural Banco do Brasil



Iniciada por Emmanuel Macron e Luiz Inácio Lula da Silva, a Temporada França-Brasil 2025 
marca os 200 anos de relações bilaterais e tem como objetivo fortalecer os laços entre os dois 
países. Ela se organiza em torno de três grandes temas: Clima e transição ecológica; Diversidade 
das sociedades e diálogo com a África; Democracia e Estado de Direito. Além desses temas, a 
Temporada, que ocorrerá de abril a setembro de 2025 na França e de agosto a dezembro  de 2025 
no Brasil, visa dinamizar a cooperação em áreas como cultura, economia, pesquisa, educação e 
esporte, com atenção especial à juventude e aos intercâmbios profissionais.

A Temporada é organizada e implementada:

Para o Brasil: pelo Instituto Guimarães Rosa, sob a supervisão do Ministério das Relações 
Exteriores, do Ministério da Cultura, da Embaixada do Brasil na França e do Comissariado 
brasileiro, a cargo de Emilio Kalil;

Para a França: pelo Instituto Francês, com o apoio do Ministério da Europa e dos Assuntos 
Exteriores, do Ministério da Cultura, da Embaixada da França no Brasil e do Comissariado 
francês, a cargo de Anne Louyot.

A programação francesa no Brasil recebe o apoio do comitê de patrocinadores presidido por 
Jean-Pierre Clamadieu, presidente da ENGIE, e composto por: Fundação ENGIE, LVMH, ADEO, 
JCDecaux, Sanofi, Airbus, CMA CGM, CNP Assurances, L’Oréal, Fundação TotalEnergies, VINCI, 
BNP Paribas, Carrefour, Vicat e Scor.

Temporada
Brasil-França 2025
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TRAVESSIASQUE SE RENOVAM
A Mostra de Cinemas Africanos chega ao seu oitavo ano como quem reafirma um compromisso: 
o de fazer da curadoria um gesto de escuta e de aproximação entre territórios, histórias e
públicos. Desde 2018, temos atravessado o Atlântico com a certeza de que os cinemas africanos
contemporâneos merecem cada vez mais espaço, atenção e reverberação no Brasil. O que
começou como uma iniciativa autônoma e apaixonada, se consolida hoje como um festival
reconhecido internacionalmente, uma referência para cineastas africanos que desejam dialogar
com o público brasileiro e uma plataforma em constante expansão.

Em 2025, a Mostra cresce mais uma vez. Estreamos no Rio de Janeiro com o apoio do Centro 
Cultural Banco do Brasil (CCBB), reafirmando nosso compromisso com a ampliação e com a 
criação de novos pontos de contato com os públicos. Neste ano, também a programação 
oficial da Temporada França-Brasil 2025, o que amplia o alcance da Mostra e fortalece ainda 
mais nossas parcerias institucionais internacionais — frutos de uma trajetória sustentada por 
pesquisa, investimento, trocas constantes e presença ativa em eventos e festivais de cinema na 
África e no mundo.

Sabemos que crescer é necessário. A cada edição, nos deparamos com a difícil tarefa de 
deixar filmes incríveis de fora da seleção por falta de espaço ou orçamento. Ao mesmo tempo, 
temos acompanhado o impressionante crescimento da produção cinematográfica africana 
contemporânea — em quantidade, qualidade e diversidade estética. O que desejamos é poder 
acompanhar esse movimento, crescer junto com esses cinemas, e encontrar formas de garantir 
que mais filmes cheguem ao público brasileiro. Nosso sonho, que também é um projeto, é exibir 
filmes africanos o ano inteiro, em diferentes formatos e espaços, mantendo as portas sempre 
abertas a novas parcerias, colaborações e propostas de programação.

A Mostra é o que é porque está enraizada em uma rede afetiva, política e profissional que 
atravessa fronteiras e se fortalece a cada ano. Seguimos construindo alianças que nos permitem 
ir mais longe, e temos orgulho de dizer que esse reconhecimento vem da consistência do 
trabalho feito até aqui — coletivo, cuidadoso, e que segue comprometido com a visibilidade, a 
escuta e a celebração dos cinemas africanos em suas múltiplas formas.

Ana Camila Esteves
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A Mostra de Cinemas Africanos nasceu do desejo de fazer da tela de cinema uma ponte 
oceânica. Em 2018, quando Ana Camila Esteves e Beatriz Leal-Riesco iniciaram essa travessia, 
o Brasil ainda carecia de espaços dedicados à exibição e celebração dos cinemas africanos
contemporâneos. Desde então, a Mostra se tornou um território onde filmes e pessoas, com
seus olhares vindos de diferentes partes do mundo, se encontram e reafirmam um elo já sentido
por tantas pessoas deste lado do Atlântico Sul.

Em 2025, essa travessia ganha novos braços. A DAN – Território de Criação se junta à realização 
da Mostra, trazendo consigo uma trajetória marcada pela pesquisa de múltiplas linguagens e 
pela criação de espaços possíveis, onde arte e vida se entrelaçam. É da nossa natureza dialogar 
com o mundo sem perder de vista o local, agindo no epicentro dos espaços legitimados pelos 
códigos da arte reconhecida para desenvolver estratégias que levem arte para outros espaços.

A DAN se entrega a este projeto não para alterar seu curso, mas para somar força e ampliar seu 
alcance. Um alcance cada vez mais necessário para que haja verdadeira convergência entre a 
vida das pessoas que realizam os filmes que exibimos e aquelas que se sentam nas cadeiras para 
se reconhecer nas imagens e sons projetados. Seguimos fiéis à filosofia que sempre guiou a 
Mostra: rigor na pesquisa, cuidado na curadoria, compromisso com a circulação das obras e com 
o diálogo entre artistas e público. Agora, com mais mãos e mais possibilidades de fazer com que
os cinemas africanos reverberem em novos territórios.

Este é um ano de encontros: entre a sala escura e a luz das telas, entre cineastas e espectadores, 
entre o Brasil e diversos países da África, entre a diáspora e uma de suas raízes mais profundas. 
Encontros de linguagens que se reconhecem e se reinventam. A Mostra permanece sendo um 
espaço de resistência e invenção, cada vez mais sustentada por um fôlego coletivo, por pessoas 
que acreditam que a arte é também construção compartilhada.

Que esta edição seja, como sempre, uma celebração. Que a nossa junção represente mais um 
alicerce desta ponte que narra uma história ainda pouco conhecida por muitas pessoas ao redor 
do mundo, mas que segue encontrando os olhos e ouvidos de quem precisa encontrá-la.

DAN – Território de Criação

TRAVESSIA COMPARTILHADA:
OS CINEMAS AFRICANOS COMO TERRITÓRIO
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HOMENAGEM A MAHOMED BAMBA

Em 2025, completam-se dez anos da morte do professor Mahomed Bamba. Desde sua partida 
repentina, em 16 de novembro de 2015, temos aprendido a lidar com a ausência de alguém que 
deixou marcas profundas no pensamento sobre os cinemas africanos no Brasil. Marcas que 
seguem pulsando. Nascido na Costa do Marfim, doutor pela USP, Bamba lecionava na Faculdade 
de Comunicação da UFBA desde 2009, onde também integrou o corpo docente da PósCom. Seu 
entusiasmo contagiante, sua generosidade intelectual e sua capacidade de enxergar o cinema 
como território de escuta e troca fizeram dele uma figura inesquecível para quem conviveu com 
ele, dentro e fora da universidade.

Dez anos depois:
a presença imensa de Mahomed Bamba
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A notícia de sua morte, causada por uma infecção generalizada durante um procedimento 
médico, gerou forte comoção. A Facom suspendeu as aulas por dois dias. Homenagens vieram 
em seguida: debates, exibições, textos, afetos. Em 2016, o CineFacom organizou uma mostra 
com filmes que dialogavam com suas pesquisas; no mesmo ano, foi criada a Semana Mahomed 
Bamba de Comunicação. Em 2017, lançamos o site www.mohamedbamba.com, reunindo boa 
parte de sua produção acadêmica — que continua sendo referência fundamental para quem 
pesquisa cinemas africanos no país.

Este ano, a Mostra de Cinemas Africanos é dedicada a ele. É uma forma de celebrar sua memória, 
mas também de reconhecer a força duradoura do seu pensamento. A homenagem acontece 
num momento simbólico: Bamba acaba de receber, postumamente, o título de professor emérito 
da UFBA — uma conquista construída com cuidado e empenho por muitas mãos, e que agora nos 
permite inscrever sua trajetória nos marcos institucionais da universidade onde tanto atuou.

Como parte dessa homenagem, realizaremos em Salvador um minicurso na Facom, ministrado 
por Jusciele Oliveira e Morgana Gama, que propõem uma leitura dos cinemas africanos a partir 
da obra de Bamba. É um gesto de continuidade, mas também de reinvenção: revisitar suas 
ideias é sempre abrir caminhos para novas perguntas. Também faremos uma sessão especial 
para convidados na Saladearte Cinema da UFBA, com um brinde em sua celebração, seguida 
da exibição de Djeli, contos modernos, produção marfinense que ele analisou com atenção e 
sensibilidade — e que ressoa fortemente com os temas que lhe eram mais caros.

Por fim, compartilhamos também, nesta publicação, o memorial escrito por Jusciele Oliveira, por 
Regina Gomes e por mim como parte do processo de indicação ao título de professor emérito. 
Agradeço especialmente a Leonardo Costa, diretor da Facom, por todo o apoio — sempre 
cuidadoso e afetuoso — ao longo desse percurso.

Mais do que uma homenagem, esta edição da Mostra é uma reafirmação dos nossos laços, uma 
tentativa de jamais esquecer aquele que foi o alicerce e inspiração para colocar a Mostra de 
Cinemas Africanos em pé. Com sua presença nas ideias, nas trocas, nos filmes e nas salas em que 
ele tanto acreditava, Bamba segue aqui com sua presença imensa.

Ana Camila Esteves
Diretora da Mostra de Cinemas Africanos
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1 Adaptado do memorial escrito por Ana Camila Esteves, Jusciele Oliveira, Morgana Gama, Regina Gomes e 
Sirley de Souza, a partir do curriculum lattes de Mahomed Bamba (http://lattes.cnpq.br/7576825050448841), 
da página Memorial em homenagem ao Bamba (http://mahomedbamba.com) e de textos escritos por Jusciele 
e Sirley, como requisito para obtenção do título de Professor Emérito (post mortem) de Mahomed Bamba, 
conforme Resolução n. 02/2016, do Conselho Universitário da Universidade Federal da Bahia.

Mahomed Bamba:
um ser transcultural entre África e América1

Sou um ser cada vez mais híbrido e eclético (em termos 
de referências musicais, gostos estéticos etc.), um sujeito 
profundamente cindido (no plano psicanalítico), um 
homem descentrado (geográfica e culturalmente falando), 
... em suma, um átomo vagabundo, um ser em errância...

Mahomed Bamba

©  Virginia Yunes
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Introdução

A memória é vida em constante 
transformação, sempre aberta à dialética 
entre lembrança e esquecimento, e, por 
isso, suscetível às influências e presenças 
do tempo. Com este Memorial, busca-se 
enfrentar o medo da perda e do esquecimento 
do professor Mahomed Bamba (1966-2015) e 
revisitar seu percurso intelectual. Bamba, um 
homem africano e preto, viveu e experienciou 
o Brasil, especialmente na Bahia, até encerrar
sua jornada errante na América-Brasil-Bahia-
Salvador.

Discutir a trajetória acadêmica e 
profissional de um intelectual com as 
qualidades e a lucidez de Mahomed 
Bamba exige profunda dedicação, dada 
sua formação e a diversidade de suas ideias 
sobre comunicação, cinema, recepção 
cinematográfica e os cinemas da África e 
da diáspora. A africanidade, brasilidade e 
baianidade de Bamba estão intrinsecamente 
ligadas às suas escolhas de trabalhar com as 
diferenças e na diferença, explorando teorias 
e críticas de diversos continentes. Ele buscava 
não rejeitar sumariamente questões teóricas, 
estéticas, críticas, históricas, políticas ou 
artísticas, mesmo quando estas não se 
relacionavam diretamente com os objetos e 
sujeitos de suas investigações.

Primeiras memórias: nascimento
e formação na Costa do Marfim e 
no Brasil

Entre África e América, entre Costa do 
Marfim e Brasil, entre Abidjan e Salvador, e 
entre memórias, histórias e esquecimentos, 
a trajetória de Mahomed Bamba se 
construiu e continua a se construir, pois 
seu legado acadêmico permanece vivo na 
contemporaneidade, mesmo em um mundo 
tão complexo e cartesiano. Bamba, um  
homem diaspórico e múltiplo, destacou-
se não apenas como intelectual, professor, 
teórico e crítico nos estudos sobre cinema, 
mas também como um ser humano gentil, 
carismático e generoso com seus (suas) 
aluno(a)s e colegas de trabalho.

Nascido em Agboville, no sudeste 
da  Costa do Marfim, em 23 de dezembro 
de 1966, Bamba viveu sua infância e 
adolescência nessa região do oeste africano. 
Graduou-se em Letras e Literatura pela 
Université Nationale d’Abidjan (1989-1992), 
onde se dedicou aos estudos literários e à 
língua estrangeira (espanhol). Durante esse 
período, aprofundou-se no estudo da língua 
e  civilização brasileiras, o que despertou seu 
interesse pela literatura espanhola e brasileira, 
levando-o a explorar de forma comparativa as 
estruturas das línguas francesa e portuguesa 
(do Brasil).
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Foi ao estudar a língua portuguesa que 
Mahomed Bamba estabeleceu seus primeiros 
laços com o Brasil, o que o levou a se inscrever 
no Programa de Estudantes de Convênio  
(PEC-PG) em 1993, na Universidade de São 
Paulo. Lá, cursou o mestrado em Linguística 
Geral e Semiótica pela Faculdade de Letras 
e Ciências Humanas, defendendo em 1997 
a dissertação intitulada Da interação da 
língua falada com a língua escrita a outras 
formas de interação semiótica na geração 
de texto de legendas de filmes. Esse primeiro 
contato com o campo cinematográfico, a 
partir da perspectiva linguística e semiótica, 
despertou em Bamba um interesse crescente 
pelos estudos teóricos do cinema. Embora 
os sistemas conceituais do universo fílmico 
tenham influenciado sua pesquisa de 
mestrado de forma parcial e indireta, foi no 
doutorado que a linguagem cinematográfica 
se tornou o objeto central de sua investigação.

Entre 1998 e 2002, Bamba realizou seu 
doutorado na Escola de Comunicação e Artes 
da Universidade de São Paulo (USP), sob a 
orientação da professora Mariarosaria Fabris. 
Sua tese, intitulada O legível e o visível no 
cinema – o signo escrito na construção e na 
leitura fílmicas, foi publicada pela editora 
Appris em 2014 e apresenta uma reflexão 
teórica geral sobre a importância estética e 
sociológica da dimensão verbo-icônica na 
figuração cinematográfica.

A vida profissional de Mahomed Bamba como 
professor de ensino superior começou em 
2000, na UNISANTANA e na Universidade 
Municipal de São Caetano, em São Paulo e, 
em 2003, ao mudar-se para Salvador, passou 
a integrar o corpo docente do curso de Cinema 
e Vídeo da Faculdade de Tecnologia e Ciência 
(FTC). Estabelecido na cidade, também 
lecionou em outras instituições de ensino, 
tanto privadas quanto públicas, nos cursos de 
comunicação, acumulando uma experiência 
que foi essencial para a construção de seu 
currículo como docente.

O entusiasmo pela docência
no ensino superior

A experiência docente de Mahomed 
Bamba se ampliou consideravelmente em 
Salvador, cidade que ele escolheu para viver e 
trabalhar. Na rede pública de ensino superior, 
lecionou na Universidade Estadual de Feira 
de Santana (UEFS), no Departamento de 
Letras e Artes, de 2006 a 2009. Em 2008, foi 
convidado a integrar o Programa de Mestrado 
em Literatura e Diversidade Cultural, onde 
também coordenou as atividades do Centro de 
Estudos Francófonos (NEF), que funcionava 
em conjunto com o Núcleo de Estudos 
Canadenses (NEC) na UEFS. Além disso, 
Bamba fez parte do corpo docente do curso 
de pós-graduação lato sensu em Cinema: 
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Expressão e Análise, na Universidade 
Católica de Salvador (UCSAL), ministrando 
a disciplina de Teorias do Cinema. As 
competências adquiridas ao longo de sua 
prática docente permitiram-lhe construir 
uma carreira sólida e respeitada em Salvador 
até que em 2009, foi aprovado no concurso 
para professor adjunto da Faculdade de 
Comunicação, da Universidade Federal da 
Bahia (Facom/UFBA).

Na UFBA, Bamba atuou principalmente 
como professor da área de concentração 
de Cinema e Audiovisual do Bacharelado 
Interdisciplinar de Artes e do curso de 
Comunicação, tendo orientado um total 
de 27 trabalhos acadêmicos ao longo de 10 
anos, entre 2005 e 2015. Duas orientações 
de mestrado e uma de doutorado acabaram   
sendo interrompidas por conta de seu 
falecimento repentino: as dissertações 
Espectatorialidade cinematográfica: a 
recepção de filmes com temática de gênero 
a partir da crítica de cinema, de Katarina 
Kelly Brito Castro, e Maus - Os arcos de 
personagem em ficções seriadas a partir de 
uma análise de Breaking Bad, de Lara Freitas 
de Carvalho, ambas iniciadas em 2014; e a tese 
Práticas de Leitura Fílmica: um intervalo 
semântico entre arte e comunicação, de Ana 
Paula Nunes de Abreu, iniciada em 2012.

Um olhar atento e múltiplo confirma que 
as orientações de Mahomed Bamba revelam 

um compromisso com a investigação de 
temas contemporâneos e a promoção de 
uma reflexão crítica sobre a relação entre 
mídia, cultura e sociedade, especialmente  em 
contextos de diversidade e alteridade. Apesar 
de suas áreas específicas de especialização, 
o professor estava sempre envolvido com as
mais diversas pesquisas dentro da área da
comunicação, tendo assim colaborado com a
formação de dezenas de estudantes ao longo
da sua atuação como docente.

A pesquisa em duas frentes:
a recepção cinematográfica e os
estudos sobre cinemas africanos

Em 2011, a convite da professora da 
Facom/UFBA, Regina Gomes, Bamba passou 
a integrar o Grupo de Pesquisa em Recepção 
e Crítica da Imagem (GRIM), vinculado ao 
Póscom. O grupo investigava a dimensão 
estética dos produtos midiáticos, com ênfase 
nos estudos de recepção no cinema. Ali travou 
longas e produtivas discussões com colegas, 
pesquisadore(a)s e orientando(a)s: “Bamba era 
um ser refinado que, como intelectual negro, 
possuía uma capacidade impressionante de 
agregar múltiplas referências teóricas e foi 
permanentemente refratário a pensamentos 
essencialistas e fossilizados. Sofreu racismo 
na instituição que o acolheu, sinal de que 
a luta contra a exclusão e intolerância na 
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Universidade permanece ativa”, afirma sua 
colega e amiga Regina Gomes

Como um dos líderes do GRIM, Bamba 
explorou questões relacionadas à recepção 
cinematográfica e à espectatorialidade, 
adotando uma perspectiva teórica que 
combinava semiopragmática, teorias da 
enunciação, teorias da leitura, narratologia    
e sociologia dos públicos e das obras.

Já como membro do colegiado do 
Póscom/UFBA, Bamba foi convidado pelo 
professor José Francisco Serafim para 
integrar o grupo de pesquisa Laboratório 
de Análise Fílmica (LAF), coordenado por 
Serafim e pelo professor Guilherme Maia. A 
entrada de Bamba no LAF beneficiou tanto 
discentes quanto docentes, pois trouxe  
novas  referências teóricas e perspectivas 
metodológicas que enriqueceram ainda 
mais o grupo  que passou a se interessar 
não somente pelos cinemas da Europa e dos 
Estados Unidos, mas também pelos cinemas 
do Sul Global e suas inter-relações.

Em 2014, dando continuidade às suas 
pesquisas acadêmicas, Bamba viajou aos 
Estados Unidos para realizar seu pós-
doutorado na Michigan State University. 
Lá, ele se dedicou ao estudo da recepção de 
filmes africanos em festivais na América 
do Norte e   do Sul, com foco específico nos 
Estados  Unidos, Canadá e Brasil. Em suas 
pesquisas de pós-doutorado, Mahomed 

Bamba explorou dois grandes temas que o 
acompanharam até o fim de sua jornada: 
a recepção cinematográfica e as formas de 
difusão dos cinemas africanos e dos filmes 
da diáspora. Ele analisou os diferentes 
aspectos que influenciam a recepção dos 
filmes africanos nos países mencionados, 
destacando que, dependendo do contexto de 
recepção, os espectadores tendem a priorizar 
uma leitura cultural em vez de estética, o que 
pode gerar um conflito entre  as expectativas 
do público e a intenção original do filme. 
Bamba examinou diversos festivais de 
cinemas africanos, interpretando como esses 
eventos contribuem para a divulgação dos 
filmes e facilitam o acesso do espectador a 
essas obras. Concluiu seu pós-doutorado 
em 2015 e, em seguida, retornou às suas 
atividades como professor na Facom (UFBA).

Além de sua carreira como professor, 
Mahomed Bamba foi membro ativo da 
Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema 
e Audiovisual (Socine), onde atuou como um 
dos coordenadores do Seminário Temático 
Recepção cinematográfica e audiovisual: 
abordagens empíricas e teóricas; membro 
da Sociedade de Estudos Interdisciplinares 
da Comunicação (INTERCOM) e da 
Associação Brasileira de Literatura 
Comparada (ABRALIC), publicando artigos 
tanto sobre recepção cinematográfica quanto 
sobre cinemas africanos e refletindo seu 
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compromisso com a interdisciplinaridade em 
seu percurso acadêmico.

Entre a recepção cinematográfica e os 
cinemas africanos: a consolidação do 
intelectual Mahomed Bamba

Mahomed Bamba enxergava no cinema um 
objeto de estudo que carrega uma infinidade 
de possibilidades para suas pesquisas, e que 
permitiu-lhe viajar por diversos campos do 
saber. O professor, pesquisador e intelectual 
soube, como ninguém, diversificar seus 
trabalhos no âmbito teórico cinematográfico 
e nos estudos da linguagem. Essa reflexão 
lhe deu a oportunidade de transitar por 
várias áreas do conhecimento de forma 
interdisciplinar, com artigos sobre filmes de 
temáticas diversas que envolvem a educação 
e a cultura de modo geral. Através de estudos 
sobre recepção cinematográfica e filmes da 
África e da diáspora, percorreu o mundo. 
Os escritos e as discussões de Mahomed 
Bamba sobre recepção cinematográfica e 
cinemas africanos e da diáspora formam um 
conjunto de referências indispensáveis aos 
pesquisadores da área.

Sua relação com o campo da recepção no 
cinema foi intensa e produtiva, muitas vezes 
defendendo a aproximação entre os estudos de 
recepção e os estudos sobre espectatorialidade 
fílmica. Sua defesa da conexão entre esses 

dois campos se consolida na afirmação de que 
“[...] qualquer pesquisa de recepção de obras 
ou de experiências fílmicas será também, e 
em última instância, um estudo dos modos e 
das lógicas da constituição de uma forma de 
espectatorialidade.” (2013, p. 61).

No IX Encontro Anual da SOCINE (2005), 
Mahomed Bamba apresentou o artigo A 
recepção de filmes africanos no Brasil que, 
mais tarde, em 2012, foi publicado no livro 
Estudos de Cinema da SOCINE. Este artigo 
foi um dos primeiros trabalhos em que o autor 
discorreu sobre a recepção cinematográfica 
e os cinemas africanos e da diáspora, temas 
que se tornaram recorrentes em suas 
pesquisas. O trabalho citado discorre sobre as 
especificidades dos cinemas africanos junto 
aos cinemas periféricos, além de levantar 
algumas indagações teóricas relacionadas às 
formas de distribuição, exibição e leitura dos 
poucos filmes africanos que chegam ao Brasil. 

Para o autor: 

Os filmes africanos não deixam de 
suscitar a curiosidade dos cinéfilos e o 
interesse teórico da crítica especializada 
e dos estudiosos do cinema. O encontro 
tímido entre o Brasil e o cinema 
africano acontece longe dos circuitos 
de grande distribuição. As mostras e 
festivais dedicados ao cinema negro-
africano se multiplicam. Todos os 
anos, de forma ritualista, os eventos 
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em torno de filmes africanos dão lugar 
a experiências espectatoriais cinéfilas, 
mas também a práticas de recepção 
que são mais culturais e militantes 
do que puramente estéticas (Bamba, 

2012, p. 165-166). 

O interesse de Mahomed Bamba pelos 
cinemas africanos ganhou nova ressonância 
quando ele aceitou o convite para participar 
da apresentação e organização de uma 
coletânea sobre o “cinema no mundo”, 
composta por cinco volumes com foco na 
abordagem da indústria, política e mercado 
cinematográficos. Bamba elaborou a 
introdução do primeiro volume, Cinema 
no Mundo: Indústria, Política e Mercado, 
Volume 1: África, dedicado ao cinema 
africano, e escreveu o texto O papel dos 
festivais na recepção e divulgação dos 
cinemas africanos (2007b). Neste texto, 
Bamba analisa a indissociabilidade entre a 
história dos cinemas africanos e os festivais 
de cinema ao redor do mundo, que servem 
como vitrines para a divulgação das obras dos 
cineastas africanos. Ele evidencia que:

A história dos cinemas africanos 
é inseparável da existência desses 
espaços reservados à exibição de filmes 
provenientes de cinematografias ditas 
periféricas. Para se fazer conhecer, em 
primeiro momento, o filme africano 
precisou ir ao encontro dos festivais 

internacionais. Em seguida, são os 
festivais que viriam ao encontro do 
filme africano, já que despertavam a 
curiosidade dos cinéfilos ocidentais 
(Bamba, 2007b, p. 81).

Foi a partir dessa reflexão que Mahomed 
Bamba passou a se destacar cada vez mais 
em suas análises e pesquisas sobre filmes da 
África e da diáspora, tornando-se um teórico 
e crítico respeitado na área. Ele publicou 
artigos em revistas, livros e anais, incluindo 
textos em outros idiomas como francês, 
espanhol e inglês. Em 2008, contribuiu 
com o capítulo O(s) cinema(s) africano(s): 
no singular e no plural no livro Cinema 
Mundial Contemporâneo, organizado por 
Mauro Baptista e Fernando Mascarello. Este 
foi o único texto do livro que reflete e discute 
questões dos cinemas africanos. 

Em 2009, publicou o artigo Jean 
Rouch: Cineasta Africanista? na revista 
Devires - Cinema e Humanidades, da 
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, 
da Universidade Federal de Minas Gerais 
(Fafich/UFMG), como parte do Dossiê: Jean 
Rouch. Nesse artigo, Bamba questiona os 
motivos e a complexidade da relação entre 
cineastas africanos e a obra do cineasta 
francês. Usando o conceito de africanismo 
como ponto de partida, Bamba problematiza 
e caracteriza a relação de Rouch com a África, 
debatendo que:
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Se existe uma forma de africanismos 
no cinema de Jean Rouch é 
porque, diferentemente de outros 
documentaristas ocidentais que 
se interessaram de passagem e 
ocasionalmente pela África e sua 
cultura, ele permaneceu visceral e 
afetivamente ligado à cultura e aos 
homens desta área geográfica do 
mundo que é a África. (Bamba, 2009, 
p. 106).

No livro Cinema, Globalização e 
Interculturalidade (2010), organizado por 
Andréa França e Denilson Lopes, Mahomed 
Bamba publicou o artigo O cinema na África: 
dos contos ancestrais às manifestações 
cinematográficas que, a partir de uma 
perspectiva antropológica,  destaca o papel 
do cinema africano como um agente crucial 
na construção e consolidação de uma nação: 
“O cinema africano surpreende o projeto 
de construção nacional na sua gênese e na 
sua fase mais política e ideológica do que 
cultural.” (Bamba, 2010, p. 269).

Mahomed Bamba organizou o livro 
Filmes da África e da Diáspora: Objetos 
de Estudos (Edufba, 2012), em colaboração 
com a professora Alessandra Meleiro, se 
tornando o primeiro livro de coletânea com   
textos inéditos sobre cinemas africanos 
a ser publicado em língua portuguesa no 
Brasil. Aqui, Bamba não apenas escreveu a 

introdução, mas também contribuiu com o 
capítulo Construção de uma narrativa de 
aprendizagem e mise-en-scène do corpo 
feminino em Halfaouine e Un  été à la 
Goulette (de Férid Boughedir) onde conclui 
que:

O cinema revela e “modela” as 
concepções do corpo e da sexualidade 
que circulam numa determinada 
sociedade. Em todas as culturas, os 
cineastas, como os demais artistas, 
fazem parte das instâncias que 
proferem um discurso de autoridade 
sobre a sexualidade. Sendo assim, eles 
e outros agentes sociais gozam daquilo 
que Foucault chama de “benefício do 
locutor”. (Bamba, 2012a, p. 268).

Tal coletânea juntamente com os livros 
Cinema no Mundo: Indústria, Política e 
Mercado - Vol. I: África (Escrituras, 2007), 
também organizado por  Alessandra Meleiro, 
e África: um continente no cinema (Fap/
Unifesp, 2014), organizado pela professora 
Carolin Overhoff Ferreira, formam a tríade 
de publicações que se tornou referência 
na bibliografia sobre cinemas africanos 
disponível em português. 

Como membro do Laboratório de 
Análise Fílmica, Mahomed  Bamba teve  a   
oportunidade de explorar diversos universos 
fílmicos além dos cinemas africanos, 
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colaborando com a teoria e a metodologia de 
análise fílmica que contemplavam questões 
de recepção, seu principal interesse. Esse 
envolvimento o levou a participar de um 
seminário sobre cinema e meio ambiente, a 
convite do professor José Francisco Serafim 
(UFBA), resultando na publicação do livro 
Representações do meio ambiente: clima, 
cultura, cinema (2012). No livro, Bamba 
contribuiu com o capítulo A dimensão 
pragmática da narrativa e do discurso 
dos filmes sobre clima e meio ambiente, 
no qual considera que os filmes ecologistas 
representam um ato de linguagem que busca 
refletir o mundo ao nosso redor e tentar 
influenciar o comportamento do espectador.

Em A recepção cinematográfica – 
teoria e estudos de casos (Edufba, 2013), 
segundo livro organizado por Mahomed 
Bamba, o objetivo foi “revisar as principais 
contribuições teóricas fundantes das bases 
epistemológicas, conceituais e metodológicas 
do campo de estudos do cinema que vem 
sendo reconhecido como a(s) teoria(s) da 
recepção e da espectatorialidade fílmica” 
(Bamba, 2013, p. 7). Esta coletânea tornou-
se um marco para os incipientes estudos de 
recepção no cinema no Brasil, sendo até hoje 
amplamente utilizada em cursos de pós-
graduação no país.

No livro Cartografias da subalternidade: 
diálogos no eixo sul-sul (Edufba, 2014), 

organizado pelos professores Marinyze Prates 
de Oliveira, Maurício Matos dos Santos 
Pereira e Denise Carrascosa, Mahomed 
Bamba contribui com o artigo A ‘irrupção do 
outro’ no campo do discurso teórico sobre os 
cinemas pós-coloniais africanos abordando 
como as formas narrativas peculiares dos 
cinemas africanos se tornaram objetos 
centrais para as teorias pós-coloniais e da 
subalternidade. O autor defende que:

Em geral os estudos pós-coloniais 
atentam menos para a participação 
“teórica” dos próprios cineastas 
africanos neste processo de redefinição 
do sentido da prática cinematográfica 
na África e tendem a focar-se mais 
no valor afirmativo do gesto de se 
autorrepresentar, graças à apropriação 
das tecnologias pelas populações 
“subalternas” (Bamba, 2014a, p. 96).

Em seu único livro autoral intitulado O 
legível e o visível no cinema: o signo escrito 
na construção e na leitura fílmica (Appris, 
2014), resultante de sua tese de doutorado, 
Bamba faz uma retrospectiva sobre seus 
estudos a respeito do sujeito espectador 
cinematográfico, focando na relação 
entre as atividades de ver e ler nos filmes. 
Sua análise se concentra nas dimensões 
pragmáticas e comunicativas do discurso 
fílmico, com um interesse particular pela 
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teoria da espectatorialidade e pela recepção 
cinematográfica e defende que:

Os textos escritos inseridos ou 
mostrados nos filmes influem não só 
na construção narrativa, bem como 
provocam uma ruptura da tradicional 
transparência do discurso fílmico. 
Predomina, portanto, em todos esses 
casos de utilização sistemática de 
palavras escritas nos filmes, uma forte 
tendência a romper com o código de 
adesão espectatorial – notadamente 
pela imbricação do legível com o visível 
e pelo jogo do ver e do ler que instaura 
no polo da recepção fílmica. (Bamba, 
2014, p. 247). 

Na Revista Semana da África na UFRGS 
(2016), foi publicada a comunicação A 
recepção do ‘cinema africano’ no Brasil: os 
micro-espaços de renegociação dos sentidos 
dos filmes africanos, texto previamente 
autorizado por Mahomed Bamba em 2015 
antes de seu falecimento. O trabalho decorre 
de seu projeto de Pós-doutorado Sênior 
na Michigan State University, apoiado 
pela Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior (CAPES), ainda em 
andamento quando a comunicação foi escrita.

Neste trabalho, Bamba investiga os modos 
de recepção dos filmes africanos no contexto 
das Américas, especificamente no Brasil, 

Canadá e Estados Unidos, considerando 
a circulação dos cinemas africanos e dos 
filmes das diásporas em festivais de cinemas 
africanos:

Portanto, é dentro da perspectiva da 
recepção transacional, também, que 
busco examinar as relações diretas ou 
indiretas entre os cinemas africanos 
e a problemática diaspórica. Parto 
do pressuposto de que os festivais 
de cinema africano nas Américas do 
norte e do sul representam uma forma 
de migração de um objeto cultural 
africano no espaço imaginário do Black 
Atlantic. Com isso, os filmes africanos 
participam daquilo que podemos 
chamar de reconstituição simbólica da 
experiência diaspórica. (Bamba, 2016, 
p. 79).

Além de pesquisar os festivaisMahomed 
Bamba participou ativamente desses 
eventos como membro de júris, palestrante e 
coordenador de mesas redondas, incluindo: 
a Mostra de Cinemas Africanos de 
Florianópolis (2007-2009), o Amazonas Film 
Festival (2008), o Festival Internacional 
de 5 Minutos (2008), em Salvador, o 
13° Festival do Filme Documentário e 
Etnográfico Fórum de Antropologia, 
Cinema e Vídeo - FORUMDOC.BH (2009), 
o Encontro de Estudos Multidisciplinares
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em Cultura - ENECULT (2010), o Panorama 
Internacional Coisa de Cinema (2010), a 
Mostra de Documentários Africanos - África 
Hoje (2013), realizada na Caixa Cultural de 
Salvador, a Semana da África na UFRGS 
(2013), entre outros. 

Fora do Brasil, entre 2013 e 2014, 
Bamba participou de eventos nos Estados 
Unidos, como a Conferência Semaphores 
and Surfaces: Reading the New African 
Cinemas, organizada pelo Departamento 
de Estudos Africanos e Afro-americanos da 
Princeton University e o  New York African 
Film Festival, e de eventos no Canadá 
como o Montreal African Film Festival e o 
African Film Congress. Em 2015, colaborou 
com o Festival Cine Futuro - IX Seminário 
Internacional de Cinema e Audiovisual, onde 
integrou a Mesa Redonda Delírio Fellini como 
mediador, ao lado de Mariarosario Fabris, 
sua orientadora de doutorado. Foi sua última 
atuação em um evento de cinema.

Cinemas africanos contemporâneos:
o legado de Bamba

No começo do século XXI, os cinemas 
africanos enfrentam o desafio da 
consolidação e da transformação de uma 
intensa historiografia no Brasil, construída 
pelas mãos do Professor Bamba. Apesar 
da multiplicidade, amplitude e abertura 

contemporâneas, esses cinemas ainda 
enfrentam os antigos anseios do modelo 
hegemônico, por meio de uma crítica que 
explora questões históricas, políticas e 
estéticas preconcebidas e (neo)coloniais. 
Como destacava Bamba, tornou-se comum 
dizer que os cinemas africanos continuam 
procurando seu espaço, seu lugar de fala e 
de estética, mesmo após mais de 60 anos de 
história. Essas questões estão especialmente 
ligadas à questão econômica e estrutural, 
mas a busca dos cineastas africanos está 
relacionada com “a forma fílmica adequada 
à proposta poética de cada cineasta e às 
exigências do momento e do contexto mundial 
em que estes cineastas africanos transitam e 
recebem outras influências” (Bamba, 2014a, 
p. 94).

Nesse sentido, mesmo destacando-se
sempre a questão das múltiplas possibilidades 
de filmes e cineastas, o pensamento de 
cada sujeito é único. Os cineastas africanos  
buscam sua(s) forma(s) fílmica(s), não apenas 
financiamento ou estrutura de equipamentos. 
Cabe destacar que os pesquisadores também 
enfrentam desafios em suas investigações. Um 
dos primeiros obstáculos para quem pesquisa 
cinemas africanos é o acesso ao conteúdo já 
produzido (fílmico e bibliográfico), uma vez 
que a maioria das publicações de referência 
foi escrita em francês ou inglês. O mercado 
editorial continua a seguir essa tendência. 
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No entanto, Bamba, como já destacado 
anteriormente, promoveu a pesquisa 
nos cinemas africanos por meio de suas 
publicações originais, teóricas e críticas, 
notadamente em língua portuguesa, mesmo 
após seu falecimento no final de 2015.

Após sua morte, várias homenagens 
foram prestadas a Mahomed Bamba, como a 
Mostra Especial: Homenagem ao Professor 
Mahomed Bamba (2016), promovida pelo 
CineFacom, e a Semana Mahomed Bamba de 
Comunicação (2016). Nesta última, ocorreram 
as mesas: “Um ser em errância”: memórias 
de Mahomed Bamba, com depoimentos de 
alunos e professores, e Estudos Africanos: 
Olhares Contemporâneos, com a presença 
de pesquisadores que compartilhavam o 
interesse pelos estudos africanos, evento 

também realizado na Facom/ UFBA.

A Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS) prestou homenagem a Mahomed 
Bamba publicando na revista Semana da 
África na UFRGS a comunicação escrita por 
ele e também o texto A vida de ser múltiplo 
que se reinventou: o caso Mahomed Bamba, 
escrito pelas professoras e pesquisadoras 
Artemisa Odila Candé Monteiro, do Instituto 
de Humanidades e Letras da Universidade da 
Integração Internacional da Lusofonia Afro-
Brasileira (UNILAB), e Jusciele Oliveira, na 
época doutoranda pelo Centro de Investigação 
em Artes e Comunicação, da Universidade do 
Algarve (CIAC/UALg), em Portugal. 

Duas revistas acadêmicas renderam 
homenagem ao professor Bamba. A primeira 
foi a Revista Brasileira de Estudos de Cinema 
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e Audiovisual (Rebeca), da SOCINE, com a 
publicação do dossiê As africanidades e suas 
asperezas, organizado pelas pesquisadoras 
Amaranta César e Lúcia Ramos Monteiro, 
na edição de 2016. O dossiê destaca as 
contribuições de Mahomed Bamba para 
os estudos sobre recepção cinematográfica 
e os cinemas africanos e da diáspora. Na 
apresentação da revista, a editora Alessandra 
Brandão relembra o tempo que passou na 
presença de Mahomed Bamba:

Por fim, gostaríamos de usar algumas 
palavras desta apresentação, as últimas, 
para fazer uma homenagem, uma das 
primeiras dentre outras que virão. 
O Seminário de Som cresceu, dentro 
dos Encontros da Socine, de forma 
paralela ao Seminário de Recepção. 
Por vezes, estivemos em salas vizinhas. 
Mahomed Bamba ajudou, no breve 
período no qual esteve conosco, a 
pavimentar o caminho dos estudos de 
África no cinema, e a criar na Socine 
um espaço para os estudos de 
recepção. Sua atuação na UFBA, seu 
sorriso constante e a magnitude de sua 
presença não serão esquecidas. Mais 
do que suas pesquisas, a pessoa com a 
qual convivemos por tão pouco tempo, 
e que mexeu tanto com tantos de nós, 
permanece nas formas possíveis, na 
nossa memória e nas nossas palavras. 
Descanse, meu velho. Receba um 

abraço nosso, os que continuamos 
trabalhando. Aproveite as férias. Que 
teu profeta, aquele que teu pai tentou 
homenagear, esteja do teu lado. E 
que ele continue sem saber distinguir 
limonada de caipirinha.” (Brandão, 
2016, p. 4). 

Já a segunda homenagem em revista 
acadêmica foi no dossiê especial da a Revista 
África(s) (2017), publicação do Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Africanos, Povos 
Indígenas e Culturas Negras da Universidade 
do Estado da Bahia (UNEB). Organizado por 
Alessandra Meleiro e Lúcia Ramos Monteiro, 
o dossiê reúne nove textos e um ensaio visual,
sobre o cinema realizado em Moçambique,
Angola, Guiné-Bissau, África do Sul e Burkina
Faso, incluindo o artigo Em nome do cinema-
ação e das utopias terceiro-mundistas:
intervenção dos cineastas estrangeiros no
cinema moçambicano (anos 70-80), escrito
por Mahomed Bamba.

Desde então, eventos cinematográficos 
também têm se dedicado a lembrar suas 
contribuições para a pesquisa, especialmente 
sobre os cinemas africanos. Em 2018, dois 
festivais foram inaugurados em Salvador 
que refletem a influência dos ensinamentos 
adquiridos com Bamba na universidade. O 
primeiro deles foi a Mostra Itinerante de 
Cinemas Negros Mahomed Bamba (MIMB), 
idealizada por sua ex-aluna no Bacharelado 
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Interdisciplinar de Arte da UFBA, Daiane 
Rosário. O segundo foi a Mostra de Cinemas 
Africanos, criada por Ana Camila Esteves 
e Beatriz Leal Riesco, pesquisadoras que 
conviveram com Bamba em diversos 
momentos de suas trajetórias acadêmicas 
e que se conheceram por intermédio  
dele. Ambos os eventos, que continuam 
vigentes desde suas estreias, homenageiam 
anualmente a figura e a memória do 
professor, que continua sendo uma referência 
para pensar os cinemas africanos, negros e 
diaspóricos.

Ainda no âmbito das homenagens, outros 
textos escritos por Bamba e aprovados para 
publicação, mas que não chegaram a ser 
publicados até a data de seu falecimento, 
foram publicados postumamente, sempre 
reconhecendo sua contribuição intelectual 
para o campo dos estudos fílmicos. Um 
deles é a tradução para o português de 
um artigo publicado originalmente em 
espanhol: Reflexão sobre a dimensão 
espectatorial dos filmes africanos: ou como 
os cinemas africanos pensam de outra 
forma em seus públicos. A tradução foi 
publicada na coletânea Cinemas Africanos 
Contemporâneos: abordagens críticas (Sesc, 
2020), organizada por Ana Camila Esteves 
e Jusciele Oliveira. Outro artigo é O cinema 
independente e político de Haile Gerima: 
entre descolonização da mente e criação de 

contranarrativas, publicado em 2023 no 
livro Audiovisualidades contemporâneas: 
estética, política, tecnologia (EDUFES - 
Coleção Pesquisa), organizado por Daniela 
Zanetti (UFES), Fabio Camarneiro (UFES) e 
Marcio Telles (UTP). 

Tratados como relíquias, esses textos 
contribuem para manter viva a memória 
de quem ainda é referência para a pesquisa 
em cinema, especialmente para todos que 
hoje se dedicam à pesquisa em cinemas 
africanos no Brasil. Mahomed Bamba foi 
um dos precursores das pesquisas sobre 
cinemas africanos no Brasil, abrindo espaço 
e colaborando para o aumento das pesquisas 
nas universidades, principalmente nas 
faculdades de comunicação.

O legado intelectual de Mahomed Bamba 
foi construído com muito entusiasmo, 
comprometimento, erudição e resistência. 
Ele era um pensador múltiplo e sagaz que 
via o conhecimento também como uma arma 
política capaz de fraturar as desigualdades 
que enfrentou desde que saiu de sua cidade 
natal na Costa do Marfim. No Brasil, onde 
encontrou seu lar, casou-se em 1997 com 
Solange Santana, naturalizou-se brasileiro 
(em suas palavras baiano), em 2013, e 
enfrentou a doença que lhe acometeu 
repentinamente em 2015 ao lado de sua 
última companheira, Sirley de Souza. 

Com seu sorriso sempre aberto e um 
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carisma inconfundível, Bamba cultivou 
amizades diversas com intelectuais africanos 
residentes no Brasil, como o professor e 
pesquisador congolês Kabengele Munanga 
(USP), o professor senegalês Detoubab Ndiaye 
(UNEB) e a professora guineense Artemisa 
Odila Candé Monteiro (Unilab). Bamba 
também foi reconhecido internacionalmente 
entre pesquisadore(a)s europeus e norte-
americano(a)s de cinemas africanos, sendo 
citado em artigos publicados por Lindiwe 
Dovey (University of London), Sheila Petty 
(University of Regina) e Olivier Barlet 
(Africultures). 

Hoje, seus textos encontram-se reunidos 
no site Memorial Mahomed Bamba (www.
mahomedbamba.com), organizado por Ana 
Camila Esteves com a colaboração de Sirley 
Souza e Virgínia Yunes. Com o objetivo de 
tornar suas publicações acessíveis para os que 
não tiveram a oportunidade de tê-lo como 
professor e orientador, o site reúne quase 
todas as publicações de artigos, capítulos 
de livro, apresentações de trabalho, livros e 
teses de sua autoria. A sua vasta biblioteca, 
com centenas de livros, muitos deles raros, 
esgotados e nunca publicados no Brasil, 
especialmente aqueles sobre os cinemas da 
África, foram todos doados para a Biblioteca 
Universitária Central Reitor Macedo Costa, 
na Universidade Federal da Bahia, onde 
permanecem até hoje disponíveis para 
consulta.

Notas finais

Mahomed Bamba desempenhava a 
docência com muita dedicação; suas aulas 
eram aprazíveis, expressivas e cativantes. 
Sua paixão pela docência o colocava na 
condição de interlocutor afetivo e legítimo 
guia da relação ensino-aprendizagem. 
Como orientador, mantinha uma relação 
profissional e, ao mesmo tempo, amigável 
com os discentes, sendo rigoroso quando 
necessário e afável na maior parte do 
tempo. Segundo Jusciele Oliveira: “Era um 
orientador suave e severo, ao mesmo tempo, 
visto que sempre tinha um sorriso no rosto 
e uma palavra de carinho; entretanto, como 
leitor e corretor de texto, era extremamente 
rigoroso com a produção dos seus ‘pupilos’.” 
Um professor motivador, preocupado e 
disposto a ajudar, compartilhava com 
entusiasmo o conhecimento e se alegrava 
com as conquistas dos discentes. Sua 
marca intelectual se caracterizava por seu 
pensamento autônomo, avesso a modismos 
acadêmicos e ao engessamento de teorias, um 
homem-professor-pesquisador com discursos 
próprios. 

Errante e cindido, Mahomed Bamba, 
mesmo com seu charmoso sotaque francês, 
dizia feliz aos que o perguntavam sobre sua 
origem: “Eu sou brasileiro e baiano!” Esculpiu 
para si uma vida intensa e de muitos trânsitos. 
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Ana Camila Esteves é jornalista, produtora cultural, pesquisadora 
e curadora de cinema. Cofundadora, diretora e curadora da 
Mostra de Cinemas Africanos, lidera o único festival continuado  
no    Brasil  dedicado exclusivamente à exibição de filmes africanos 
contemporâneos. Atuou como curadora colaboradora do Durban 
International Film Festival (África do Sul, 2023 e 2024), integra o 
comitê de seleção do Vues d’Afrique (Canadá, desde 2021), co-
preside o Sembene-Kelani Film Prize da African Studies Association 
(EUA) e atua como editora do Journal of African Cinemas (África 
do Sul). Doutora em Comunicação e Cultura (UFBA), realizou pós-
doutorado no King’s College London com pesquisa sobre festivais 
de cinemas africanos e atualmente desenvolve pesquisa de pós-
doutorado na UFF sobre a direção de fotografia no cinema nigeriano 
contemporâneo. Seus interesses de pesquisa incluem práticas 
curatoriais, circulação  de filmes africanos em festivais e plataformas 
de streaming e os diálogos entre África e Brasil no campo audiovisual.

Jacqueline Nsiah é consultora de festivais de cinema, arte e cultura, 
além de curadora freelancer. Possui mestrado em Antropologia 
Visual e da Mídia pela Freie Universität Berlin e bacharelado em 
Estudos Africanos e Política pela SOAS – University of London. 
Atuou no Africa Film Festival de Colônia, no Cambridge African 
Film Festival e no Festival do Rio. Foi codiretora e curadora do 
festival UHURU, no Rio de Janeiro, e programadora do Film Africa, 
em Londres. Trabalhou também como gerente de projetos para 
uma plataforma de cinema no Goethe-Institut. Fez parte do comitê 
de seleção do Berlinale Forum entre 2019 e 2023, período em que 
cocurou o programa especial “Fiktionsbescheinigung”. Em agosto 
de 2023, foi nomeada para o comitê de seleção da Competição 
Oficial da Berlinale 2024, consolidando-se como uma referência na 
curadoria e difusão do cinema africano e de suas diásporas.

SOBRE AS
CURADORAS

27



NAIJA
FOCUS



Naija é mais do que um apelido: é uma forma afetiva, cotidiana e 
reapropriada de dizer “Nigeria”. Usada dentro e fora do país, a 
palavra carrega múltiplas camadas — de orgulho, de intimidade, de 
reinvenção. Foi com essa referência que criamos o Naija Focus, uma 
sessão especial da Mostra de Cinemas Africanos dedicada ao cinema 
nigeriano contemporâneo, cuja força tem se afirmado de maneira 
incontornável nos circuitos internacionais do audiovisual.

OLHARES PLURAIS PARA O

CINEMA NIGERIANO CONTEMPORÂNEO
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Todos os filmes desta seleção tiveram estreias mundiais em festivais de grande prestígio — Toronto, 
Tribeca, Locarno, Film Africa — o que sinaliza não apenas o interesse global por novas imagens 
da Nigéria, mas o alcance e a sofisticação de um cinema que desafia fronteiras e expectativas. 
Essa presença internacional é, por si só, política: são filmes que expandem os sentidos do que 
se entende por “cinema africano” e reposicionam o cinema nigeriano para além dos estereótipos 
associados à Nollywood. Aqui, a Nigéria se mostra em suas camadas mais complexas — nas 
dores e nos delírios, nas utopias e nas contradições — com liberdade formal, invenção estética e 
contundência política.

Selecionar apenas cinco longas não foi tarefa fácil diante da produção notável dos últimos anos. 
Mas esta curadoria busca, justamente, apresentar uma amostra da pluralidade de vozes e formatos 
que vêm tensionando o campo audiovisual no país. São filmes que operam dentro e fora dos 
gêneros, que dialogam com o real e com a imaginação, que partem de experiências locais mas 
ecoam globalmente.

O ponto de partida desta seleção é A Lenda da Rainha Errante de Lagos, longa dirigido pelo 
coletivo Agbajowo e inspirado em histórias reais. O enredo segue Jawu, mãe solo e moradora de 
uma comunidade flutuante, que encontra por acaso um saco de dinheiro enterrado por um político 
corrupto. A quantia, originalmente destinada à remoção violenta de sua própria comunidade, 
transforma-se, aqui, em símbolo de resistência e reviravolta. A força do filme não está apenas no 
argumento, mas na forma com que entrelaça fabulação e crítica social, espiritualidade e cotidiano. 

A Lenda da Rainha
Errante de Lagos
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A fotografia é deslumbrante — mesmo quando retrata a hostilidade do ambiente urbano — e a 
narrativa flerta com o realismo mágico, embaralhando camadas de dor, sonho e dignidade. No 
contexto do Naija Focus, este é um filme que traduz bem a aposta em um cinema nigeriano que 
encontra na fabulação um gesto de insurgência.

Com outro tom e outra abordagem, mas igualmente centrado em Lagos, Os Meninos Estão 
Bem (The Kids Are Ok), de Abba T. Makama, nos leva para dentro da cena “alte”, movimento 
cultural que tem redefinido a estética jovem nigeriana nos campos da moda, da música, do cinema 
e da performance. Depois de filmes cultuados como Green White Green e The Lost Okoroshi, 
Makama retorna com seu primeiro documentário — embora, como tudo que ele faz, o formato 
seja amplamente reinventado. O filme constrói um retrato caleidoscópico e delirante da cultura 
urbana contemporânea, dando voz a artistas e agitadores culturais que resistem à normatividade 
e propõem outras formas de habitar o mundo. Com sua montagem ousada, uso radical das cores 
e uma direção artística que mistura surrealismo e crônica, Os Meninos Estão Bem celebra a 
criatividade e a autonomia de uma geração que se recusa a ser domesticada. No conjunto do Naija 
Focus, este é o filme que expande o campo da estética e da linguagem, mostrando que a Nigéria é 
também potência de invenção visual.

Já O Fim de Semana (The Weekend), de Daniel Oriahi, leva a curadoria para os terrenos do 
suspense psicológico, explorando as possibilidades do cinema de gênero com um olhar 
profundamente nigeriano. Acompanhamos Nikiya, uma mulher que viaja até o vilarejo do noivo 

Os Meninos
Estão Bem
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para conhecer sua família — o que começa como um drama íntimo rapidamente se transforma em 
um thriller tenso, por vezes claustrofóbico, com toques de sátira e horror. A atmosfera do filme 
lembra o trabalho de Jordan Peele (Corra!), mas com uma assinatura própria: aqui, o mistério 
é construído a partir de códigos culturais locais, relações familiares opacas e silêncios cheios de 
tensão. Ao incluir este filme na seleção, afirmamos também que os cinemas africanos dominam 
com maestria os recursos narrativos do entretenimento — e que imaginar, provocar e entreter 
são também formas válidas (e necessárias) de fazer cinema. O Fim de Semana rompe com a 
expectativa de um cinema africano sempre comprometido com “grandes temas” e se posiciona 
como um exercício brilhante de estilo e imaginação.

Em seguida, Estrada da Liberdade (Freedom Way), de Afolabi Olalekan, mergulha na vida 
urbana de Lagos sob outra chave: a da interseção entre realismo social, tensão moral e sofisticação 

O Fim de Semana

Estrada da
Liberdade
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narrativa. O filme costura três histórias — de jovens empreendedores, um policial corrupto e um 
motoboy — que revelam as engrenagens da violência institucional e os dilemas éticos enfrentados 
por quem tenta sobreviver numa cidade hostil. Com roteiro e produção de Blessing Uzzi e direção 
de fotografia de Kabelo Thathe, o filme aposta em uma linguagem acessível, mas sem abrir mão 
da densidade. É uma obra que transita entre o autoral e o mainstream, entre a crônica urbana e o 
comentário social, e que tem circulado tanto em grandes festivais como no circuito comercial da 
Nigéria. Dentro do Naija Focus, Estrada da Liberdade cumpre um papel fundamental: reafirma 
o valor político de narrativas ancoradas no cotidiano e convida o público brasileiro a reconhecer
espelhos — nas ruas, nas desigualdades, nas tentativas de resistir.

Por fim, O Fardo da Nigéria (When Nigeria Happens), de Ema Edosio Deelen, encerra a seleção 
com potência afetiva e política. O título é uma tradução livre da expressão popular “when 
Nigeria happens to you” — usada para descrever situações em que o país, com todas as suas 
falhas sistêmicas, se impõe sobre a vida das pessoas. Ema transforma essa ideia em cinema com 
sensibilidade e vigor, acompanhando um grupo de jovens dançarinos que, mesmo à margem da 
cidade e da sociedade, insiste em criar, amar, dançar e sonhar. A câmera de Ema dança junto 
com eles, captando não só os corpos em movimento, mas a urgência de existir de outra maneira. 
Ao trazer mais uma vez um filme da Ema Edosio para a nossa programação, reiteramos nossa 
admiração pelo seu cinema que emociona sem romantizar, que denuncia sem perder a ternura, 
que resgata beleza mesmo nas situações mais adversas.

O Fardo da
Nigéria
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Ao serem reunidos neste foco, esses cinco filmes não apenas ampliam o repertório de imagens 
possíveis sobre a Nigéria — eles também tensionam o que se espera de um cinema africano hoje. 
Há neles uma consciência aguda das contradições sociais e políticas do país, mas também uma 
liberdade narrativa que permite fabular, fantasiar, dançar, rir e provocar. Cada obra afirma sua 
linguagem própria, e juntas desenham um panorama de um país complexo e multifacetado. A 
força do Naija Focus está justamente aí: na recusa da homogeneidade e no desejo de imaginar o 
mundo a partir de Lagos — e além.

Essa multiplicidade também se estende à sessão de curtas-metragens do Naija Focus, desenvolvida 
em colaboração com o S16 Film Festival, realizado anualmente em Lagos. A parceria teve início 
em dezembro de 2024, quando estivemos presentes pela primeira vez no festival, e foi marcada 
por trocas criativas profundas com os curadores e cineastas da cena nigeriana independente. 
Selecionamos sete curtas a partir da programação do S16, buscando aqueles que mais ressoariam 
com o público brasileiro — obras que evitam estereótipos, desafiam expectativas e revelam o 
frescor de uma geração disposta a reinventar o cinema africano em forma e conteúdo. Se os longas 
apresentam grandes fôlegos e narrativas complexas, os curtas do S16 trazem o gesto experimental, 
o risco, o ensaio — e ajudam a completar este mosaico afetivo e político que é o Naija Focus.
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O FARDO DA NIGÉRIA
When Nigeria Happens

NIGÉRIA | 2025 | 120 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Direção Ema Edosio Deelen 
Roteiro Ema Edosio Deelen, Bayo Oduwole
Produção Ema Edosio Deelen, Jeff Jacobson
Fotografia Iyua Alaha
Elenco Dominic Abella, Ruth El Phygo Felix, Jide Kene Achufusi,
Toyin Oshinaike, Ego Ihenacho
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Em Lagos, um grupo de jovens dançarinos — Fagbo, Pokko, Lighter, Movement, Colos 
e Poppy — vive à beira da cidade e dos próprios limites, sustentado apenas pelo desejo de 
criar e desafiar o destino que a sociedade lhes reserva. Quando a mãe de Fagbo adoece 
gravemente, o peso das responsabilidades e da pobreza cai sobre todos, colocando em 
risco não apenas seus sonhos, mas também os laços que os mantêm unidos. Enquanto 
sacrifícios se acumulam, eles descobrem o verdadeiro custo de lutar por amor, identidade 
e um futuro em um país que pouco oferece além de incerteza. Lagos se impõe não só 
como cenário, mas como força viva — caótica, cruel, vibrante — que dita o ritmo instável 
de cada escolha.
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OS MENINOS ESTÃO BEM
The Kids Are Ok

NIGÉRIA, FRANÇA | 2024 | 64 MIN | DOCUMENTÁRIO

Direção Abba T. Makama
Roteiro Abba T. Makama
Fotografia Fedworks
Elenco  Dare Aderinokun, Bubu Ogisi, Kunle Tejuosho, 
Asheley Okoli, Oroma Itegboje
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Explore o movimento de contracultura jovem nigeriano chamado ALTE neste 
documentário. ALTE é uma comunidade de criativos — estilistas, músicos, skatistas 
e outros — que vivem um estilo de vida diferente da sociedade convencional. O filme 
conta uma história de liberdade de expressão, não conformidade e individualidade.  
Os membros do ALTE também defendem a comunidade LGBT+ nigeriana. 
Apresentado a partir da perspectiva em primeira pessoa do diretor, que testemunhou 
pessoalmente o crescimento do movimento, este documentário oferece um olhar 
perspicaz sobre essa subcultura única.

Abba T. Makama é um cineasta e artista visual premiado da 
Nigéria. Seu filme de estreia, “Green White Green”, teve sua 
estreia mundial em 2016 no Festival Internacional de Cinema 
de Toronto. Desde então, foi exibido em mais de 20 festivais 
internacionais, incluindo o Festival Internacional de Cinema 
de Estocolmo, a Semana dos Críticos de Berlim e o Festival 
de Cinema de Cartago. O filme foi distribuído mundialmente 
pela Netflix e Canal Plus. Seu segundo longa, “The Lost 
Okoroshi”, também estreou no TIFF 2019 e, em seguida, foi 
exibido no BFI London Film Festival e na Berlin Critics Week 
2020. “The Lost Okoroshi” foi lançado na Netflix em 2020. 
Abba é membro fundador do coletivo Surreal 16 e do S16 
Film Festival.
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NIGÉRIA, ÁFRICA DO SUL, ESTADOS UNIDOS, ALEMANHA | 2024 | 100 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Direção The Agbajowo Collective - Akinmuyiwa Bisola, Atinkpo Segun Elijah, Edukpo Tina, 
James Tayler, Mathew Cerf, Okechukwu Samuel, Ogungbamila Temitope
Roteiro The Agbajowo Collective 
Produção Akinmuyiwa Bisola, Andrew Maki, James Tayler, Mathew Cerf, Megan Chapman
Fotografia Leo Purman
Elenco  Temi Ami-Williams, Debo Adedayo, Gerard Avlessi, Kachi Okechukwu, Teniola 
Adelesi, Adosu Segun “Eskim” Segara, Agunto Noray

A Lenda da Rainha
Errante de Lagos

The Legend of the Vagabond Queen of Lagos
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Jawu vive em uma das favelas flutuantes empurradas para dentro da lagoa que 
dá nome à megacidade de Lagos – uma jovem mãe que luta para sobreviver em 
uma cidade indiferente. No entanto, o espírito do grande rei guerreiro Egbaezen a 
marcou para uma terrível responsabilidade e provação. Agora, o perigo ameaça seu 
povo, enquanto autoridades corruptas conspiram para expulsar milhares de pessoas 
de seus lares ancestrais. O espírito de Egbaezen assume a forma de um papagaio-
cinzento-africano e desencadeia uma série de eventos que mudará Jawu e toda a sua 
comunidade para sempre.
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The Agbajowo Collective  é um grupo de cineastas de diferentes partes do 
mundo e jovens contadores de histórias de comunidades periféricas de Lagos.



O FIM DE SEMANA
The Weekend

Direção Daniel Oriahi
Roteiro Egbewamei Sammy, Vanessa Kanu, Freddie O 
Anyaegbunam Jr
Produção Uche Okocha
Fotografia Kagho Idhebor’s
Elenco  Uzoamaka Aniunoh, Bucci Franklin, Meg Otanwa, Gloria 
Young, Keppy Ekpenyong, Damilola Ogunsi, James Gardiner

NIGÉRIA | 2024 | 117 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS
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Nikiya, uma mulher órfã que anseia por um sentimento de pertencimento, dá um ultimato 
ao seu noivo, Luc: ou ele a apresenta à sua família afastada, ou corre o risco de perdê-la. 
Relutante, Luc concorda, escondendo a verdade sombria sobre o passado de sua família para 
preservar o relacionamento. Ao conhecer a família de Luc, Nikiya fica inicialmente encantada 
com o comportamento aparentemente idílico e acolhedor deles. O calor daquela família 
sacia temporariamente seu desejo de pertencimento, cegando-a para quaisquer problemas 
subjacentes. No entanto, à medida que ela se acomoda nessa vida aparentemente perfeita, 
começam a surgir rachaduras, revelando os segredos sinistros da família. Nikiya logo descobre 
a verdade que afastou Luc de sua família, percebendo que o preço de pertencer pode ser 
maior do que ela imaginava. Presa em uma teia de enganos e perigos, Nikiya precisa agir 
rapidamente para proteger a si mesma e seu filho ainda não nascido da realidade ameaçadora 
que coloca suas vidas em risco.
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Daniel Oriahi é um cineasta nigeriano de destaque, 
com mais de uma década de rica experiência na arte 
e no ofício do cinema. Seu portfólio impressionante 
inclui a direção e produção de uma ampla variedade 
de projetos para grandes nomes da mídia na Nigéria,  
como Netflix, Multichoice Africa, EbonylifeTv, 
FilmOne, Irokotv e Ndanitv, entre outros.



ESTRADA DA LIBERDADE
Freedom Way

Direção Afolabi Olalekan
Roteiro Blessing Uzzi
Produção Blessing Uzzi
Fotografia Kabelo Thathe and Muhammed Attah 
Elenco  Adebowale Adebayo, Jable Ogranya, Jesse Suntele, 
Mike Afolarin, Femi Jacobs, Bimbo Akintola

NIGÉRIA | 2024 | 82 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS
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ESTRADA DA LIBERDADE
Freedom Way

Diante de leis desfavoráveis e do assédio policial incessante, três jovens 
cofundadores lutam para manter sua startup viva. Um motociclista enfrenta 
tempos difíceis com sua família após perder seu sustento. Um médico luta 
com sua consciência no trabalho enquanto enfrenta políticas governamentais 
ultrapassadas. Uma dupla de policiais se vê em lados opostos da lei, tendo que 
tomar uma decisão difícil.

Afolabi Olalekan é um diretor de cinema com foco 
em cultura e entretenimento. Ele é o diretor dos 
curtas-metragens Without You e Caught Up, que 
foi uma seleção oficial no Festival Internacional de 
Cinema Africano em 2019. Seu trabalho também se 
estende a outras formas de mídia, como comerciais 
e videoclipes, tendo dirigido produções visuais para 
artistas como Rema, Ayra Starr e Tiwa Savage. É 
diretor de A Estrada da Liberdade, seu primeiro 
longa-metragem.
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MAMI WATA
Mami Wata

NIGÉRIA | 2023 | 107 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Direção C.J. Obasi
Roteiro C.J. Obasi
Produção Oge Obasi, Adaugo ‘Falcon’ Uzoma
Fotografia Lílis Soares
Elenco Rita Edochie, Uzoamaka Aniunoh, Evelyne Ily, 
Emeka Amakeze, Kelechi Udegbe
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MAMI WATA é uma divindade adorada pelos habitantes da remota vila 
de Iyi, na África ocidental. Mama Efe, sua representante, exerce autoridade 
espiritual na vila, até que a morte de uma criança perturba a paz da 
comunidade. O poder da divindade passa a ser questionado por aqueles com 
diferentes ideologias, e Prisca e Zinwe, filhas de Mama Efe, se unem para 
salvar sua aldeia e restaurar a glória de MAMI WATA em Iyi.

C.J. “Fiery” Obasi cresceu assistindo filmes de terror
na Hammer House e lendo romances de Stephen King.
Muito mais tarde na vida, C.J. deixaria de lado seu diploma
em Ciência da Computação da Universidade da Nigéria
(UNN) para se lançar no cinema em tempo integral. Sua
estreia no longa-metragem foi com OJUJU, e no curta-
metragem com Hello, Rain, baseado em Hello, Moto,
da autora de renome mundial Nnedi Okorafor – ambos
exibidos em mais de 30 festivais de cinema.
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Quando começamos a conversar sobre uma possível colaboração entre a 
Mostra de Cinemas Africanos e o S16 Film Festival, não imaginávamos 
o quanto essa parceria seria transformadora — para nós, para eles, e
especialmente para os filmes e cineastas envolvidos. A ideia surgiu
de forma orgânica durante minha participação no S16, quando as
conversas se intensificaram e percebemos que havia entre nós mais do
que afinidade curatorial: havia uma visão compartilhada de mundo, de
cinema, de circulação.

a parceria entre a Mostra de Cinemas Africanos
e o S16 Film Festival (Nigéria)

TRAVESSIAS AFETIVAS E ESTÉTICAS:

S16 Film Festival 2024
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Estar presente no S16 pela primeira vez, em dezembro de 2024, foi uma honra e uma alegria 
imensas. Eu já acompanhava o festival com uma curiosidade enorme, especialmente por ter sido 
criado por três dos cineastas mais inventivos e ousados da Nigéria na última década: CJ Obasi, 
Michael Omonua e Abba Makama. Sou uma fã declarada do trabalho deles — como realizadores, 
curadores, artistas — e poder me conectar a eles pessoalmente, para além de simplesmente 
exibir seus filmes na Mostra, foi um prazer e um privilégio. Uma outra forma de se conectar e de 
fortalecer as pontes entre Brasil e Nigéria.

A minha estadia em Lagos foi atravessada por trocas generosas, escuta sensível e um profundo 
respeito mútuo pelo trabalho uns dos outros. As conversas que tive com eles — antes, durante 
e depois do festival — alimentaram esta parceria de modo afetivo, político e estético, e algumas 
dessas conversas eu trago aqui neste texto. Me sinto honrada pela confiança deles em mim e no 
festival que dirijo. Receber os filmes do S16 na Mostra de Cinemas Africanos é, para mim, um 
gesto de amizade, de reconhecimento e de aposta compartilhada.

O S16 é um festival jovem, mas com um gesto curatorial muito claro. Ele se propõe a ser um 
espaço de provocação no contexto audiovisual nigeriano, buscando um cinema que opere à 

Abba Makama, Michael Omonua, Ana Camila e C.J. Obasi
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margem do industrial, do previsível. A seleção de filmes que apresentamos nesta edição da Mostra 
foi feita por mim a partir da curadoria deles — um recorte pensado para dialogar com o público 
brasileiro, para provocar ressonâncias afetivas e culturais, para gerar perguntas e não oferecer 
respostas fáceis. A seleção original do S16 é espetacular: evita estereótipos — tanto do cinema 
africano em geral quanto do cinema nigeriano — e abraça a diversidade formal e temática. São 
filmes experimentais, de arte, de gênero. Histórias da vida cotidiana, simples e ousadas ao mesmo 
tempo.

Esses filmes, agora atravessando o Atlântico, são mais do que obras em circulação. São gestos de 
aproximação. “Ver esses filmes chegando ao Brasil significa tudo”, escreveu CJ Obasi. “Existem 
laços históricos e culturais profundos entre a Nigéria e o Brasil, e levar ao público brasileiro 
filmes feitos na Nigéria é uma forma de estimular o diálogo em torno desses vínculos.” Mais do 
que circulação internacional, há aqui o desejo de se reconectar — de reinventar alianças entre 
o continente africano e a diáspora latino-americana, entre Lagos e Salvador, entre imagens e
públicos.

A parceria com o S16 também é um lembrete de como os festivais desempenham um papel central 
na construção de novos circuitos. “Festivais têm um papel essencial, especialmente para filmes 
que não seguem os caminhos mais comerciais”, disse Michael Omonua. “A possibilidade de essas 
obras viajarem e alcançarem novos públicos é justamente o que torna os festivais tão importantes. 
Eles garantem aos realizadores a liberdade de contar as histórias que desejam contar — e oferecem 
o incentivo para que sigam fazendo isso.” A curadoria, nesse contexto, torna-se um gesto político,
uma escolha ética e uma prática estética. E é por isso que iniciativas como o S16 são fundamentais.

Aliás, o que o S16 tem feito em Lagos é impressionante. Um festival que, em pouco tempo, 
conseguiu mobilizar um público engajado, entusiasmado, exigente. Um lugar de encontro onde 
se pensa o cinema nigeriano para além de suas convenções — onde se celebra a ousadia, o risco, a 
experimentação. É, sem dúvida, um dos festivais mais incríveis e relevantes que já pude conhecer 
no continente africano. E isso se deve, em grande parte, à generosidade dos três cineastas por trás 
do projeto, que compreendem o cinema como um campo de invenção coletiva.

Para mim, essa colaboração foi também um encontro afetivo. “Foi uma experiência maravilhosa”, 
disse CJ. “Ana Camila tem uma paixão verdadeira pelo cinema africano. Encontrar uma parceria 
com alguém tão comprometida em mostrar esse cinema em toda a sua diversidade é algo raro 
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e precioso. Essa colaboração, para nós, é motivo de gratidão e merece ser cultivada.” Essa frase 
me comove profundamente, porque traduz exatamente o que impulsiona meu trabalho: o amor 
sincero pelos cinemas da África em sua complexidade, multiplicidade e potência.

Michael também comentou que “essa colaboração surgiu de forma muito orgânica e era mesmo 
necessária. Foi muito especial ver o quanto a Ana esteve presente durante o festival, compartilhando 
sua visão. Isso foi muito valorizado por todos nós.” Esse reconhecimento diz muito sobre como as 
parcerias mais potentes são aquelas que se constroem no tempo, na escuta, na confiança.

Olhando para o futuro, desejo que essa parceria se expanda. Que possamos seguir trocando ideias, 
filmes, experiências. Que mais cineastas nigerianos estejam fisicamente no Brasil, dialogando 
com seus públicos. Que realizadores brasileiros possam também encontrar espaço no festival 
em Lagos. Que redes e coproduções nasçam desses encontros. Que alternativas de distribuição 
e circulação possam emergir a partir dessas alianças. “Meu desejo é ver o crescimento de uma 
comunidade internacional forte e interconectada de cineastas e profissionais do Sul Global”, me 
disse o Abba Makama. “Construir esse tipo de aliança não é apenas um gesto simbólico — é uma 
declaração poderosa de solidariedade e independência criativa.”

É isso que esta parceria representa: uma aposta em outras formas de fazer, mostrar e pensar o 
cinema. Uma aposta no Sul como lugar de invenção, não de déficit. Uma aposta na curadoria como 
prática de afeto e insurgência. E uma aposta na continuidade: que este seja apenas o primeiro 
capítulo de uma longa história de colaboração entre o S16 e a Mostra de Cinemas Africanos.

Ana Camila Esteves
Diretora da Mostra de Cinemas Africanos
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Partindo de Ikorodu em 1999
Leaving Ikorodu in 1999

REINO UNIDO, NIGÉRIA | 2024 | 17 MIN | DRAMA | 14 ANOS

Direção Rashida Seriki
Roteiro Rashida Seriki
Produção Tobi Kyeremateng
Fotografia Jaime Ackroyd
Elenco  Motunrayo Abiola-Oloke, Sheila Atim, Tobi Bakre, Tomi Ojo

Momo, uma menina de 10 anos, viaja de carro por Ikorodu a caminho do aeroporto, prestes a deixar a 
Nigéria para viver com a mãe em Londres. Durante o trajeto, sua tia Fade e o tio Mahmoud questionam 
se essa mudança é realmente o melhor para ela. Entre conversas tensas e paisagens familiares, Momo 
vive o peso das despedidas e das expectativas do que a espera. O filme retrata com delicadeza as 
rupturas e afetos que marcam o processo migratório. 
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Rashida Seriki é uma roteirista e diretora britânico-nigeriana, 
radicada em Londres. Dirigiu os curtas premiados The Fence (2018), 
Colby (2021), exibido no BFI London Film Festival e base para seu 
primeiro longa, e Maneater (2023) para a BBC. Como roteirista, 
foi finalista do Triforce Amazon Studios Writerslam e indicada ao 
All3Media New Script Award no Edinburgh TV Festival. Escreveu 
episódios para We Are Lady Parts e Eastenders, e desenvolve a série 
original Lovelessville com VAL e ITV. Recentemente concluiu um 
mestrado em Literatura Negra Britânica.



Deus te Acompanhe
Journey Mercies

REINO UNIDO | 2023 | 15 MIN | DRAMA | 14 ANOS

Direção Tomisin Adepeju
Roteiro Tomisin Adepeju
Produção Paul Romero Mendez, Tomisin Adepeju, Kwaku Ankomah
Fotografia Olan Collardy
Elenco  Olalekan Babalola, Golda John, Gbolahan Obisesan, 
Femi Ogunjobi, Tunde Bella, Funke Bella

É o último dia de trabalho de Bade. Ele está finalmente pronto para voltar para casa. Essa história pessoal 
reflete sobre identidade cultural, luto e o significado de “lar”. Inspirado na própria experiência de Adepeju 
como imigrante nigeriano em Londres, o filme aborda o sonho não realizado de seus pais de retornar à 
Nigéria para viver na casa que construíram. Filmado com a estética nostálgica do VHS, típica do Nollywood 
clássico, retrata com sensibilidade a experiência do imigrante e o profundo desejo de pertencimento.
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Tomisin Adepeju é um cineasta britânico-nigeriano radicado em 
Londres. Seus curtas multi-premiados já foram exibidos em mais de 
150 festivais, incluindo qualificadores para o Oscar. Seu curta The Right 
Choice estreou no Festival de Sundance 2018 e foi exibido no Sundance 
London. É ex-aluno do Edinburgh Talent Lab (2018) e participou 
do programa NETWORK@LFF no BFI London Film Festival (2019). 
Recentemente finalizou Deus te Acompanhe e desenvolve seu primeiro 
longa, The Light of the Living, com a Sixteen Films de Ken Loach e o BFI.



NIGÉRIA | 2024 | 19 MIN | DRAMA | 14 ANOS

Direção Nosazemen Agbontaen e Rete Poki
Roteiro Nosazemen Agbontaen e Rete Poki
Produção Nosazemen Agbontaen
Fotografia Vuyani Mtyhobile
Elenco Uzoamaka Aniunoh, Funmbi Toye

Zainab chega a Lagos com dois propósitos: espalhar 
a palavra e aproveitar a vida. Amaka, por sua vez, está 
decidida a deixar para trás a cidade onde sempre 
viveu. Quando seus caminhos se cruzam, o encontro 
das duas revela forças opostas em movimento, 
intensificadas pelo espírito vibrante — e muitas 
vezes implacável — de Lagos. O filme investiga o que 
acontece quando um impulso irresistível encontra 
algo que se recusa a ceder.

Nosazemen Agbontaen é uma diretora, 
produtora e artista multidisciplinar radicada 
em Lagos, interessada em explorar narrativas 
por meio do absurdo, experimentando limites 
e criando visões alternativas de mundo em 
diferentes  formas de arte. 

Tareowei Oki (Rete Poki), é um roteirista, diretor e produtor nigeriano cuja 
prática se concentra em temas como comunidade, identidade e intimidade. 
Produziu, dirigiu e editou curtas documentais para a ONG ambiental sul-
africana The Green Connection e para a produtora Half and Halve, sediada 
na Cidade do Cabo, antes de retornar à Nigéria em 2022 e fundar sua própria 
produtora, a Banga Studios.

Tudo Dura e Nada Termina
Everything Lasts and Nothing Ends
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A Esposa de Deus
God’s Wife

NIGÉRIA | 2024 | 15 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Direção Dika Ofoma
Roteiro Dika Ofoma
Produção Dika Ofoma, Sandra Baake Aminarh, Onyinye Odokoro
Fotografia Joe Penney
Elenco  Onyinye Odokoro, Uzochukwu Nnadi, Ego Nworji, 
Michelle Okwosha

Em A Esposa de Deus, a jovem viúva Nkiruka enfrenta um dilema doloroso: seguir os preceitos de sua fé 
católica ou ceder às exigências de uma tradição opressiva, após ser abordada pelo irmão de seu falecido 
marido. Inspirado em histórias reais de mulheres marginalizadas após a perda de seus companheiros, o 
filme denuncia os rituais humilhantes impostos a viúvas em algumas comunidades nigerianas, onde elas 
são privadas de herança e dignidade. Ao mesmo tempo, presta homenagem aos filmes de Nollywood 
que denunciaram essas práticas nas décadas passadas. Um retrato comovente sobre fé, resistência e o 
preço da liberdade.

Dika Ofoma é um escritor, jornalista cultural e cineasta nigeriano. Ele 
é apaixonado por contar histórias sutis e observacionais sobre a vida 
e a cultura na Nigéria. Seus outros curtas-metragens incluem The 
Way Things Happen, Nkemakonam, A Japa Tale e A Quiet Monday.
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Fluid Lagos
Fluid Lagos

NIGÉRIA | 2024 | 11 MIN | EXPERIMENTAL | 14 ANOS

Direção, roteiro e produção The Fluid Lagos Collective - Justine 
Chima Unanka, Kamnelechukwu Obasi, Kenneth ‘Laboomz’ Donatus, 
Lateefah Mayaki, Morola Odufuwa, Nora Mandray, Peace Olatunji 
‘Dopay’, Ramon Shitta, Uwana Anthony ‘Churchy’, Wami Aluko
Fotografia Rufus Eniola
Elenco  Osan Kola, Tola Adu

Vazante, fluvial, gotejante… somos todos corpos d’água. FLUID LAGOS investiga o que isso significa—
em imagem e metáfora—na cidade de Lagos, na Nigéria, a partir dos pontos de vista de um barqueiro, de 
uma embarcação e de uma passageira. Inspirado na masterclass “Bodies of Water”, de Nora Mandray, 
o filme destaca o poder transformador da colaboração e da união. Por meio da lente do trabalho em 
equipe, FLUID LAGOS mostra como os desafios se tornam superáveis quando diferentes forças se 
unem, compondo um retrato poético de harmonia, resiliência e fluxo.

O Coletivo Fluid Lagos se formou em fevereiro de 2024 para contar uma história sobre 
o que a água significa para nós — e também para reimaginar a autoria de forma queer. 
Fluímos e recuamos juntos como dez almas: Anthony, Dopay, Justine, Kamnelechukwu, 
Laboomz, Lateefah, Morola, Nora, Ramon e Wami.
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SELEÇÃO
LONGAS-METRAGENS



DEMBA
Demba

Direção Mamadou Dia
Roteiro Mamadou Dia
Produção Maba Ba, Oumy Djegane Niang
Coprodução Nicole Gerhards, Johanna Aust
Fotografia Sheldon Chau
Elenco Ben Mahmoud Mbow, Awa Djiga Kane, Mamadou Sylla,
Aicha Talla, Saikou Lo, Mamadou Bayo Sarr

SENEGAL, ALEMANHA, CATAR | 2024 | 116 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS
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Demba está prestes a se aposentar após 30 anos de serviço na prefeitura de 
sua pequena cidade no norte do Senegal. Naquele verão quente, à medida que 
se aproxima o aniversário de dois anos da morte de sua esposa, ele percebe que 
simplesmente não consegue superar a perda. À medida que sua saúde mental 
se deteriora, ele descobre uma nova conexão com seu filho, antes distante. 
Conseguirá Demba se recuperar da perda sem se perder?
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ÍNFIMOS EM UM
MUNDO ESMAGADOR

Minimals in a Titanic World

Direção Mbabazi Sharangabo Philbert Aimé 
Roteiro Mbabazi Sharangabo Philbert Aimé 
Produção Ishimwe Karemangingo, Mbabazi Sharangabo Philbert Aime, Ryumugabe 
Remy, Dida Nibagwire, Alexander Wadouh, Roxana Richters, Augustine Moukodi
Fotografia Ishimwe Samuel & Nasser Naizi
Elenco Aline Amike, Niyigena “Rwasibo Joe” Jean Pierre, Ganza Moise, Nasser Makala, 
Alice Amike

RUANDA, ALEMANHA E CAMARÕES | 2025 | 81 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS
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Anita, uma sonhadora incansável com talento para cantar e dançar, luta para 
transformar sua paixão em carreira. Enquanto aprimora sua arte entretendo clientes 
nos bares de karaokê de Kigali, seu coração se despedaça com a notícia da morte 
prematura de seu namorado, Serge. O luto a aproxima de Shema, o melhor amigo de 
Serge, criando um vínculo que nenhum dos dois consegue ignorar. Enquanto os dois se 
consolam, Anita canaliza sua dor para a música.

Mbabazi Sharangabo Philbert Aimé é cineasta ruandês, 
formado em Cinema pela Haute École d’Art et de Design 
de Genebra (2017). Dirigiu mais de uma dezena de curtas, 
incluindo I Got My Things And Left, vencedor do Grand Prix 
em Oberhausen (2019), do prêmio de Melhor Curta em Praga 
(2020) e Menção Especial do Júri em Winterthur, exibido em 
mais de 30 festivais como Rotterdam, Namur, IndieLisboa e 
Londres. Seus filmes de estudante, The Liberators e Versus, 
também circularam por festivais como Visions du Réel, 
Uppsala, Tampere e Oberhausen. Participou do Locarno 
Filmmakers Academy (2019), Berlinale Talents e Torino Script 
Lab (2020). Vive em Kigali, onde dirige a Imitana Productions, 
dedicada a seus filmes e ao fortalecimento do jovem cinema 
ruandês. Em 2025, Oberhausen fez uma retrospectiva de sua 
obra. Ínfimos em um Mundo Esmagador é seu primeiro longa.
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SOBRE QUANDO 
QUEBREIO SILÊNCIO

On Becoming a Guinea Fowl

Direção Rungano Nyoni
Roteiro Rungano Nyoni
Produção Ed Guiney, Andrew Lowe, and Tim Cole
Fotografia David Gallego ADFC
Elenco Susan Chardy, Elizabeth Chisela, and Henry B.J. Phiri

ZÂMBIA, ESTADOS UNIDOS | 2024 | 99 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS
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Durante a madrugada, em uma estrada deserta de Lusaka, Shula encontra o corpo 
de seu tio. Nos dias que seguem, entre velórios e rituais familiares, ela e suas primas 
confrontam segredos enterrados há anos — incluindo acusações de abuso silenciadas 
em nome da tradição. Com doses de humor ácido e elementos surreais, o filme de 
Rungano Nyoni expõe a negação coletiva e o peso de quem ousa romper com o pacto do 
silêncio. Inspirado pela metáfora da galinha-d’angola — que grita, mas nunca é ouvida —, 
o filme é um retrato inquietante sobre memória, culpa e coragem.

Rungano Nyoni é roteirista e diretora autodidata, 
nascida em Lusaka, Zâmbia, e criada no País de Gales. 
Seu curta Mwansa the Great foi indicado ao BAFTA e 
exibido em mais de 100 festivais. Seu primeiro longa, I 
Am Not a Witch, estreou em Cannes e venceu o BAFTA 
de melhor estreia britânica em 2018, além de diversos 
prêmios no British Independent Film Awards.
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The Heart is a Muscle

O CORAÇÃO É 
UM MÚSCULO

The Heart is a Muscle

Direção Imran Hamdulay 
Roteiro Imran Hamdulay
Produção Khosie Dali, Imran Hamdulay, Brett Michael Innes
Fotografia Thaakir Ackerman
Elenco Abduragman Adams, Ridaa Adams, Keenan Arrison, Ayden Croy, Melissa de 
Vries, Eb Inglis, Loren Loubser, Luna Louw, Dean Marais, Troy Paulse, Danielle Rhoda, 
Danny Ross, Robyn Rossouw, Lincoln Van Wyk

ÁFRICA DO SUL | 2025 | 86 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS
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Em Cape Town, um grupo de amigos faz um churrasco. O dia muda quando o 
filho de Ryan desaparece. A busca desesperada desencadeia uma série de eventos 
ao longo do fim de semana que colocam à prova seu casamento e amizades. Suas 
atitudes impulsivas revelam segredos do passado e o colocam em situações difíceis, 
mesmo com boas intenções. O Coração é um Músculo é um drama humanista sobre 
cura intergeracional, onde Ryan descobre que, para ser um melhor pai, marido e 
amigo, precisa primeiro aprender a perdoar a si mesmo.

Imran Hamdulay é roteirista e diretor radicado na Cidade do Cabo. 
Ele é ex-aluno do Berlinale Talents e membro do Film Independent. 
Vencedor do prêmio Robert Bosch Stiftung, foi destaque na 
CNN Inside Africa como um dos diretores africanos promissores. 
Seu primeiro longa, The Heart Is a Muscle, estreou na 75ª Berlin 
International Film Festival, recebendo o prêmio do Panorama 
Independent Jury award. Seu curta The Wait estreou no Red Sea 
International Film Festival e venceu o prêmio de Melhor Curta no 
45º Durban International Film Festival. Seus roteiros passaram por 
mercados internacionais como IFFR Producer’s Lab, Cannes Marche 
du Film, EAVE e Gotham Film Week entre outros. Imran também 
produziu Sons of the Sea, vencedor de Melhor Longa no 43º Durban 
International Film Festival.
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RETORNO DAS 
MEMÓRIAS DE AMOR

Memories of Love Returned

UGANDA, ESTADOS UNIDOS | 2024 | 76 MIN | DOCUMENTÁRIO | 14 ANOS

Direção Ntare Guma Mbaho Mwine
Roteiro Ntare Guma Mbaho Mwine
Produção Ntare Guma Mbaho Mwine
Fotografia Ntare Guma Mbaho Mwine, Loukman Ali, Dickson Nkalubo, 
J.S. Okurut
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Em 24 de abril de 2002, o cineasta Ntare Guma Mbaho Mwine teve seu carro quebrado 
na pequena cidade de Mbirizi, em Uganda. Enquanto aguardava o conserto, descobriu um 
pequeno estúdio fotográfico e conheceu o fotógrafo Kibaate Aloysius Ssalongo, cuja obra 
se estende do final dos anos 1950 até sua morte, em 2006. Esse encontro casual deu início 
a uma jornada de 22 anos documentando e explorando a vida e o trabalho de Kibaate — e o 
impacto profundo que causaram na trajetória de Ntare e na comunidade retratada por suas 
imagens. Produzido por Steven Soderbergh, este documentário íntimo e sensível sobre o 
poder transformador da fotografia foi eleito melhor documentário no Africa International 
Film Festival e recebeu o Prêmio do Público no Pan African Film Festival.

Ntare Guma Mbaho Mwine é artista, fotógrafo, ator e cineasta. 
Como ator, participou de longas como Blood Diamond e 40, 
além de séries como The Chi (Showtime), The Knick, Treme 
(HBO), Heroes, ER e CSI. Como diretor, realizou Beware of 
Time, premiado no Berlin Black International Cinema Festival, e 
Kuhani, vencedor do prêmio de direção no Festival Internacional 
de Curtas de Winterthur e indicado ao Slamdance. Estrelou 
Farewell Amor, selecionado para o Festival de Sundance 2020. 
Recentemente foi indicado ao Peabody Award como parte do 
elenco fixo de The Chi. Atualmente prepara um longa documental 
sobre o fotógrafo de estúdio ugandês Kibaate Aloysius Ssalongo, 
com produção executiva de Steven Soderbergh. Seu trabalho 
transita entre cinema, TV, teatro e fotografia, sempre atento a 
narrativas ligadas a vivências e identidades marginalizadas.
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NOSSA TERRA, 
NOSSA LIBERDADE

Our Land, Our Freedom

QUÊNIA, PORTUGAL, EUA | 2023 | 99 MIN | DOCUMENTÁRIO | 14 ANOS

Direção Meena Nanji e Zippy Kimundu
Roteiro Meena Nanji e Zippy Kimundu
Produção Meena Nanji e Zippy Kimundu, Eliane Ferreira, Mira Nair
Fotografia Andrew (Dru) Mungai, Steve Ruiyi
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O filme conta a história de duas mulheres quenianas extraordinárias, mãe e 
filha, Mukami e Wanjugu, que compartilham a missão de investigar as atrocidades 
cometidas pelo governo colonial britânico contra o Quênia e seu povo. Mukami já 
não tem mais forças para continuar procurando pelos restos mortais de seu esposo, 
o icônico líder do movimento de independência queniano nos anos 1950, Dedan
Kimathi, assassinado por enforcamento pelos britânicos. Sua filha, Wanjugu, assume
a missão determinada a cumprir os últimos desejos da mãe.

Meena Nanji é uma cineasta premiada que produz, escreve e 
dirige documentários independentes, vídeos experimentais 
e curtas-metragens que foram exibidos em festivais de 
cinema internacionais e transmitidos na televisão global. 
Ela já fez a programação de festivais de filmes e de vídeos, 
deu aulas na Universidade da Califórnia em Santa Bárbara e 
na Otis Parsons School of Art and Design, e é cofundadora 
da GlobalGirl Media, uma organização sem fins lucrativos 
que treina meninas de comunidades sub-representadas em 
mídia digital e jornalismo cidadão.

Zippy Kimundu é uma cineasta queniana renomada que 
trabalhou no cinema e na televisão em todo o mundo. 
Codirigiu um curta documental, A Fork, a Spoon and a Knight, 
com Mira Nair para a série Power of Word do Tribeca Film 
Institute, e foi assistente de edição no filme da Disney Queen 
of Katwe. Possui um mestrado em Belas Artes pela Tisch 
School of the Arts da NYU e é educadora de cinema no projeto 
“I’ll tell you my story”, que oferece oficinas de narrativa para 
adolescentes refugiadas na África. Fundadora da Afrofilms 
International, empresa de produção de cinema e TV e coletivo 
criativo liderado por mulheres e situado em Nairóbi e Kilifi, 
Quênia, e atualmente trabalha para despertar a consciência e 
a ação política em todo o continente.
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O ESPECTRO
DE BOKO HARAM

Le Spectre de Boko Haram

CAMARÕES, FRANÇA 2023 | 75 MIN | DOCUMENTÁRIO | 14 ANOS

Direção Cyrielle Raingou
Roteiro Cyrielle Raingou
Produção Dieudonné Alaka , Véronique Holley
Fotografia Cyrielle Raingou, Bertin Fotso
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Um grupo de crianças transforma a própria realidade em meio aos perigos do 
conflito armado no extremo norte de Camarões, onde desde 2014 a organização 
terrorista Boko Haram lidera ataques contra aldeias e a população local. Conhecemos 
Falta, uma garota estudiosa e trabalhadora que tenta lidar com a morte do pai em um 
atentado, e seu colega de classe, Ibrahim — junto do irmão mais velho, Mohamad —, 
que equilibram a energia da infância com um passado traumático que os afasta da 
inocência de seus 8 e 11 anos.

Cyrielle Raingou é roteirista e cineasta 
camaronesa, tem mestrado em direito e cinema 
documental. Dirigiu curtas-metragens como 
Challenge (2017), The Neighbours (2018), 
Requiem Prologue (2019), The Lamb (2020) e 
Parallel (2021). O Espectro do Boko Haram é seu 
primeiro longa-metragem.
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A ESPOSA DO COVEIRO
La Femme du Fossoyuer

Direção Khadar Ayderus Ahmed
Roteiro Khadar Ayderus Ahmed
Produção Tobi Kyeremateng
Fotografia Arttu Peltomaa
Elenco Yasmin Warsame, Omar Abdi, Khadar Abdoul-Aziz Ibrahim

FRANÇA, SOMÁLIA, ALEMANHA, FINLÂNDIA | 2021 | 83 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS
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Na cidade de Djibuti, no Chifre da África, Guled (Omar Abdi) está entre um grupo 
de homens que ganham a vida enterrando os corpos que são entregues a um hospital 
local. Quando sua amada esposa Nasra (Yasmin Warsame) contrai uma infecção nos 
rins, o casal se vê em apuros, pois um transplante está financeiramente fora de alcance. 
A pragmática Nasra resolve aproveitar seus dias restantes com o marido e o filho, mas 
Guled não pode deixá-la ir – e ele resolve fazer a única coisa ao seu alcance para salvá-la 
de seu destino. Uma ode poética ao vínculo inabalável que o casal compartilha, A Esposa 
do Coveiro encontra grande beleza na tristeza e nos grandes gestos e momentos de 
ternura entre duas pessoas profundamente apaixonadas.

O escritor e diretor finlandês-somali Khadar Ayderus Ahmed 
nasceu em Mogadíscio há 40 anos. Dirigiu vários curtas-
metragens de sucesso, incluindo The Night Thief (2017). Ele 
também se destacou como roteirista, incluindo Unexpected 
Journey (co-escrito com Samuli Valkama, 2017) e o curta-
metragem premiado com Locarno e Angers Citizens (dirigido 
por Juho Kuosmanen, 2008). A Esposa do Coveiro é seu 
primeiro longa-metragem.
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HOMEM NOVO
Omi Nobu

Direção Carlos Yuri Ceuninck
Roteiro Carlos Yuri Ceuninck, César Schofield
Produção Natasha Ceuninck
Fotografia Arilson Almeida
Elenco Quirino Rodrigues, Maria Fortes Bia Gai, Maria Silva Bia Titoi

CABO VERDE | 2023 | 70 MIN | DOCUMENTÁRIO | 14 ANOS
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OMI NOBU explora a relação íntima do Homem com o Tempo; o contraste 
entre o tempo congelado de uma aldeia abandonada e o tempo do homem 
nos confronta com nossa própria condição mortal. A história de Quirino é 
também um embate entre tradição e modernidade, entre o apego do Homem 
à Terra e sua relação com a Natureza.

Descendente de belgas, Carlos Yuri Ceuninck nasceu em 
Cabo Verde em 1976. Estudou antropologia, história da 
arte, línguas estrangeiras e cinema em diversos países: 
Bélgica, Austrália, Estados Unidos e Cuba. Dirigiu curtas-
metragens, como Ouça e Mar, Sem Sabor, Toque ou 
Cheirar (2005) e Carne ou Não Carne, Essa é a Questão na 
Ilha de Mu (2004), além do longa-metragem documental 
The Master’s Plan (2021).
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NÓS, ESTUDANTES!
Nous, Étudiants!

Direção Rafiki Fariala
Roteiro Rafiki Fariala
Fotografia Rafiki Fariala
Elenco Nestor Ngbandi Ngouyou, Aaron Koyasoukpengo, 
Benjamin Kongbo Sombot

REPÚBLICA CENTRO-AFRICANA, FRANÇA, REPÚBLICA DEMOCRÁTICA
DO CONGO, ARÁBIA SAUDITA | 2022 | 83 MIN | DOCUMENTÁRIO | LIVRE
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Nestor, Aaron, Benjamin e Rafiki são estudantes de economia da 
Universidade de Bangui. Navegando entre as salas de aula superlotadas, 
os pequenos negócios que permitem que os alunos sobrevivam, o suborno 
à espreita por toda parte, Rafiki nos mostra como é a vida dos alunos na 
República Centro-Africana, uma sociedade destruída onde a juventude 
continua sonhando com um futuro melhor para seu país.

Nascido em Uvira, Kivu (RDC), de pais congoleses, Fariala Alolea 
Albert (também conhecido como Rafiki Fariala) chegou cedo à 
República Centro-Africana, onde seus pais se refugiaram por causa 
da guerra. Eventualmente, se apaixonou pela música de Makoma, 
um grupo religioso. Totalmente autodidata, começou a compor 
música. Em 2013, sob o pseudônimo de RAFIKI – RH20, gravou sua 
primeira peça Por que guerra? que se tornou um hit. A partir daí, 
tornou-se uma das figuras promissoras da cena musical de Bangui. 
Em 2017, foi selecionado entre 150 candidatos para participar 
do workshop documental organizado em Bangui pelos Ateliers 
Varan. Ao final do workshop, dirigiu seu primeiro filme, Mbi na Mo, 
selecionado nos festivais de Lausanne, Montreal, St Denis e Lille, e 
no Biarritz FIPADOC.
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1 Possui graduação em Letras Vernáculas pela Universidade Federal da Bahia (2006). Especialização em 
Metodologia do Ensino de História e Cultura Afro-Brasileiras e Docência do Ensino Superior (2010). Mestre em 
Literatura e Cultura, pela Universidade Federal da Bahia (2013). Doutora em Comunicação, Cultura e Artes pelo 
Centro de Investigação em Artes e Comunicação da Universidade do Algarve, em Portugal (2018), com bolsa 
da CAPES Doutorado Pleno no Exterior. Tem textos publicados nacional e internacionalmente sobre literatura, 
cinema e cultura africanas, notadamente, sobre a Guiné-Bissau e Flora Gomes. Coeditou o e-book Cinemas 
Africanos Contemporâneos – Abordagens Críticas (Sesc São Paulo) com Ana Camila Esteves em 2020. Atualmente, 
realiza estágio pós-doutoral como pesquisadora do Programa Comunicação e Cultura Contemporâneas (Facom/
Ufba), com bolsa CAPES PIPD-1/2024. É ainda investigadora colaboradora do Centro de Investigação em Artes 
e Comunicação (CIAC/Ualg-Portugal).

As demandas e temáticas nos cinemas africanos contemporâneos apresentam-se 
relacionadas aos mais variados e diversos temas — tanto atuais quanto antigos — sobre o 
fazer cinema (entretenimento, estética e política) e o que se representa nessa cinematografia. 
Entre eles, destacam-se as relações entre modernidades e tradições africanas, as migrações, os 
neocolonialismos, as globalizações, as afrodiásporas, o mercado, as condições de produção e as 
coproduções, os dilemas entre línguas africanas, asiáticas e europeias, problemas ambientais, 
territoriais e individuais, conflitos pessoais e bélicos, dor e prazer, loucura e sanidade, identidades 
culturais, relações e trânsitos entre morte e vida, inclusive questões sobre luto e depressão.

Jusciele C A de Oliveira1

“AGORA É UM NOVO RECOMEÇO” - APONTAMENTOS 
SOBRE LUTO EM DOIS FILMES AFRICANOS: 

Demba (2024) e Ínfimos em um mundo esmagador (2025)

ARTIGO
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Diante desse cenário múltiplo, destaca-se a 
conexão dos filmes africanos com um contexto 
de produção dinâmico, que representa as 
mudanças ocorridas em seus 54 países e por 
todo o continente africano. É como se o(a)s 
cineastas demonstrassem a diversidade do 
continente a partir de duas perspectivas em 
especial: uma voltada para o passado e outra 
para o futuro. Inicialmente apresentadas em 
contraponto, mas tornadas inseparáveis e 
passíveis de contemporização, nos sentidos 
de conjunção e simultaneidade. Trata-se de 
um continente constantemente dividido entre 
o peso das origens e a força dos desejos, entre
as colonizações e as independências, entre
as tradições e as modernidades, como se os
envolvidos no cinema (diretores, produtores
e até personagens) buscassem a conciliação,
a negociação e a compatibilização desses dois
lados, com elementos de ambas as partes.

Numa primeira fase dos cinemas africanos, 
na realização de filmes, o(a)s cineastas 
procuraram construir suas películas pautadas 
pela subjetividade e liberdade criativa de 
interesse geral — mesmo que partindo de 
singularidades culturais —, ressaltando a 
modernidade tanto no plano estético quanto 
no modo de produção. Os filmes africanos 
são construídos, muitas vezes, dentro do 
que entendemos como cinema de autor, 
por recorrerem a complexidades no plano 
narrativo e pelo fato de essas cinematografias 

serem, em geral, financiadas por fundos de 
cooperação internacional (OLIVEIRA, 2018). 
“O que, aliás, permite a sustentação de um 
cinema de autor e uma maior afirmação da 
subjetividade do cineasta (estilo).” (BAMBA, 
2009, p. 187). Como os custos de produção 
são, em sua maioria, arcados fora da África, 
cria-se uma relativa liberdade de expressão 
no país ou continente de origem, mas, acima 
de tudo, proporciona-se ao cineasta uma 
situação de “entre-duas-culturas” (ou talvez 
três ou mais), o que não necessariamente gera 
conflitos de identidade. 

“Ao contrário, é visto como uma 
oportunidade na prática cinematográfica. 
Permite tratar com certa distância e cautela 
questões como tradição, raça, identidade, 
nacionalismo e panafricanismo” (BAMBA, 
2009, p. 187). Recentemente, os cinemas 
africanos — talvez em razão da formação 
diaspórica de muitos cineastas — vêm 
desenvolvendo uma maior preocupação e 
sofisticação na construção dos roteiros e 
na mise en scène, explorando a paródia, a 
sátira, a intertextualidade, as sensibilidades, 
os afetos, o cotidiano, as masculinidades, 
a saúde mental e a desconstrução de ideias 
tradicionais e consolidadas sobre os filmes 
africanos. Exemplos do que se argumenta 
neste texto podem ser observados nos filmes 
Demba (2024, Senegal, Alemanha, Catar), 
dirigido por Mamadou Dia, e Ínfimos em 
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um mundo esmagador (Minimals in a 
Titanic World, 2025, Ruanda, Alemanha, 
Camarões), dirigido por Philbert Aimé 
Mbabazi Sharangabo, que, na construção 
de seus roteiros, tratam com sensibilidade e 
respeito os sentimentos e reações provocados 
pelo luto — especialmente no que diz respeito 
à saúde mental no Senegal e em Ruanda 
— ao mesmo tempo que representam os 
cotidianos e as vivências pessoais e coletivas 
dos protagonistas (a partir de seus afetos 
e desequilíbrios), na dinâmica social dos 
Estados modernos africanos.

Nesse sentido, evidencia-se como 
Mamadou Dia — nascido em Matam, em 1984, 
no Senegal, com mestrado em roteiro e direção 
pela Tisch School of the Arts da Universidade 
de Nova York — provoca reflexões e debates 
sobre saúde mental e eutanásia. Entre seus 
trabalhos estão o documentário Musoya, 
Malgré le Silence (2005), o curta Samedi 
Cinema (2016) e o longa-metragem Nafi’s 
Father (2019). Demba é seu segundo longa-
metragem de ficção. Já o cineasta Philbert 
Aimé Mbabazi Sharangabo nasceu em 1990, 
em Kigali, Ruanda, e estudou cinema em 
Genebra (HEAD – Genève, Haute école d’art 
et de design). Realizou dois curtas em 2016 — 
The Liberators e Versus — e, em 2019, dirigiu 
o curta-metragem I Got My Things And Left.
Em Kigali, fundou a Imitana Productions,
uma agência sediada em Ruanda que produz

tanto seus filmes quanto os de outros jovens 
cineastas da vibrante cena artística local, como 
é o caso de seu primeiro longa-metragem, 
Ínfimos em um mundo esmagador. Esses 
dois jovens cineastas, nascidos na África, 
fizeram suas formações fora do continente 
(nos EUA e na Suíça). Apesar das condições 
de produção de seus filmes serem múltiplas, 
transnacionais e transcontinentais, ambos 
apresentam histórias locais (em línguas pulaar 
e quiniaruanda) e africanas (ambientadas 
no Senegal e em Ruanda) que, no entanto, 
geram representações e desdobramentos 
globais. Suas obras abordam as múltiplas 
possibilidades de vivências individuais e 
coletivas do luto e suas fragilidades mentais 
(como melancolia e depressão), a partir da 
perda de pessoas da família ou do círculo 
próximo. 

Neste sentido, as trajetórias de vida e 
a saúde mental de Demba (Ben Mahmoud 
Mbow), personagem-título, e de Anita 
(Aline Amike) — seus medos, tristezas, 
delírios, desequilíbrios e fragilidades — são 
convocadas para refletir sobre as demandas 
associadas à morte de seus familiares, seus 
desdobramentos e os dilemas da vivência 
individual e coletiva do luto no Senegal e em 
Ruanda. No filme Demba, acompanhamos 
o desequilíbrio psicológico de um homem
de meia-idade, funcionário público, uma
figura trivial e comum, que mergulha nas
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profundezas labirínticas de um luto árduo e 
pesado. Diante das adversidades e mudanças 
no trabalho (a digitalização do arquivo 
analógico) e na vida pessoal (o luto por sua 
companheira Awa — interpretada por Awa 
Djiga Kane), a angústia pessoal da perda 
dupla (pessoal e profissional) desdobra-se no 
desequilíbrio provocado pela digitalização e 
pela consequente perda (ou fim) do arquivo 
físico com o qual trabalhou durante mais de 
30 anos e que conhece tão profundamente.

Os diálogos na película são, por vezes, 
confusos e esparsos, demonstrando todo 
o desequilíbrio e a confusão mental de
Demba. Essa escolha provoca o espectador
a perceber e compreender o sofrimento do
protagonista e, sobretudo, a identificar-se
com sua tragédia pessoal, reconhecendo as
tentativas de apoio e afeto coletivo por parte
de amigo(a)s e, especialmente, do filho Bajjo
(Mamadou Sylla) no processo de cura de sua
dor e posterior recomeço. Trata-se de uma
tentativa constante de descolonizar as mentes
dos espectadores, esperando-se sempre que
façam o esforço de compreensão e empatia
com a dor do outro, evitando, sobretudo,
rejeições sumárias.

Já em Ínfimos em um mundo esmagador, 
como as palavras do título sugerem, o filme 
discute, a partir de Anita e de seus jovens 
amigos, a pequenez humana diante da 
grandeza do universo. Mostra como questões 

simples do cotidiano — mas que têm um peso 
imenso em nossas vidas — são frequentemente 
ignoradas. Entre elas, a dor do luto pela perda 
do namorado e as frustrações diante da morte 
prematura do jovem Serge (Niyigena Jean 
Pierre), em um mundo que oprime e sufoca 
diariamente. Diferente de Demba, Anita não 
expressa sua dor com agressividade e cólera 
constantes. Ainda assim, aparece presa no 
início do filme por “comportamento violento” 
e vinga-se de seu estuprador. A dançarina 
tenta se destacar como compositora e 
cantora, gravando suas canções. Encontra 
afeto e admiração na companhia de Shema 
(Ganza Moise), companheiro de quarto de 
seu falecido namorado, além da atenção e 
compreensão dos amigos e amigas. Anita 
vive constantes negociações entre diferentes 
aspectos de sua identidade. Trabalha como 
dançarina em uma discoteca de reputação 
duvidosa e tenta não ser julgada por sua 
liberdade sexual. Ao mesmo tempo, busca 
afirmar-se como compositora e cantora em 
espaços noturnos marcados pelo machismo 
e pela opressão. Por isso, a trama concentra-
se em uma geração de jovens em ascensão, 
que luta diariamente contra as ansiedades da 
vida pessoal e profissional. São personagens 
atravessados por afetos e amores, pela morte 
e pelo luto, e pela busca pela autorrealização.

Nos filmes em destaque, especificamente 
no que se refere à escrita do roteiro, verifica-
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se que as ideias originais das películas 
estão diretamente relacionadas ao luto, aos 
transtornos físicos e psicológicos provocados 
pela perda e pela depressão. Esses temas 
são tratados com delicadeza, respeito e 
sensibilidade, demonstrando a capacidade e 
a habilidade dos realizadores — que também 
assinam os roteiros — em transformar 
experiências de suas vidas, de seus espaços e 
de suas memórias, individuais e coletivas, em 
arte, em imagem, em filme. Sobretudo, os filmes 
constroem enredos singulares de esperança, 
voltados para a cura e a ultrapassagem 
do luto em direção ao renascimento. Por 
meio das memórias das personagens, o 
espectador vai reconstruindo as histórias das 
pessoas falecidas. São personagens simples e 
diversas, mas profundamente atravessadas 
por sentimentos díspares e contraditórios. 
Apesar da centralidade individual da dor, 
suas trajetórias são orientadas por uma busca 
de equilíbrio na coletividade do viver em 
comum.

As personagens, especialmente os 
protagonistas Demba e Anita, andam, 
deslocam-se e caminham por seus bairros 
de residência, no trajeto entre casa e 
trabalho. Esses movimentos podem significar 
deslocamento, passagem, encontro e 
transformação. Interessa sobremaneira 
considerar que as personagens estão, a todo 
instante, envoltas em trânsitos. Passam 

grande parte dos filmes andando — sozinhas 
ou acompanhadas. Há também o trânsito 
simbólico entre vida-morte-vida: Demba ↔ 
Awa ↔ Demba e Anita ↔ Serge ↔ Anita. As 
personagens falecidas interferem e constroem 
a narrativa, como se se desdobrassem 
nos signos de deslocamento, memória e 
convivência. Esses trânsitos se dão por 
lugares mais fascinantes do que aterradores 
(Senegal-Matam; Ruanda-Kigali), marcando 
a vida e a morte das personagens, bem como 
da coletividade formada por suas famílias e 
amizades.

Neste sentido, as escolhas estéticas de 
Mamadou Dia e Philbert Aimé Mbabazi 
Sharangabo, diante do luto de seus 
personagens, revelam-se significativas. Ao 
optarem por exibir imagens desfocadas (e 
até confusas) para retratar as lutas internas 
dos protagonistas, os cineastas apresentam 
as possibilidades culturais, poéticas, (talvez) 
políticas e artísticas da África — notadamente 
do Senegal e de Ruanda — de formas 
diversas. Essas escolhas buscam evidenciar 
a emergência de novos espaços de reflexão, 
bem como de temas múltiplos do cotidiano 
local. Veiculam vidas sociais distintas, ativas 
e movimentadas, contrastando com aquelas 
normalmente exibidas nas telas. Trata-se de 
perspectivas que procuram pensar a relação 
do filme com o cotidiano de africanos e 
africanas, de jovens e idosos. A proposta é 
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pensar a análise da relação entre a narrativa, a 
trama, os diálogos, a cultura oral e a realidade 
contemporânea.

Nos filmes, as viagens e os trânsitos 
— físicos, simbólicos e memorialísticos — 
engendram novas formas de socialização. À 
luz das noções de transculturação (ORTIZ, 
2002) e de transculturação narrativa (RAMA, 
2004), Walter Mignolo (2003) destaca a ideia 
de viagens das teorias: a passagem de um 
contexto para outro, com autores variados 
que também se deslocam. Trata-se, inclusive, 
da movimentação física e cultural desses 
teóricos (e cineastas) ao longo do tempo — no 
caso em questão, das personagens e de um 
tema que aborda um sentimento universal: 
o luto, que qualquer pessoa pode sentir e
viver. Os deslocamentos constantes e as redes
de solidariedade evocam ainda a metáfora
do “Atlântico negro”, de Paul Gilroy (2001).
Na contemporaneidade, essa metáfora
se manifesta nos processos de migração,
trânsitos, exílios e viagens de africanos, por
meio de fluxos, refluxos e trocas culturais
que extrapolam fronteiras físicas, políticas,
artísticas e culturais. Nesses movimentos,
combinam-se e unem-se experiências e
interesses de negros, brancos, amarelos e
vermelhos, afrodescendentes, descendentes
asiáticos e eurodescendentes de diversas
partes do mundo — todos marcados, em
diferentes graus, pela vivência do luto,

do desequilíbrio mental e da depressão 
(OLIVEIRA, 2018).

Em busca de encontrar um equilíbrio 
emocional para vivenciar o luto, a escritora 
nigeriana Chimamanda Adichie, no livro 
Notas sobre o luto (2021), relata sua 
experiência pessoal com a perda do pai, 
Nwoye Adichie, durante a pandemia da 
Covid-19. Seu testemunho, marcado por 
sinceridade, amor e respeito pelos estágios do 
luto, será amplamente explorado neste texto. 
Já Mamadou Dia revelou, em entrevista 
(BERLINALE, 2024), que a criação de 
Demba surgiu também, assim como no 
caso de Adichie, de uma exploração pessoal 
do luto. O processo foi motivado por suas 
experiências em sessões de terapia durante a 
pandemia da Covid-19. Refletindo sobre suas 
próprias lutas contra a perda e a depressão, 
Dia buscou compreender como sociedades 
que não possuem um termo específico para 
“depressão” lidam com problemas de saúde 
mental. A partir disso, transformou suas 
fragilidades em imagem em movimento.

É interessante pensar que, desde que 
nascemos, somos ensinados a amar. No 
entanto, quando alguém “desaparece”, 
ninguém diz que morreu ou explica o que 
significa a morte de um familiar ou amigo. 
A morte torna-se um tema tabu — uma 
palavra que não pode ser verbalizada. Isso se 
intensifica especialmente quando se é jovem, 
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e a morte ainda parece um assunto distante, 
como ocorre nos filmes analisados. Contudo, 
em Ínfimos em um mundo esmagador, vemos 
muitos rostos jovens no funeral de Serge. Esses 
jovens se olham muito, compartilham afetos, 
mas quase não falam. Não verbalizam a dor de 
perder um amigo, como se “o dilaceramento 
da separação e a dor da saudade só pudessem 
existir no coração... eles não devem manifestar 
o luto publicamente” (MARANHÃO, 1998, p.
18-19). A morte, nesse caso, é um tabu que,
possivelmente, nunca foi discutido em família
ou entre amigos. É apenas após o funeral que
se inicia o luto propriamente dito.

Imediatamente após a morte, os familiares 
organizam o funeral, seguindo os costumes 
dos ritos fúnebres sociais, culturais ou 
religiosos. Em algumas sociedades e culturas, 
o corpo do defunto era — ou ainda é — objeto
de cuidados especiais. Nos filmes analisados,
não vemos imagens de corpos mortos. Apenas
em Ínfimos em um mundo esmagador é
possível acompanhar um funeral, com ritos
católicos cristãos, do jovem Serge (1996–
2023), que morreu aos 27 anos de idade. O
enterro é acompanhado por seus parentes e
amigos, que o escoltam em sua última viagem. 
A procissão segue lentamente e é marcada
por expressões de dor e incompreensão por
parte daqueles que o conheciam. Talvez,
depois do enterro, venha a cura. No entanto,
ao retornar para a residência — uma casa

enorme, que destoa das imagens iniciais da 
casa de Anita —, o espaço se apresenta mais 
vazio e repleto de memórias. Ali restam 
espaços a serem preenchidos e sonhos que 
não serão concretizados. Mesmo que a esposa 
de Demba seja mais velha do que Serge, o luto 
de Demba não é menor nem mais leve. Afinal, 
“a idade do luto é irrelevante: não importa 
quantos anos ele tinha, mas o quanto ele era 
amado” (ADICHIE, 2021, p. 37).

O dia da morte é o pior dia da vida de quem 
permanece vivo. “Uma coisa dessas, temida 
durante tanto tempo, finalmente chega, e 
na avalanche de emoções vem também um 
alívio amargo e insuportável. Esse alívio se 
torna uma forma de agressão e traz consigo 
pensamentos estranhamente insistentes. 
[...] Minha loucura agora vai se revelar” 
(ADICHIE, 2021, p. 32). A partir deste 
trecho, identifica-se a revelação da loucura 
das personagens Demba e Anita, ainda que 
de formas diferentes. Demba apresenta um 
desequilíbrio visível. O espectador é levado, 
inicialmente, a acreditar que a personagem 
está enlouquecendo por ter sido abandonado 
(ou talvez traído) pela companheira. Mais 
adiante, compreende-se que sua cólera 
decorre da doença de Awa. Por isso, briga 
com o filho, com os colegas de trabalho, com 
o mundo. Já Anita expressa sua agressividade
de forma impulsiva, colocando-se em risco no
trabalho. Inicialmente, recorre à religiosidade
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como espaço terapêutico para vivenciar o 
luto, em uma cerimônia onde todos oram por 
Serge. Depois, o processo de elaboração do 
luto se expande nas conversas com os amigos, 
nas lembranças compartilhadas, na dança e 
na composição musical.

É preciso destacar que Demba carrega 
uma grande culpa. Apenas ao longo da 
narrativa compreenderemos que parte dessa 
culpa é dupla: ele se culpa por ter colocado 
fim ao sofrimento da companheira. A 
narrativa sugere — ao mostrar Awa sofrendo, 
desejando a morte como forma de cessar sua 
dor, e Demba pegando o travesseiro — que ele 
pratica a eutanásia. O gesto seria, ao mesmo 
tempo, uma forma de aliviar o sofrimento 
dela e de iniciar o seu próprio. Essa dor de 
culpa, no entanto, não se manifesta em Anita. 
Nem mesmo por se envolver com o amigo de 
Serge, Shema.

Só sabemos como será o luto quando 
ele acontece. É o caso de Demba, cuja 
trajetória acompanhamos diante da perda 
de Awa. Apenas na segunda metade do 
filme descobrimos que ela era uma doente 

terminal, agonizando em cima de uma cama. 
A escritora nigeriana Chimamanda Adichie 
destaca que o luto começa com a notícia, 
que nos destrói e nos lança ao desconhecido 
— sem sabermos como o corpo irá reagir. “A 
notícia é como um desenraizamento cruel. 
Ela me arranca o mundo que conheço desde a 
infância” (ADICHIE, 2021, p. 11). Nos filmes 
Demba e Ínfimos em um mundo esmagador, 
o espectador não presencia o momento exato
da notícia da morte. No caso de Anita, seus
amigos a encontram na discoteca e trocam
olhares tão potentes que a notícia não precisa
ser verbalizada. Já em Demba, é apenas
quando o terapeuta afirma que Awa está
morta que o público compreende, de fato, o
que o protagonista vivencia.

Daí que, no filme senegalês, assistimos 
e criamos empatia com o desequilíbrio, a 
amargura, a melancolia e a depressão da 
personagem Demba — em uma atuação 
espetacular de Ben Mahmoud Mbow —, 
que carrega tanta angústia e sofrimento 
naquele corpo franzino, tocando o público 
profundamente. No entanto, o espectador 
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só tem certeza da morte de Awa quando o 
terapeuta verbaliza: “Sua mulher morreu.” 
Essa revelação ocorre apenas após mais de uma 
hora de filme. Já no filme ruandês, também 
não se diz explicitamente o verbo “morrer” 
ou “morte”, com exceção da sequência em 
que há uma discussão sobre a escolha do 
nome do bebê. A jovem Anita vive seu luto de 
forma mais desprendida. Ela experimenta e 
compartilha novas experiências relacionais 
em outros espaços, especialmente na discoteca 
e na convivência com Shema. Este, além de se 
parecer fisicamente com o falecido, usa suas 
roupas — gesto que pode ser entendido como 
uma forma de manter os laços com Serge — 
na grande casa da tia do morto, que ambos 
compartilhavam.

O luto envolve sofrimento físico e psíquico, 
além da emergência de diversos sentimentos 
contraditórios e descontrolados: raiva, 
ódio, dor, amor, saudade, ira, afeto, alegria, 
intolerância, impaciência, que se misturam e 
emergem em diferentes momentos da vida. 
Trata-se de uma experiência que nos torna 
ainda mais vulneráveis do que já somos. “O 
luto é uma forma cruel de aprendizado. Você 
aprende como ele pode ser pouco suave, 
raivoso. [...] É um tormento não apenas do 
espírito, mas também do corpo, feito de dores 
e perda de força. Carne, músculos, órgãos, 
tudo fica comprometido.” (ADICHIE, 2021, 
p. 14-15).

Segundo Freud (1996), no texto Luto e 
melancolia (escrito em 1915 e publicado em 
1917), o luto é a reação à perda de um ente 
querido ou de alguma abstração que ocupava 
esse lugar,  como o país, a liberdade ou o ideal 
de alguém. Esse comportamento, em algumas 
pessoas, pode produzir a melancolia em vez do 
luto, o que pode ser compreendido como uma 
forma de doença. O luto como melancolia e 
patologia é claramente a situação de Demba. 
Seu mundo torna-se completamente pobre 
e vazio. Ele vive um desvio da realidade, 
com tendências suicidas, aparenta ter uma 
psicose alucinatória e experimenta um estado 
consciente de perda,  inclusive conversando 
com pessoas que apenas ele enxerga.

Anita, por outro lado, vive um luto 
coletivo com seus amigos. Eles compartilham 
experiências sobre Serge, inclusive 
experiências sensoriais e desvios da 
realidade, como sentir o cheiro do falecido 
e conversar mentalmente com ele — o que 
ocorre, por exemplo, com Shema. Apesar de 
Demba apresentar uma disposição à doença 
e demonstrar certa anormalidade em suas 
tarefas cotidianas, Freud afirma que não há 
tratamento médico para o luto. É preciso 
esperar a ação e a interferência do tempo 
(FREUD, 1996). Mesmo que Demba opte por 
viver um luto mais privado, na intimidade e 
às escondidas, seu corpo revela um homem 
doente e desequilibrado, que precisa da ajuda 
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da família, dos amigos e dos conhecidos para 
atravessar esse momento. 

“O luto não é etéreo; ele é denso, 
opressivo, uma coisa opaca. O peso é maior de 
manhã, logo depois de acordar: um coração 
de chumbo, uma realidade obstinada que se 
recusa a ir embora” (ADICHIE, 2021, p. 41). 
Essa sensação é claramente percebida em 
Demba. Seus flashbacks estão, em grande 
parte, associados aos momentos do café 
da manhã com Awa, inclusive ao café que 
celebra o aniversário de casamento. O ente 
querido nunca mais será visto fisicamente. E 
quem permanece sofre, isola-se, fecha-se em 
si mesmo. “Na verdade, essa postura no início 
é uma proteção, um jeito de evitar mais dor 
ainda, porque estou esgotada de tanto chorar, 
e falar sobre o acontecido significaria chorar 
outra vez. Mas depois é porque eu quero ficar 
sozinha com meu luto” (ADICHIE, 2021, p. 
42-43). Essas palavras revelam uma forma
de obsessão e possessão pela própria dor,
um apego ao sofrimento como modo de
permanência na ausência.

Trata-se de uma dor que se retroalimenta, 
sobre a qual não é possível discernir limites. 
Demba é assim: não aceita sugestões 
de tratamento, não fala sobre sua dor, 
revê constantemente vídeos e fotos do 
relacionamento, observa repetidamente 
imagens de Awa, isola-se e sofre sozinho. Já 
Anita e os amigos de Serge, especialmente 

Shema, vivenciam o luto de forma 
compartilhada. Falam sobre as memórias 
do falecido desde os primeiros momentos 
após sua morte. Logo nos minutos iniciais do 
filme, por exemplo, eles se reúnem ao redor 
de uma fogueira para relembrar experiências 
com Serge — algo que se repete ao longo da 
narrativa, especialmente na casa partilhada. 
Um desses momentos marcantes ocorre 
quando é anunciado que o nome do bebê 
será Serge. A decisão gera diferentes pontos 
de vista. Para Anita, dar esse nome significa 
manter viva a memória de quem ele foi. 
Para os pais e amigos, no entanto, a criança 
deve viver sua própria história, a partir do 
nascimento, de seu futuro, pois o nome não 
definirá sua personalidade.

É possível identificar, em Demba, as 
características do luto profundo descritas 
por Freud (1996). Entre elas, destacam-se o 
desânimo intensamente penoso, a cessação 
de interesse pelo mundo externo, a perda 
da capacidade de amar outras mulheres e 
um estado de espírito marcado pela dor. 
Observa-se também a inibição de toda e 
qualquer atividade profissional e familiar 
que não esteja vinculada à lembrança de sua 
companheira, a devoção à falta de propósito 
e uma diminuição dos sentimentos de 
autoestima, evidenciada, por exemplo, na 
negligência com o asseio pessoal e doméstico. 
Esses aspectos estão associados ainda a 
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delírios, autopunição e reclusão. Demba e 
Anita vivenciam delírios, sonhos, dúvidas 
e rememorações confusas. “Um dos muitos 
componentes notáveis do luto é a criação da 
dúvida” (ADICHIE, 2021, p. 109). Demba 
conversa com uma criança imaginária. Já 
Anita e Shema sentem a presença do falecido 
Serge.

Para a psiquiatra suíça Elisabeth Kübler-
Ross (1926–2004), há cinco estágios do luto: 
negação (“Não, eu não”), cólera (“Por que 
eu?”), barganha (“Eu, está bem, mas...”); 
depressão (“Sim, eu...”) e aceitação (“Minha 
hora está muito próxima agora, e está tudo 
bem”). Esse conjunto é conhecido como 
“modelo Kübler-Ross” (MARANHÃO, 1998). 

Esses estágios podem ser vividos tanto pela 
pessoa que enfrenta uma notícia de morte 
iminente quanto por seus familiares e amigos 
mais próximos. Contemporaneamente, o luto 
não é mais classificado apenas como reação 
à morte. Também pode estar relacionado 
a experiências de perda que afetam a saúde 
mental, como a perda de parentes próximos, do 
trabalho, da saúde (em casos de adoecimento 
grave), além de separações — como a dos pais, 
no caso de crianças, ou de casais. Incluem-se 
ainda processos de transição, como mudanças 
de cidade ou país e passagens entre fases da 
vida: da infância para a adolescência, desta 
para a vida adulta e, posteriormente, para a 
velhice. 
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Esses cinco estágios podem ser 
identificados nos protagonistas, mas 
aparecem de forma especialmente marcante 
em Demba. O funcionário público se recusa 
a aceitar a morte da companheira. Não fala 
sobre o assunto, ignora constantemente a 
possibilidade de sua morte,  mesmo passados 
quase dois anos desde sua partida. Trata-se de 
uma tentativa de negação da dor e, ao mesmo 
tempo, de um refúgio nela. Uma fuga de 
encarar a perda. Essa postura é evidente nas 
atitudes de Demba, como a recusa insistente 
em verbalizar sua dor, ler o atestado de óbito 
ou retirar as roupas da companheira.

Trata-se de um sentimento de frustração 
diante dos pertences dos mortos. Os objetos 
ativam memórias que machucam, doem e 
desequilibram. Simbolizam a perda e fazem 
parte da elaboração do luto. Retirar as roupas, 
os retratos e os objetos de quem morreu é 
difícil, doloroso e frustrante. No entanto, 
também pode simbolizar o momento de 
abertura para a aceitação do luto e a saída da 
melancolia. Em Demba, esse momento ocorre 
quando a personagem deixa a luz entrar: 
abre a janela do arquivo em papel. Já Anita 
e seus amigos — que formam a verdadeira 
família de Serge — abrem o guarda-roupa 
do falecido, cheiram suas roupas e dormem 
em seu quarto. Em seguida, deixam a casa 
onde viveram juntos, que permanece vazia, 
preenchida apenas pela memória de Serge, 

simbolizada pelo enquadramento final de sua 
imagem na varanda da casa.

O reconforto nas memórias, nas 
lembranças concretas e sinceras, é o que mais 
sustenta e encoraja a vivência do luto. Olhar 
fotos e roupas, assistir a vídeos antigos da 
pessoa falecida, desencadeia sentimentos, 
emoções e lembranças incontroláveis, 
perceptíveis em Demba e Anita. Esses 
momentos podem incluir, inclusive, riso e 
euforia. “Outra revelação: o quanto o riso faz 
parte do luto” (ADICHIE, 2021, p. 18). O riso 
está profundamente entranhado ao período 
do luto — seja por rir ao lembrar, seja pelo 
riso de desespero ou incredulidade diante da 
experiência vivida ou da memória acionada, 
como vivenciam Demba e Anita.

A cólera de Demba se expressa de forma 
intensa: ele quebra objetos no trabalho, não 
cumpre com os pagamentos do aluguel e 
da comida, agride o filho já adulto, quase 
mata uma pessoa com uma pá na delegacia 
e vivencia memórias e alucinações. Sua dor 
e sua raiva também estão relacionadas ao 
fato de ter colocado fim ao sofrimento de 
Awa. Nas lembranças que tem, diante da dor 
insuportável da companheira, ele pratica 
a eutanásia, já que ela era uma paciente 
sem chances de recuperação e desejava “o 
direito de morrer humanamente”. Sua cólera 
dupla: resulta tanto do ato de eutanásia 
quanto do luto. Mesmo que a morte de 
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Awa tenha representado, de certa forma, 
uma libertação de uma vida marcada pela 
dor e pelo sofrimento, Demba, em seu luto, 
expressa toda a raiva e a incapacidade de 
lidar com seus próprios medos e temores 
diante da perda. Seu processo é atravessado 
por culpa e ressentimento. Esses sentimentos 
também podem ser identificados no luto 
de Anita, em alguns momentos do filme. 
Notadamente, quando enfrenta problemas 
no trabalho após o roubo ou perda da carteira 
de um cliente, e, posteriormente, ao sofrer 
um estupro cometido pelo chefe — episódio 
que desencadeia sua transformação em uma 
figura vingadora, vestida de anjo, para matar 
o agressor.

As personagens iniciam o processo de
cura quando tomam consciência de que o ser 
amado não existe mais. Surge, então, a difícil 
questão: o que fazer com os sentimentos 
vinculados à pessoa que se foi? Muitas 
vezes, esses sentimentos são canalizados em 
homenagens póstumas, como obituários, 
tatuagens ou outras formas de memória. 
Escrever e falar no passado sobre quem 
morreu é um gesto extremamente doloroso. 
Essa sensação é percebida por Anita, que, em 
diversos momentos do filme, tenta escrever 
a letra da canção em homenagem a Serge. A 
música — criada em memória do amor que 
sente ou sentiu por ele — torna-se também o 
caminho de sucesso para Anita como cantora. 

No final do filme, essa trajetória culmina na 
gravação de um videoclipe da canção.

O luto pode durar dias, semanas, meses, 
anos — e, em alguns casos, só termina com 
a morte de quem o vive. Ele provoca dores 
físicas, mentais e sociais. Gera desequilíbrio 
e sofrimento. É, sobretudo, sobre a partida. 
Não há retorno. Trata-se da experiência da 
morte. “Para se imaginar morto é preciso estar 
vivo. Portanto, é impossível pensar a própria 
inexistência sem cair numa contradição” 
(MARANHÃO, 1998, p. 66). É justamente 
essa contradição — entre a influência dos 
falecidos e a vivência da morte — que Demba 
e Anita partilham em seus respectivos lutos.

Os tempos se misturam. O passado (era) 
e o presente (é) se entrelaçam nos devaneios 
e memórias de Demba e Anita. No filme 
Demba, a narrativa no presente nos leva a 
crer que Awa está viva, mas que abandonou 
o marido. Já em Ínfimos em um mundo
esmagador, Serge aparece e até se comunica
com seu amigo Shema. As personagens são
contaminadas — e nos contaminam — por
teorias da conspiração, por suas dores e
pelo medo de acordarem de seus pesadelos
de perda de entes amados. O tempo do luto
é individual e varia de pessoa para pessoa.
O de Demba já ultrapassa dois anos; o de
Anita, acompanhamos desde o início até
seus desdobramentos finais, expressos por
meio de uma canção. Talvez o luto possa ser
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compreendido racionalmente. Mas, no plano 
sentimental — para o coração — ele é muito 
mais incompreensível e demorado, como 
testemunhamos nesses filmes africanos 
contemporâneos.

O luto expõe o sujeito que o vive. 
Desconstrói e cria (in)certezas. Revela 
fraquezas, gera fragilidades e desequilíbrios,  
e mostra uma pessoa que não existia antes. No 
entanto, vivenciar o luto também proporciona 
experiências de aprendizado, tanto no plano 
pessoal quanto no coletivo. Sobretudo, o luto 
ensina que é preciso seguir em frente. Por 
quem permanece e por quem partiu. Afinal, “a 
morte não é um precipício devorador ou um 
permanente convite para o desespero: é um 
trampolim de esperança absoluta, um salto 
sobre o tempo em direção à transcendência” 
(MARANHÃO, 1998, p. 73).

A esperança na cura pelo tempo, pelo 
afeto e pelas experiências é o que move 
Demba a participar do Festival do Tajaboom 
— celebração em que homens se vestem de 
mulheres e mulheres se vestem de homens, 

com o objetivo de enganar e confundir o “anjo 
da morte”. Antes disso, no entanto, ele precisa 
enfrentar um embate transcendental, que 
mistura delírio e loucura, com Pekane, o louco 
lutador do bairro. Nesse episódio, Demba tenta 
o suicídio. Pekane o salva, mas, em seguida,
tenta matá-lo para provar que, no fundo,
Demba ainda quer viver. A participação no
Festival do Tajaboom torna-se representativa
e sintomática do momento de ultrapassagem
do luto vivido pela personagem. Ele vai à festa
vestido com as roupas de Awa, em um gesto
simbólico para enganar a morte. Agora, sua
vontade é de seguir vivendo.

Já em Ínfimos em um mundo esmagador, 
após a celebração do casamento do casal 
de amigos e a gravação da música por 
Anita — ambos indicativos do fim do 
luto —, ocorre uma sequência confusa, 
alucinatória e indefinida envolvendo o 
estupro da personagem pelo chefe. Apesar 
da ambiguidade narrativa, o episódio se 
torna concreto e tangível na cena do banho, 
momento em que Anita se transforma: 
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incorpora-se e veste-se como um “anjo da 
vingança”. Ela mata o estuprador, assumindo 
simbolicamente o papel de “anjo da morte”, 
aquele que decide quem vive e quem morre. 
E Anita decide viver. A partir desse ponto, ela 
e os amigos deixam a casa. Anita grava um 
vídeo para um possível programa de calouros 
e realiza a gravação de um videoclipe, 
afirmando sua escolha de seguir adiante.

Aceitar e viver o momento do luto é, 
também, ultrapassar a fase da melancolia 
e da depressão que essa experiência pode 
provocar. Compreender que cada pessoa vive 
o luto de maneira diferente — e que encontrará 
estratégias e negociações singulares para
enfrentá-lo — é fundamental. Negar ou
rejeitar o luto não é uma possibilidade. Ele
é único, individual e diverso. É assim que
os dois filmes, Demba e Ínfimos em um
mundo esmagador, abordam o luto em seus
desfechos: a saída está em aceitar ajuda, viver
em coletividade, ser grato pelo que foi vivido
e compartilhar experiências e homenagens.

O tempo do luto não tem limite, nem 
prazo para acabar. Cada pessoa o vivencia de 
um jeito — às vezes de formas completamente 
diferentes, como acontece com Demba, 
Anita e seus amigos. O fato é que, quando o 
momento do luto termina, os sujeitos tornam-
se novamente livres e desinibidos (FREUD, 
1996, p. 251). Isso significa que, com o tempo, 
as dores se tornam familiares e passam a fazer 

parte do cotidiano e do ato de viver. O luto nos 
transforma em outra pessoa. Ele proporciona 
um recomeço. Sim, um novo recomeço... 
“Agora é um novo recomeço”, como verbaliza 
Bajjo, o filho de Demba. É só depois da 
travessia que passamos a compreender o 
real de forma diferente e a valorizar um 
novo (re)começo. Afinal, não podemos 
mudar a morte — mas podemos explorar a 
possibilidade de valorizar os detalhes da vida 
e das experiências. Aproveitar o momento e 
as lembranças vividas é o que nos ensinam as 
histórias de luto, vida e cura das personagens 
Anita e Demba.
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CRÍTICA

“MINIMALS” EM UM MUNDO ESMAGADOR: 
juventude, luto e a estética da intimidade

no cinema ruandês contemporâneo

Minimals in a Titanic World, primeiro longa-metragem do cineasta ruandês Philbert Aimé 
Mbabazi Sharangabo, teve estreia na seção Forum da Berlinale 2025. O filme amplia a presença 
que o cinema de Ruanda tem conquistado no festival nos últimos anos, com obras como Imfura 
(Samuel Ishimwe, 2018), Father’s Day (Kivu Ruhorahoza, 2022) e The Bride (Myriam Birara, 
2023). Apesar de distintas em trama e tom, essas produções compartilham uma inclinação por 
narrativas emocionalmente densas, formalmente abertas e ancoradas em experiências locais, 
especialmente em Kigali.

Em Minimals, acompanhamos Anita, dançarina e aspirante a cantora, que sai da prisão e 
retorna ao apartamento onde morava. Ao chegar, descobre que Serge, seu companheiro, morreu. 
A partir dessa revelação, o filme se afasta de qualquer impulso por clímax ou resolução. É como 
se a ação tivesse sido retirada de propósito, deixando no lugar apenas fragmentos — afetos 
suspensos, gestos interrompidos, dilatações de tempo. As cenas surgem como lampejos do 
cotidiano: não empurram a narrativa adiante, mas criam um estado de presença. Essa economia 
de ação é parte de uma estratégia estética bem definida, que vem marcando o trabalho de vários 
cineastas ruandeses da nova geração. Com produções enxutas e baixo orçamento, esses filmes se 
voltam para o ordinário, para os desencontros e as tensões que escapam ao drama evidente. São 
obras construídas na matéria do dia a dia — e, por isso mesmo, rejeitam o espetáculo e recusam 
soluções fáceis.

Ana Camila Esteves
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Apesar dos recursos limitados, essas 
obras passam longe de qualquer hesitação. 
Revelam um forte senso de autoria e 
uma compreensão nítida da linguagem 
cinematográfica que desejam desenvolver. Há 
nelas uma simplicidade aparente — por vezes 
rotulada como  rústica ou   até  amadora — 
mas que encobre uma sensibilidade aguçada. 
As escolhas estéticas — contidas, silenciosas, 
muitas vezes guiadas pela intuição — 
demonstram um domínio preciso de como 
criar com o que se tem. Essa singularidade 
tem despertado o interesse de grandes 
festivais internacionais. O tom particular, 
a liberdade estrutural e a intensidade 
emocional aproximam esses filmes do cinema 
autoral que costuma ser celebrado nesses 
circuitos. Ao mesmo tempo, essa projeção 
global vem influenciando a maneira como o 
cinema ruandês contemporâneo é percebido 
e classificado fora de seu território.

Anita, protagonista de Minimals, 
está longe de ocupar um lugar passivo na 

narrativa. Ela confronta, interrompe, fala 
com franqueza. Suas emoções irrompem com 
força — contraditórias, por vezes incômodas, 
mas sempre legítimas. Em uma cena, um 
casal de amigos menciona a intenção de dar 
ao filho que esperam o nome de Serge. A 
reação de Anita é imediata, quase cortante. 
O gesto, aparentemente banal, revela tensões 
sutis entre a dor privada e os rituais coletivos 
do luto. O filme investe nesses encontros 
carregados de afeto e ambivalência, mas se 
recusa a dramatizá-los. Em vez disso, mantém 
um tom contido, que permite que as fricções 
afetivas ganhem densidade sem precisar de 
ênfase.

Uma das cenas mais marcantes do filme 
acontece quando Anita assume visualmente a 
figura do anjo da guarda em que acredita. Já 
havíamos ouvido ela falar sobre essa presença 
protetora; agora, o filme a encena. Não se 
trata de um delírio nem de uma metáfora 
ilustrativa, mas de uma imagem carregada de 
desejo, dor, fé e invenção. Anita se inscreve 
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nesse imaginário como quem busca um 
abrigo possível — uma forma de cuidado 
construída por ela mesma, num mundo que 
não oferece garantias. A cena tem destaque 
na narrativa e carrega uma força simbólica 
inegável: Anita é simultaneamente a figura 
frágil e aquela que se protege, a mulher que 
sofre e a que inventa modos de se manter em 
pé. O filme sustenta essa ambivalência com 
delicadeza, permitindo que a autofabulação e 
a vulnerabilidade dividam o mesmo espaço.

A música ocupa um lugar fundamental na 
economia emocional do filme, funcionando 
menos como performance e mais como 
expressão íntima. Anita canta em momentos 
de solidão, entre silêncios, como quem busca 
escavar a própria dor. Sua voz emerge com 
delicadeza, às vezes hesitante, como extensão 
de uma memória ou tentativa de reconexão. 
Na cena final, ao cantar ao ar livre, sob a 
luz do dia, sua presença ganha uma outra 
dimensão. Serge aparece ao seu lado, e a 
imagem, até então marcada por tons escuros 
e espaços fechados, se abre em luz e cor. O 
contraste visual é evidente, quase didático, 
mas necessário: o filme oferece um respiro, 
uma possibilidade de afeto renovado, um 
gesto de cuidado com seus personagens. 
Não há resolução, mas há alívio. A tristeza 
permanece, mas passa a coexistir com algo 
mais leve — uma esperança sutil, um calor 
que se insinua na possibilidade de seguir 
amando quem ficou.

O título Minimals in a Titanic World 
funciona tanto como leitura da estrutura 
do filme quanto como retrato de seus 
personagens. As vidas que vemos em cena 
se desenrolam à margem da atenção do 
mundo — jovens, enlutados, entre o impulso 
criativo e a instabilidade econômica. O 
mundo que os cerca é denso, marcado por 
pressões estruturais nem sempre visíveis, 
mas sempre presentes: desigualdade social, 
violência de gênero, expectativas sufocantes. 
O peso dessas forças dificilmente é nomeado 
diretamente, mas está inscrito em cada gesto.

O genocídio de 1994 não é mencionado 
nos diálogos, nem aparece como base da 
trama. Ainda assim, sua marca é difícil de 
ignorar. Ele se manifesta no silêncio, na 
desconexão, no peso emocional. O trauma 
não é exposto por meio de reconstituições ou 
explicações. Ele paira na atmosfera, afetando 
os modos de falar, de estar, de se relacionar. 
O filme não tenta representar diretamente a 
memória coletiva. Em vez disso, oferece um 
espaço para as texturas emocionais que essa 
memória deixou.

O curta I Got My Things and Left (2019), 
também de Mbabazi, já apontava para esse 
tipo de linguagem. No longa, esses gestos 
se expandem. Há mais atenção à quietude, 
à elasticidade do tempo, a personagens 
que resistem a interpretações fáceis. Essa 
abordagem ressoa com o trabalho de cineastas 
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ruandesas como Kantarama Gahigiri e Inès 
Girihirwe, cujos curtas também se dedicam 
à sutileza, à abertura formal e à ambiguidade 
emocional. São narrativas que priorizam 
a experiência vivida, e não a explicação. 
Atmosfera, e não mensagem. Minimals in a 
Titanic World faz parte desse movimento, ao 
lado de longas como Nameless (Mutiganda 
Wa Nkunda, 2021), que acompanha um 
jovem casal enfrentando a pobreza e a 
instabilidade doméstica. Essas histórias 
colocam a juventude em primeiro plano por 
meio do cotidiano, revelando tensões que se 
acumulam de forma sutil.

Em um ensaio publicado pela Film Efiko 
em 2025, Mutiganda Wa Nkunda descreve a 
atual onda do cinema ruandês como ancorada 
em uma verdade emocional — não a verdade 
das reencenações históricas, mas a da vida 
cotidiana. Essa observação ajuda a entender o 
efeito de Minimals: um filme que se debruça 
com delicadeza sobre texturas emocionais, 
silêncios e pequenos deslocamentos que 
escapam a rótulos fáceis. Cria espaço para o 
luto sem espetacularizá-lo, e para a juventude 
sem cobrar dela redenção ou transformação. 
Esse gesto de escuta e de compaixão é o que 
permanece quando a projeção termina.



CRÍTICA

O CORAÇÃO SENSÍVEL DOS 
HOMENS DE IMRAM HAMDULAY

Em 2024, a Mostra de Cinemas Africanos proporcionou o primeiro contato do seu público 
com o trabalho do cineasta sul-africano Imran Hamdulay por meio do curta-metragem A Espera 
(The Wait), que integrou a curadoria “Foco África do Sul: 30 Anos de Liberdade”. Hamdulay – 
que assina roteiro e direção do filme, premiado como Melhor Curta no Durban International Film 
Festival – transforma a fila de espera de uma delegacia de polícia em uma alegoria das tensões 
sociais, abordando preconceito, privilégios e frustração na sociedade sul-africana contemporânea. 

Agora, em 2025, Hamdulay retorna à programação da Mostra com seu longa-metragem de 
estreia, O Coração é um Músculo (The Heart is a Muscle), obra que iniciou carreira internacional 
na Berlinale 25, onde conquistou o Prêmio do Júri do Panorama Independente, consolidando 
Hamdulay como um dos expoentes do cinema sul-africano contemporâneo. A oportunidade de 
assistir a dois filmes de Hamdulay em edições consecutivas da Mostra permite que o público 
brasileiro se familiarize com sua obra e acompanhe mais de perto, e com maior regularidade, o 
desenvolvimento de sua cinematografia. Isso reforça o papel da Mostra de Cinemas Africanos não 
apenas como difusora dos cinemas africanos contemporâneos no Brasil, mas também como uma 
plataforma relevante para estudos críticos, voltada a cinéfilos e pesquisadores.

O longa de Imran Hamdulay conta a história de Ryan (Keenan Arrison), um jovem pai e marido 
afetuoso que se prepara para um churrasco tranquilo com amigos e familiares no quintal de sua 
casa, em Cape Flats, nos arredores da Cidade do Cabo. Mas tudo vira de ponta-cabeça quando 
Jude (Troy Pulse), seu filho de cinco anos, desaparece. A promessa de um dia de confraternização 
transforma-se, subitamente, em uma busca desesperada pela criança, disparando gatilhos que 
trazem à tona ecos do passado de Ryan. 

Pelo logline, seria fácil imaginar que O Coração é um Músculo é um thriller de ação, pontuado 
por episódios de violência. A violência está presente, sim – à espreita em certos espaços por onde 
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Ryan transita e emanando de seu passado –, 
mas, com maestria, Hamdulay redireciona a 
narrativa, transformando o que poderia ser 
um filme de ação e suspense em um drama 
sensível sobre masculinidade e paternidade.

Em um momento em que o cinema 
parece ter despertado para a necessidade 
de se repensar o papel da figura masculina 
em narrativas estruturalmente patriarcais, 
Hamdulay chama a atenção por abordar a 
masculinidade não sob a ótica da brutalidade 
e da violência que lhe são frequentemente 
associadas, mas sim explorando os meandros 
da fragilidade masculina, e sem que isso 
ocorra de forma ingênua ou superficial. 

No filme, masculinidade e paternidade 
são atravessadas pelo tema da memória. Na 
infância, Ryan foi marcado pelo convívio com 
um pai violento, uma violência que moldou 
o adulto no qual ele se transformou, mas
que, agora, ao se tornar pai, deseja superar.
O peso da herança que recebemos de nossos
antepassados é mencionado por Laila (Melissa 
de Vries), esposa de Ryan: para o bem ou para
o mal, “nós somos tudo o que veio antes de
nós”. E essa é justamente a luta de Ryan:
alterar o presente, apesar do passado; romper
o ciclo familiar marcado pela brutalidade para
tornar-se um homem melhor – para seu filho
e sua esposa, para seus amigos de juventude,
para os personagens que ressurgem trazendo
pendências antigas, permitindo-lhe novos
gestos e reações.

É possível notar semelhanças sutis entre 
Ryan e Mzu, o protagonista do curta A Espera. 
Ambos são homens sensíveis, que dedicam 
uma atenção genuína aos que os cercam 
e compartilham o desejo de transformar, 
para melhor, o mundo ao seu redor. A 
cinematografia ainda em construção de 
Hamdulay já revela sua vocação e habilidade 
para contar histórias delicadas, que fazem 
reverberar o cotidiano ao falar diretamente 
ao coração, algo perceptível até mesmo em 
seus trabalhos comerciais para grandes 
marcas. Essa identidade autoral também se 
expressa em seu estilo de direção: um ritmo 
narrativo que permite ao elenco desenvolver 
seus personagens com profundidade, sem 
serem atropelados por uma condução 
excessivamente dinâmica.

Imran Hamdulay é neto de imigrantes 
indianos e filho de ativistas que estiveram 
profundamente engajados na luta contra o 
apartheid. Esse background, que engendra 
um olhar muito próximo sobre temas como 
deslocamento, pertencimento e resiliência, 
como ele comenta em entrevistas, contribuiu 
para moldar seu interesse por narrativas 
íntimas inseridas em contextos sócio-políticos 
mais amplos. Através de Ryan, Hamdulay nos 
leva a refletir sobre como nos arrastamos da 
escuridão para a luz em meios aos nossos 
traumas e fantasmas familiares. Ao fim e ao 
cabo, O Coração é um Músculo é sobre isso: 
cura, perdão e restauração. 
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Ema
EDOSIO

Ema Edosio Deelen é cineasta nigeriana, conhecida por seu 
estilo visual marcante e por histórias que exploram identidade, 
resiliência e o espírito humano com sensibilidade. Fundou a City 
Gates Film Production, dedicada a narrativas ousadas   e centradas 
em personagens, que dialogam com diferentes culturas. Seu 
primeiro longa, Kasala!, foi exibido em mais de 30 festivais 
internacionais, conquistou nove prêmios e se destacou pelo 
retrato vibrante da juventude e das desigualdades sociais. Otiti, 
seu segundo filme, estreou na Mostra de Cinemas Africanos e foi 
elogiado pela delicadeza ao abordar laços familiares e redenção. 
Formada em cinematografia e direção pelo Motion Pictures 
Institute of Michigan, Ema construiu uma forte linguagem visual, 
fruto da experiência como videojornalista e diretora para BBC, Vice 
e Bloomberg. Seu novo filme, O Fardo da Nigéria, primeiro drama 
nigeriano de dança contemporânea, estreia em agosto de 2025, 
abrindo o Open Doors no Festival de Locarno.

Kasala!

Otiti

O Fardo da
Nigéria

REALIZADORES
CONVIDADOS
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Mamadou
dia

Samedi Cinema

Nafi’s

Father

Demba

Mamadou Dia é cineasta senegalês radicado em Nova York. 
Mestre em Cinema pela Tisch School of the Arts (NYU), 
trabalhou por mais de oito anos no Senegal como operador de 
câmera e videojornalista antes de se mudar para os EUA. Seu 
curta Contained é inspirado em fatos reais que presenciou em 
Serra Leoa ao cobrir o surto de ebola em 2014. Já o curta Samedi 
Cinema (2016) estreou nos festivais de Veneza e Toronto, e 
recebeu o CH Cinema Network Prize no Festival de Friburgo 
(2017). Seu primeiro longa, Nafi’s Father (2019), venceu o 
Leopardo de Ouro na competição Cineastas do Presente e 
o prêmio de Melhor Primeiro Filme no Festival de Locarno, 
consolidando Mamadou como um nome de destaque do cinema 
africano contemporâneo. Seu trabalho combina forte dimensão 
humana e social, abordando as tensões e complexidades vividas 
em sociedades africanas em transformação.

REALIZADORES CONVIDADOS
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Eliane
Ferreira

Eliane Ferreira é produtora e fundadora da Muiraquitã 
Filmes, com quase 30 anos de carreira dedicada a 
histórias que unem entretenimento, pensamento crítico 
e representatividade. Coprodutora de Sonhos de Peixe 
(Cannes 2006) e de Fabricando Tom Zé (melhor filme 
pelo júri popular no Rio e na Mostra SP), destacou-se em 
documentários premiados como Cine Marrocos, Fico te 
Devendo uma Carta sobre o Brasil e Os Arrependidos. 
Produziu o longa de animação Lino e a série Buzzu na Escola 
Intergaláctica, além de atuar como produtora criativa 
em séries da Star+. Em 2024, lançou Nossa Terra, Nossa 
Liberdade, Retrato de um Certo Oriente e Pasárgada. Tem 
coproduções internacionais em finalização e duas  estreias 
previstas para a competição principal do Festival de Xangai 
2025: Cyclone e A Memória do Cheiro das Coisas.

Pasárgada
Nossa Terra,

Nossa Liberdade

Retrato de um
Certo Oriente

REALIZADORES CONVIDADOS
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Lílis
Soares

A Melhor Mãe
do Mundo

MAMI WATA

Ó, Paí, Ó 2

Lílis Soares é diretora de fotografia premiada no 
Sundance 2023, Guadalajara 2025, Dublin 2023, AMAA 
2023 e FESPACO 2023. Foi destacada entre os melhores 
do ano por The Guardian, The Film Stage e pela coluna 
“Grande Angular” da Revista Itaú Cultural. Assinou a 
fotografia de Mami Wata (Nigéria), A Melhor Mãe do 
Mundo, Narciso, Salve Rosa, Um Dia com Jerusa, Ó, Paí, 
Ó 2, Nosso Lar 2 e Diálogos com Ruth de Souza, além 
das séries Sessão de Terapia (Globoplay), Amar é para 
os Fortes (Amazon) e Passinho (Disney).

REALIZADORES CONVIDADOS
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Nos últimos trinta anos, Nollywood se consolidou como uma das maiores indústrias audiovisuais do 
mundo, desafiando paradigmas tradicionais de produção e distribuição cinematográfica. Nascido 
da interseção entre criatividade, empreendedorismo e a circulação de tecnologias acessíveis, o 
cinema nigeriano reinventou o modo de fazer e consumir filmes no continente africano e além.

O curso “Nollywood: a indústria audiovisual que transformou a Nigéria” propõe uma imersão crítica 
nessa cinematografia, abordando seu contexto histórico, suas estratégias de mercado, seus modos 
de produção e sua crescente presença no cenário global. Por meio de aulas expositivas e exibição 
de trechos de filmes, os participantes terão a oportunidade de explorar os diversos aspectos que 
caracterizam Nollywood, desde suas narrativas populares e modelos de distribuição até sua relação 
com plataformas de streaming e festivais internacionais.

Nollywood – a indústria audiovisual que transformou a Nigéria

MINICURSO:

MINISTRANTE
Ana Camila Esteves
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Banco do Brasil

Produção

Ana Camila Comunicação e Cultura

Dan Território de Criação

Organização

République Française

Institut Français

Instituto Guimarães Rosa

Realização

Governo Federal  

Ministério das Relações Exteriores 

Ministério da Cultura 

Centro Cultural Banco do Brasil

Direção geral, curadoria e programação

Ana Camila Esteves

Direção de produção e administração

Laíse Castro

Coordenação de programação e parcerias estratégicas

Daniel Arcades

Curadoria Longas

Ana Camila Esteves e Jacqueline Nsiah (Gana)

Curadoria Curtas

Ana Camila Esteves e S16 Film Festival (Nigéria)

Produção executiva

Amanda Cervilho, Francisco Xavier e Anna Amaral

Coordenação logística

Ricelli Piva

Coordenação receptivo

Mariana Pereira

Coordenação de Comunicação

Gisele Santana
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Flora Alves

Assessoria de Imprensa

Lupa Comunicação

Coordenação Redes Sociais

João Munhoz

Assistente Redes Sociais

Adrielly Novaes

Identidade Visual e Ilustrações

Suzane Lopes

Diagramação catálogo

Jéssica Patrícia Soares

Teaser

Ana Júlia Ribas

Cobertura fotográfica

Anna Lemos

Cobertura audiovisual

Vinícius Martins

Produção Editorial

Ana Camila Esteves

Produção de Cópias

Aspecto Digital

Tradução e Legendagem dos Filmes

Bettina Wrinkler

Assistente Administrativo-Financeiro

Laís Lima

A Mostra de Cinemas Africanos é produzida pela Ana Camila 

Comunicação e Cultura, Dan Território de Criação e Centro Cultural 

Banco do Brasil, e integra a programação da Temporada França-

Brasil 2025, organizada e implementada pelo pelo Instituto Francês, 

com o apoio do Ministério da Europa e dos Assuntos Exteriores, 

do Ministério da Cultura, da Embaixada da França no Brasil e do 

Comissariado francês, a cargo de Anne Louyot.
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