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DIÁLOGOS DE 
SENSIBILIDADE:  
A CONEXÃO ENTRE 
ROUČKA E KAFKA

É com satisfação que compartilhamos os basti-
dores e desafios da criação da exposição Roučka 
- Kafka em Movimento, apresentada no Centro Cul-
tural Banco do Brasil (CCBB), em Brasília. Essa ex-
periência artística singular nasceu da confluên-
cia entre Pavel Roučka e a literatura atemporal de 
Franz Kafka, com o apoio fundamental da Embai-
xada da República Tcheca.

Trabalhar com cultura no Brasil é, por si só, de-
safiador. Integrar as linguagens da literatura e das 
artes plásticas, representadas por dois renoma-
dos artistas internacionais, eleva essa realização a 
outro patamar. Aceitamos o convite da Embaixada 
com entusiasmo, movidos pela convicção de que 
culturas distintas se complementam e se enrique-
cem mutuamente.

Desde o início, ficou claro que homenagear duas 
figuras tchecas de tamanha relevância exigiria 
atenção minuciosa. A proposta de unir as obras 
de Roučka e Kafka nasceu da percepção de que 
ambas dialogam com profundidade sobre ques-
tões existenciais humanas. A força expressiva das 
pinturas de Roučka encontra eco nas palavras de  
Kafka, criando uma interseção que transpassa os 
possíveis limites entre artes visuais e literatura. 
Nosso desafio foi traduzir essa conexão em uma 
narrativa expositiva envolvente e reflexiva.

Composta de 44 obras, entre 
pinturas em grande formato, li-
togravuras, vídeos e materiais 
literários, a exposição conecta 
o público ao universo kafkiano 
reinterpretado pela singularida-
de de Roučka. Versátil e original, 
Roučka combina elementos clás-
sicos e contemporâneos, trans-
formando emoções em composi-
ções visuais. Kafka, por sua vez, 
com narrativas profundas e pro-
vocativas, desafia o pensamento, 
desconstruindo verdades, abrin-
do espaço para interpretações 
subjetivas. Cada escolha curato-
rial teve como objetivo capturar a 
essência desses artistas e ofere-
cer uma experiência diferencia-
da aos visitantes.

Para Roučka, Kafka é um 
eco constante, e seu  
“voar ao redor da verdade” 
(como o define o escritor) 
ressoa em cada nova 
tentativa criativa

Outro grande desafio foi a coordenação entre as 
equipes envolvidas – curadores, produtores e par-
ceiros locais. A montagem cenográfica respeitou 
a complexidade das obras de Roučka, com refe-
rências ao expressionismo abstrato, e integrou os 
textos de Kafka de forma visualmente harmônica. 
A iluminação, o design sonoro e os materiais de co-
municação foram pensados para criar uma atmos-
fera introspectiva, que convidasse à contemplação 
e à reflexão.

A exposição comemora as relações culturais en-
tre a República Tcheca e o Brasil, promovendo o 
diálogo intercultural com o apoio do CCBB e o pa-
trocínio da CBC. Voltada para um público diverso, 
de amantes da literatura a entusiastas da arte con-
temporânea, a mostra desperta discussões sobre o 
impacto da palavra e da imagem na construção da 
identidade cultural.

Roučka - Kafka em Movimento reafirma nosso 
compromisso com a cultura e a educação como 
pilares fundamentais para uma sociedade mais 
plural, consciente e voltada para o bem coletivo. 
Busca-se promover aprendizados, conectando 
ideias a experiências que gerem impacto social 
positivo e estimulem o diálogo entre diferentes 
linguagens artísticas.

Que este catálogo seja mais que um registro da  
exposição. Que ele inspire novas trocas, provoque  
reflexões e perpetue o poder transformador da 
arte na construção de um futuro mais humano e 
significativo.

Clóvis Arruda
Margarete Regina Chiarella

Coordenação Geral

Roučka compartilha uma iden-
tificação pessoal com o persona-
gem K., do livro O castelo, escri-
to por Kafka. E relembra: “eu – um 
estudante de agrimensura não 
muito entusiasmado, que passa-
va o tempo rabiscando embaixo 
da carteira – imediatamente me 
identifiquei com o personagem 
agrimensor K., que também não 
demonstrava muita pressa para 
começar a trabalhar no castelo”. 
Essa conexão inspirou uma sé-
rie de pinturas monumentais, in-
cluindo “Castelo”, exibida em mu-
seus da Alemanha e dos Estados 
Unidos. Para Roučka, Kafka é um 
eco constante, e seu “voar ao re-
dor da verdade” (como o define 
o escritor) ressoa em cada no-
va tentativa criativa. Ao reinter-
pretar o universo literário de Kaf-
ka, Roučka torna suas histórias 
acessíveis, permitindo que novos 
públicos descubram o escritor 
por meio da arte visual.

Edição alemã do livro O castelo, 
de Franz Kafka, Munique, 1926
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DIALOGUES OF 
SENSITIVITY: THE 
CONNECTION BETWEEN 
ROUČKA AND KAFKA

We are happy to share the behind-the-scenes pro-
cesses and challenges involved in putting togeth-
er the exhibition Roučka – Kafka In Motion (Roučka 
– Kafka em Movimento), hosted by Centro Cultural 
Banco do Brasil  (CCBB), in Brasília. This unique artis-
tic collaboration, born from the synergy between 
Pavel Roučka’s work and the timeless literature of 
Franz Kafka, was made possible thanks to the invalu-
able support of the Embassy of the Czech Republic.

Working in Brazil’s cultural sector is a challenge 
on its own. Bringing together the worlds of litera-
ture and visual arts, represented by two renowned 
international artists, elevates this accomplishment 
to an entirely new level. We eagerly embraced the 
Embassy’s invitation, fueled by the belief that dis-
tinct cultures complement and enrich one another in 
profound ways.

From the very beginning, it was clear that cele-
brating two such significant Czech figures would 
demand careful attention. The idea of merging the 
works of Roučka and Kafka arose from the insight 
that both engage in a deep dialogue on existen-
tial human questions. Roučka’s powerful, expres-
sive paintings resonate with Kafka’s works, creating 
a space in which the boundaries of visual arts and 
literature transcend. Our challenge was to bring 

this connection to life through an 
exhibition narrative that is both 
engaging and thought-provoking.

Featuring 44 works – including  
large-format paintings, lithographs, 
videos, and literary materials – the 
exhibition invites the audience 
into Kafka’s universe as reimag-
ined through Roučka’s unique 
lens. Versatile and original, Rouč-
ka seamlessly blends classical and 
contemporary elements, trans-
forming emotions into impactful 
visual compositions. Kafka, in turn, 
challenges conventional thought, 
deconstructs truth, and opens the 
door to subjective interpretations 
through his profound and provoc-

ble, inviting fresh audiences to discover the writer 
through visual arts.

A key challenge was coordinating the teams 
involved – curators, producers, and local partners. 
The set design captured the complexity of Rouč-
ka’s works, drawing on abstract expressionism while 
blending Kafka’s text into a visually cohesive whole. 
Every detail, from the lighting, sound design, and 
communication materials, was attentively tailored 
to stimulate an introspective atmosphere, inviting 
contemplation and reflection.

The exhibition celebrates the cultural ties between 
the Czech Republic and Brazil, fostering intercul-
tural dialogue with the support of CCBB and CBC’s 
sponsorship. Targeting an eclectic audience – from 
literature buffs to contemporary art enthusiasts 
– it sparks discussions on the impact of words and 
images in shaping cultural identity.

Roučka – Kafka In Motion (Roučka – Kafka em 
Movimento) reaffirms our commitment to culture 
and education as essential pillars for a more diverse, 
mindful, and collective-oriented society. Our goal is 
to inspire learning by linking ideas with experiences 
that drive positive social impact and promote dia-
logues across different artistic expressions.

May this catalogue serve as more than just a 
record of the exhibition. We trust it will challenge 
perspectives and amplify the transformative power 
of art in building a more compassionate and mean-
ingful future.

Clóvis Arruda
Margarete Regina Chiarella

General Coordination

ative narratives. Each curatorial 
decision was carefully crafted to 
capture the essence of these two 
artists and deliver a truly singular 
experience to visitors.

Roučka feels a personal con-
nection with K., the Land-Survey-
or, from Kafka’s novel The Castle. 
He recalls: “As a surveying stu-
dent, not particularly enthusias-
tic and sketching idly on the table, 
I saw myself reflected in K., the 
land-surveyor that was not in a 
hurry to work at the castle.” This 
connection sparked a series of 
monumental paintings, includ-
ing Castle, exhibited in museums 
across Germany and the Unit-
ed States. For Roučka, Kafka is 
a constant presence, with the 
writer’s notion of “flying around 
truth” echoing in every new cre-
ative attempt. By reinterpreting 
Kafka’s literary universe, Roučka 
makes his stories more accessi-

For Roučka, Kafka is 
a constant presence, 
with the writer’s notion 
of “flying around truth” 
echoing in every new 
creative attempt

German edition of the book The castle, 
by Franz Kafka, Munich, 1926
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Pavel Roučka
em seu atelier, 
Praga, República 
Tcheca, 2015

PAVEL ROUČKA: 
UM ARTISTA E SUA 
JANELA NO TEMPO

O século XX se desnudou diante dos olhos de Pavel 
Roučka com todas as suas nuances, desde as tin-
tas mais escuras até os tons iluminados. Vida como 
paleta completa, das cores puras às misturadas, 
em gestos bruscos e brutos ou num traçado lírico. 
Ele viu de tudo.

E isso remonta ao menino Pavel, ainda muito pe-
queno, em seu amado país capturado pelos ale-
mães na Segunda Guerra Mundial, sob a pressão, o 
medo e a violência racial e radical. E trespassa sua 
juventude e início da maturidade (de 1948 a 1989), 
quando então uma outra “guerra”, fria, congelante, 
deu continuidade ao autoritarismo, agora sob o ju-
go da então União Soviética. A partir de 1989, numa 
sonhada mudança, veio a denominada Revolução 
de Veludo e, com ela, findou-se pacificamente uma 
era na atual Tchéquia, ou República Tcheca.

Enfim, a paz. O artista Pavel Roučka, como tes-
temunha dos conflitos de seu tempo, rumava ao 
século XXI mais livre do que nunca. As exposições, 
os trabalhos cenográficos, as ilustrações nos li-
vros se multiplicariam nessa abertura, revelando-o 
ao mundo.

Mas e os textos de Franz Kafka nessa nova era 
pós-1989? As angústias, os caminhos tortuosos, 
os exílios de si, os delírios literários, os descami-
nhos e seus encontros, tão presentes e em diálo-

go perene na obra de Roučka? O 
escritor Franz Kafka (1883-1924), 
conterrâneo de Pavel, como ele 
habitante da linda e barroca Pra-
ga, com seus textos inquietantes, 
havia sido uma grande presença 
no trajeto do artista, inspiração e 
conspiração com Roučka.

Enquanto estudava agrimen-
sura, o pintor havia se identifica-
do profundamente com K., o agri-
mensor do livro O castelo, obra 
que ilustra a pressão e a opres-
são de forma intensa e pertur-
badora. A história nos traz esse 
personagem que chega perdido 
a um vilarejo dominado por um 
misterioso castelo e tenta obter 
acesso a ele. Talvez fosse até es-
perado ali, mas é constantemen-
te impedido, submetido, até su-
cumbir. Sucumbiria também a 
inspiração kafkiana? Na paz, nas 
portas abertas, no ilimitado, faria 
sentido que Kafka continuasse 
tão presente?

Mas, veja, está exposto: a par-
ceria entre Roučka e Kafka vi-
ve no século XXI. Exalta o caos, 
desnuda a carne, encanta. Cami-
nha até os dias de hoje nas pince-
ladas abruptas, no espanto das 
cores, no abstracionismo que 
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materializa seres contorcidos e 
alquebrados que continuam a se 
erguer, a lutar. As novas guerras 
do mundo, nossos espantos e re-
trocessos, descaminhos que in-
sistimos em trilhar como huma-
nidade, está tudo ali, em Roučka, 
em Kafka, para ser lido, sentido, 
absorvido. E para, diante das te-
las e dos textos, ficarmos literal-
mente sem palavras.

UMA TRAJETÓRIA DE 
RECONHECIMENTO

Pavel Roučka nasceu em Praga 
em 20 de junho de 1942 e fez sua 
formação acadêmica na Escola 
Secundária de Geodésia e Car-
tografia de Praga, onde se for-
mou em 1960. Entre 1968 e 1969, 
foi responsável pela cenografia 
de desenhos animados no estú-
dio Belvision, em Bruxelas. A par-
tir de 1974, ampliou suas experi-
mentações gráficas para além da 

de Pintura da Associação de Artistas Tchecos em 
1969; o prêmio máximo na Bienal de Łódź (Polô-
nia), na categoria gravuras, em 1988; e a Ordem das 
Palmas Acadêmicas do governo francês em 2003. 
Suas obras estão presentes em importantes ins-
tituições, como a Galeria Nacional de Praga, o Mi-
nistério da Cultura e o Ministério das Relações Ex-
teriores da República Tcheca, além de coleções 
públicas e privadas em inúmeros países. Realizou 
mais de cem exposições individuais em galerias e 
museus ao redor do mundo, como Alemanha, Fran-
ça, Estados Unidos, Tunísia, Japão, Dinamarca, Rei-
no Unido, Países Baixos, Canadá e Polônia. 

Por último, mas não menos importante, vale a pe-
na contar sobre o esportista Pavel Roučka, duran-
te toda a vida um atleta apaixonado. Na juventude, 
competiu ativamente na canoagem. Nos anos 1960, 

pintura, criando composições figurativas e paráfra-
ses de imagens do Renascimento, utilizando técni-
cas de rotogravura e verniz fundido. Em 1977, pas-
sou a trabalhar com litografia, produzindo gravuras 
originais com temas bíblicos, além dos kafkianos. 
A partir dos anos 1980, concentrou-se principal-
mente na pintura, no desenho e na litografia, sen-
do conhecido por suas composições figurativas ex-
pressivas, marcadas pelo uso de cores incomuns, e 
por métodos de trabalho não convencionais. Seus 
pincéis que o digam: feitos por ele, para ele, verda-
deiras trinchas de cabo longo e empunhadura difí-
cil onde ele se entrincheira para vencer as batalhas 
diárias diante do branco das telas.

Suas obras de grande formato foram destaque na 
exposição “não oficial” de artistas tchecos contem-
porâneos no Museen der Stadt Regensburg Mino-
ritenkirche (Alemanha) e na exposição Czech Art in 
the Velvet Revolution [Arte Tcheca na Revolução de 
Veludo], no Nassau County Museum of Art, em Nova 
York. Em 1995, já consagrado como artista plástico, 
aprimorou suas habilidades na renomada Acadé-
mie des Beaux-Arts de Paris.

Ao longo de sua carreira, Roučka recebeu di-
versas premiações internacionais, como a Bolsa 

foi campeão nacional em canoa 
dupla e canoa quíntupla. E até re-
centemente participava de cor-
ridas de veteranos. Embora hoje 
em dia, com mais de 80 anos, não 
seja tão comum vê-lo numa ca-
noa, ele sinaliza: “No que diz res-
peito à arte, ainda remo muito e 
em alta velocidade!”.

Em sua típica fluidez, o artista 
nos convida a entrar com ele nes-
se barco e navegar junto de Kafka 
em águas profundas, escuras, in-
quietantes e… vivas!

A parceria entre Roučka e Kafka vive no 
século XXI. Exalta o caos, desnuda a carne, 
encanta. Caminha até os dias de hoje nas 
pinceladas abruptas, no espanto das cores

Pavel Roučka em seu atelier, 
Praga, República Tcheca, 2016

Pavel Roučka:
detalhe de seu 
atelier, 2015

Ana Augusta Rocha
Jornalista
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PAVEL ROUČKA:  
AN ARTIST AND HIS  
WINDOW INTO TIME

The 20th century unfolded before Pavel Roučka’s 
eyes in all its nuances, from the deepest shades to 
the brightest hues. Life as a full palette – pure and 
blended colours, abrupt and raw gestures, lyrical 
lines. He saw it all.

This traces back to the young Pavel, still a small 
boy in his beloved country seized by the Germans 
during World War II – a time of oppression, fear, and 
brutal racial violence. It carries through his youth 
and early adulthood (from 1948 to 1989), when a 
bleak and cold war perpetuated authoritarianism 
under the grip of the Soviet Union. Then, in 1989, 
came the long-awaited change: the Velvet revo-
lution, bringing a peaceful end to an era in what is 
now the Czech Republic.

Peace, at last. Pavel Roučka, as a witness to the 
century’s conflicts, moves into the new millennium 
freer than ever. Exhibitions, set designs, and book 
illustrations would multiply in this newfound free-
dom, revealing the artist to the world. 

But what of Franz Kafka’s texts in this new post-
1989 era? The anxieties, the winding paths, the exiles 
of the self, the literary deliriums, the wrong turns 
and the rare intersections – so vividly present and in 
everlasting dialogue with Roučka’s work? Franz Kaf-
ka (1883–1924), Pavel’s fellow countryman, like him, 
a resident of beautiful, baroque Prague, has been a 

profound presence in the artist’s 
journey, a source of both conspir-
acy and inspiration for Roučka.

While studying land surveying, 
the painter felt a deep connection 
with K., the land-surveyor from 
The Castle, a novel that illustrates 
pressure and oppression in an 
intense and unsettling way. The 
story introduces us to this char-
acter who, lost and adrift, arrives 
in a village ruled by a mysterious 
castle and tries to gain access to 
it. Perhaps he was expected there, 
but he is constantly thwarted 
and subdued, until he succumbs. 
Would the Kafkaesque inspiration 
also succumb? In peace, in open 
doors, in boundlessness, would it 
make sense for Kafka to remain 
so present?

But look, it is laid bare: the 
partnership between Roučka and 
Kafka lives on in the 21st century. 
It exalts chaos, strips flash bare, 
enchants. It lingers in the abrupt 
brushstrokes, in the startling 
colours, in the abstraction that 
gives form to twisted, broken 
beings who continue to rise, to 
fight. The new wars of the world, 
our collective astonishments 
and setbacks, the missteps we 

Pavel Roučka
in his atelier,  
Prague, Czech 
Republic, 2015
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insist on taking as a humanity 
– it’s all there, in Roučka and in 
Kafka, to be read, felt, absorbed. 
And before the canvases and the 
texts, we are left, quite literally, 
speechless.

A PATH OF RECOGNITION
Pavel Roučka was born in 

Prague on June 20, 1942, and 
received his academic training at 
the Secondary School of Geodesy 
and Cartography in Prague, grad-
uating in 1960. Between 1968 and 
1969, he worked on the scenogra-
phy of animated films at the Belvi-
sion studio in Brussels. From 1974 
onward, he expanded his graph-
ic experiments beyond painting, 
creating figurative compositions 
and paraphrases of Renaissance 
imagery using rotogravure and 
fused varnish techniques. In 1977, 
he began working with lithog-

His works can be found in major institutions such as 
the National Gallery in Prague, the Ministry of Cul-
ture, and the Ministry of Foreign Affairs of the Czech 
Republic, as well as in public and private collec-
tions across several countries. He has held over a 
hundred solo exhibitions in galleries and museums 
worldwide, including in Germany, France, the United 
States, Tunisia, Japan, Denmark, the United King-
dom, the Netherlands, Canada, and Poland.

And then, there’s Pavel Roučka, the athlete — a 
lifelong sportsman with a passion that never faded. 
In his youth, he was a dedicated canoeist, compet-
ing at a high level. In the 1960s, he became a nation-
al champion in both two-man and five-man canoe 
events, and for years, he continued racing in veteran 

raphy, producing original prints with biblical and 
Kafkaesque themes. From the 1980s onward, he 
focused primarily on painting, drawing, and lithog-
raphy, gaining recognition for his expressive fig-
urative compositions, marked by unusual colour 
choices and innovative working methods. His 
brushes are proof of this — crafted by him, for him, 
long-handled, unwieldy instruments in which he 
entrenches himself to wage the daily battles before 
the blank canvas. 

His large-scale works stood out in the “unoffi-
cial” exhibition of contemporary Czech artists at 
the Museen der Stadt Regensburg Minoritenkirche 
in Germany, as well as in the exhibition Czech Art in 
the Velvet Revolution at the Nassau County Museum 
of Art in New York. By 1995, already established as a 
visual artist, he refined his craft at the prestigious 
Académie des Beaux-Arts in Paris.

Throughout his career, Roučka received numer-
ous international awards, including the Painting Fel-
lowship from the Czech Artists’ Association in 1969, 
the top prize in the printmaking category at the Łódź 
Biennale in Poland in 1988, and the Order of Aca-
demic Palms from the French government in 2003. 

competitions. These days, at over 
80, he may not be out on the water 
as often, but he’s quick to point 
out: “When it comes to art, I’m still 
paddling hard—and at full speed!”

With his characteristic fluidity, 
he invites us to step into the boat 
with him to sail alongside Kafka 
through deep, dark, restless, and 
yet… vibrant waters!

The partnership between Roučka and Kafka 
lives on in the 21st century. It exalts chaos, 
strips flash bare, enchants. It lingers in the 
abrupt brushstrokes, in the startling colours

Ana Augusta Rocha
Journalist

Pavel Roučka in his atelier, 
Prague, Czech Republic, 2016

Pavel Roučka:
detail of his atelier, 2015
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ET KAFKA, ETC.

Píšu odlišně od toho, co mluvím,
mluvím odlišně od toho, co si myslím,
myslím odlišně od toho, jak bych měl myslet,
a tak to vše přechází do nejhlubší tmy.

Franz Kafka

Baví mě představovat si řeč člověka v době kolem 
roku 500 n. l., v době takzvaného stěhování národů, 
kdy k vyjádření „něco mít, být, jít, prostě žít“ stačil 
jediný výraz. Člověk nic nevlastnil a aby se zachoval 
při životě, musel se nutně přemisťovat, jít. Ano, 
jedná se o předky nás všech, používajících všechny 
románské, germánské, slovanské – všechny ty 
úžasné indoevropské jazyky moderní doby.

VÁBÍ mě ovšem řeč jiná, jinaká, řeč Franze Kafky, 
který před více než sto lety pomocí slov (jako plných 
tónů barev?) a slůvek (jako barevných půltónů?) se 
dobývá do našeho podvědomí, přeskakuje vědomí 
– zpochybňuje vyslovené slovo, vědom si, že mohlo 
znít zcela jinak... Proto také umění, nemajíc vyhnutí, 
podle Kafky „poletuje kolem pravdy“. Pravděpodobně 
proto umělec, chycen do pasti posedlosti, 
uskutečňuje pokus za pokusem, aby pravdy se 
dobral! Každou další prací, dalším obrazem, skládá 
postupně onen příznačný obraz sebe sama! U mne 
toto hledání a vyjádření „tvaru“ pravdy trvá dlouhá 
desetiletí a – s přibývajícími lety (žel, s ubývajícím 
časem) – je stále intenzivnější. 

Okamžitě s první mojí literární láskou, Kafkovým 
„Zámkem”, jsem se jako ne zrovna nadšený, pod 
lavicí si kreslící student zeměměřičství, ztotožnil s 
ne zrovna usilovně za prací do zámku spěchajícím 
zeměměřičem K.!

Od kreseb a litografií, zejména v osmdesátých 
letech, jsem dospěl až ke kuriózní řadě 
dvoumetrových maleb „Zámek” ilustrujících! Díky 
šťastné proměně politické v naší republice a 
otevření se světu byly některé z těchto maleb (v 
letech 1989–1991) představeny v Městském muzeu v 
Německém Regensburgu a v New Yorku, v Nassau 
County Museu (poté i v Christie’s, NY). 

Následovaly a následují práce na krátkých 
Kafkových textech, dodnes je to zejména „Sousední 
ves“ nebo „Popis jednoho zápasu“.

Velké úsilí jsem v 80. až 90. letech věnoval 
bibliofilským vydáním. Pro holandský Baarn jsem 
vytvořil například litografie k textům „Císařské 
poselství”, „Lovec Gracchus”, či „Před zákonem” 
(1984). V dánském muzeu ve Frederikshavnu byla v 
osmdesátých letech vydána díla „Manželé”, „Z deníků” 
a opět „Zámek”! V Praze jsem doprovodil kresbami 
„Dopis otci” a „Dopisy Felici” (1991). 

Do katalogu jsem neopomenul zařadit kresby 
francouzských školáků na mé, převážně kafkovské 
výstavě v Paříži 1983. 

Prozřetelnost je ke mně natolik shovívavá, že 
mohu stále ještě promýšlet – namísto všedního 
života – běh přírody, zákonitosti architektury a 
především malby.

Fascinace Kafkou – i přes další zájmy, náměty, 
např. sport, hudbu (Antonín Dvořák), příběhy Bible, 
nebo českou barokní krajinu – přetrvává, a inspirace 
(pro mne, i přes veškeré Kafkovy nářky) Happy 
Manem K. zabírá velkou část mé tvorby.

Velká rodina, početní přátelé, možnost pracovat 
každý den je největším privilegiem jakého se mi v 
životě dostalo!

Pavel Roučka
Umělec
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E KAFKA, ETC.

Eu escrevo diferente do que falo,
eu falo diferente do que penso,
eu penso diferente do que deveria,
e assim tudo se transforma na mais profunda escuridão.

Franz Kafka

Gosto de imaginar a linguagem de uma pessoa por 
volta de 500 d.C., durante a chamada migração dos 
povos, quando uma única expressão bastava para 
dizer “ter algo, ser, ir, simplesmente viver”. O ser hu-
mano não possuía nada e, para permanecer vivo, ti-
nha de se mover, andar. Sim, esses são os ances-
trais de todos nós que usamos línguas românicas, 
germânicas e eslavas – os incríveis idiomas indo-
-europeus dos tempos modernos.

No entanto, sinto-me atraído por uma linguagem 
diferente, inigualável, a linguagem de Franz Kafka, 
que há mais de cem anos, usando palavras (como 
tons plenos de cores?) e palavrinhas (como semitons 
coloridos?), adentra nosso subconsciente, transcen-
de a consciência e questiona a palavra falada, ciente de 
que ela pode soar completamente diferente…

É por isso que a arte, segundo Kafka, “voa ao re-
dor da verdade”, não havendo como contorná-la. É 
provavelmente por isso que o artista, preso na ar-
madilha da obsessão, faz tentativa após tentativa 
para alcançar a verdade. Com cada nova obra, com 
cada nova pintura, ele gradualmente compõe aque-
la imagem característica de si mesmo. Para mim, 
essa busca e expressão da “forma” da verdade dura 
muitas décadas e – com o passar dos anos (infeliz-
mente, com o tempo se esgotando) – torna-se cada 
vez mais intensa.

Ao descobrir minha primeira paixão literária, O 
castelo, de Kafka, eu – um estudante de agrimensu-
ra não muito entusiasmado, que passava o tempo 
rabiscando embaixo da carteira – imediatamente 

AND KAFKA, ETC.

I write differently from what I speak,
I speak differently from what I think,
I think differently from the way I ought to think,
and so it all proceeds into deepest darkness.

Franz Kafka

I like to imagine the language of a person around 500 
A.D., during the so-called migration of peoples, when 
a single expression sufficed to convey the idea of “hav-
ing, being, going, simply living.” People owned nothing, 
and to stay alive, they had to move, walk. Yes, these are 
the ancestors of all of us who now speak  the Romance, 
Germanic, and Slavic languages — those incredible 
Indo-European languages of the modern age.

However, I feel drawn to a distinct, unparalleled 
language — the language of Franz Kafka, who, for 
over a century, using words (like full tones of colour?) 
and little words (like colourful semitones?) has delved  
into our subconscious, transcended consciousness, 
and questioned the spoken word, aware that it could 
sound entirely different…

This is why art, as Kafka puts it, “flies around truth”, 
unable to escape it. Probably for this reason, the art-
ist, trapped in the snare of obsession, makes attempt 
after attempt to reach the truth. With each new work, 
with each new painting, they gradually compose that 
characteristic image of themselves!

For me, this search and expression of the “form” of 
truth has lasted many decades, and — with the pass-
ing of years (unfortunately, with time running out)—it 
has become increasingly intense.

When I discovered my first literary passion, Kafka’s 
The Castle, I — a not-very-enthusiastic surveying 
student who spent time doodling under the desk — 
immediately identified with the character of the sur-
veyor K., who also showed little eagerness to start 
working at the castle.

me identifiquei com o personagem agrimensor K., 
que também não demonstrava muita pressa para 
começar a trabalhar no castelo.

A partir de desenhos e litogravuras, especialmen-
te na década de 1980, cheguei a uma curiosa série 
de pinturas de dois metros de altura que ilustravam a 
obra O castelo. Entre 1989 e 1991, graças à feliz trans-
formação política em nosso país e à sua abertura para 
o mundo, algumas delas foram exibidas no Museen 
der Stadt Regensburg, na Alemanha, no Nassau 
County Museum of Art, em Nova York, e posterior-
mente na Christie’s, também em Nova York.

Produzi e continuo produzindo trabalhos sobre 
os textos curtos de Kafka, destacando-se, até o 
momento, “A próxima aldeia” e Descrição de uma lu-
ta. Nas décadas de 1980 e 1990, dediquei-me com 
grande empenho à bibliofilia. Para a cidade de 
Baarn, nos Países Baixos, criei litogravuras para os 
textos “Uma mensagem imperial”, “O caçador Gra-
co” e “Diante da lei”, em 1984. Nos anos 1980, ilustrei 
as edições de O casal, Diários e, novamente, O cas-
telo, publicadas pelo Frederikshavn Kunstmuseum. 
Em Praga, Carta ao pai e Cartas a Felice, em 1991. 
Não esqueci de incluir no catálogo, em 1983, os de-
senhos de crianças francesas em idade escolar na 
minha exposição, predominantemente kafkiana.

A providência tem sido tão benevolente comigo 
que ainda posso refletir – em vez de me prender à 
vida cotidiana – sobre o curso da natureza, as leis 
da arquitetura e, acima de tudo, a pintura.

Apesar de meu interesse por outros temas, como 
esporte, música (Antonín Dvořák), histórias bíblicas  
ou a paisagem barroca tcheca, a fascinação por Kafka 
permanece, e a inspiração (para mim, apesar de todas 
as lamentações kafkianas) no feliz K. (happy man K.) 
ocupa grande parte da minha criação artística.

Uma grande família, muitos amigos e a possibili-
dade de trabalhar todos os dias são os maiores pri-
vilégios que a vida me concedeu.

From drawings and lithographs, especially in the 
1980s, I arrived at a curious series of two-meter-tall 
paintings illustrating The Castle.

Thanks to the fortunate political transformation 
in our country and its opening to the world, some of 
these paintings (between 1989 and 1991) were exhib-
ited at the Municipal Museum of Regensburg in Ger-
many, the Nassau County Museum in New York, and 
later at Christie’s, also in New York.

I have produced and I continue to produce works 
on Kafka’s short texts, with The Next Village and 
Description of a Struggle standing out so far.

In the 1980s and 1990s, I devoted great effort to 
bibliophile editions. For the city of Baarn in the Neth-
erlands, I created lithographs for the texts An Impe-
rial Message, The Hunter Gracchus, and Before 
the Law (1984). In the 1980s, the Danish museum, 
in Frederikshavn, published the works The Spous-
es, From the Diaries, and once again, The Castle. In 
Prague, I illustrated Letter to His Father and Letters 
to Felice (1991).

I did not forget to include in the catalog the draw-
ings of French schoolchildren in my predominantly 
Kafka-themed exhibition in Paris in 1983.

Providence has been so benevolent to me that I 
can still reflect — instead of being confined to every-
day life — on the course of nature, the laws of archi-
tecture, and above all, painting.

Despite my interest in other subjects, such as 
sports, music (Antonín Dvořák), biblical stories, or 
the Czech Baroque landscape, my fascination with 
Kafka remains, and the inspiration (for me, despite 
all Kafka’s lamentations) from the Happy Man, K., 
occupies a significant part of my artistic creation.

A large family, many friends, and the opportunity 
to work every day are the greatest privileges life has 
granted me.

Pavel Roučka
Artista

Pavel Roučka
Artist
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AS FÁBULAS  
DE KAFKA, 
AS PINTURAS  
DE ROUČKA

KAFKA E O CASTELO
Quando escreveu os capítulos do romance O cas-

telo, Franz Kafka já convivia havia quatro anos com 
a tuberculose. Tossia sangue, tinha ataques de fe-
bre, a respiração curta e um ruído que saía dos pul-
mões; vivia internado em sanatórios e aguardava as 
decisões sobre seu pedido por uma aposentadoria 
precoce. Em Praga, sua cidade, as ruas ainda tes-
temunhavam a escassez de mercadorias, uma das 
consequências da Primeira Guerra Mundial; e o es-
critor sentia na pele, na sua, na de seus familiares 
e amigos mais próximos, as ameaças de um cruel 
antissemitismo.

Foi nesse cenário áspero que, naquele janeiro de 
1922, Kafka se embalou madrugada adentro na es-
crita de O castelo. Da sua janela, de onde se veem 
as Montanhas dos Gigantes, contemplava as casas 
cobertas por neve. Subitamente, veio-lhe a história 
de um estranho que entra num vilarejo. “Em que al-
deia eu me perdi? Então existe um castelo aqui?” 1 

Embora seja desconhecido, esse senhor K. é curio-
samente aguardado. Ele é agrimensor e, para en-
tender melhor os detalhes de seu trabalho, precisa 
falar com Klamm, um alto funcionário do castelo. 
Atônito, sem rumo nem destino certos, mas com a 
sensação de que veio para ficar, K. se hospeda num 
albergue ao pé do castelo. Ali ele flerta, apaixona-se, 

é vigiado, tem sua presença sem-
pre comentada pelos demais ha-
bitantes do vilarejo e, paulatina-
mente, desvencilha-se até dos 
motivos da sua chegada. Como 
os demais personagens do escri-
tor tcheco, K. está fadado a espe-
rar, a decifrar mensagens confu-
sas e que o levam a um doloroso 
labirinto de humilhações.

O castelo é uma exímia sínte-
se da prosa dos últimos anos de 
Kafka. Uma situação rapidamen-
te dada, descrita com esmero e 
objetividade, mas que, parado-
xalmente, leva a jogos absurdos, 
sem sentido e sem respostas. 
Claustrofóbicas, agonísticas, as 
roldanas narrativas de Kafka es-
premem seus personagens, que, 
minúsculos diante da situação ir-
real em que estão, precisam en-
contrar uma força interna para 
seguir adiante. Basta lembrar de 
O processo, romance que nunca 
esclarece ao personagem, tam-
bém chamado K., por que ele es-
tá sendo julgado. Ainda que em 
vão, o réu se esforça para expli-
car à sociedade que o exclui que 
aquele processo carece de ló-
gica. É esse teor de luta inter-
na que enleva, no meio da prosa, 
uma tensão literária única. K. lu-
ta para entender a sua situação; 

quando não a entende, luta para se adaptar; quan-
do não se adapta, luta para escapar; e, quando não 
escapa, tampouco se resigna: persiste, tenta criar 
novas situações para ao menos ampliar o espaço 
do beco sem saída em que se encontra.

Boa parte da modernidade da prosa de Kafka 
resulta de sua maestria em tensionar formas lite-
rárias tradicionais – como a fábula, a alegoria, a 
história curta e o mito – com o esgarçamento e o 
apagamento dos laços sociais que, outrora, vin-
culavam narradores e suas plateias. Semelhante a 
uma fábula, A metamorfose insere o leitor em meio 
às agonias de um personagem ambivalente, que se 
situa entre o humano e o não humano. Ao acordar, 
Gregor Samsa percebe que virou um horrível inse-
to, com várias patas, que pouco a pouco aprende 

a andar para trás, para os lados, 
em várias direções; que prefere 
ficar no teto, de ponta-cabeça, e 
que se assusta com a fome que 
o transtorna, o apetite aguçado 
por comidas prestes a estragar. 
Samsa trabalha como caixeiro-
-viajante e, ao despertar de seus 
sonhos intranquilos, certa ma-
nhã, dá-se conta de que acordou 
tarde demais para o trem no qual 
deveria ter embarcado.

O monstruoso dessa fábula não 
é sua metamorfose, mas o fato 
de Samsa ainda precisar convi-
ver com os humanos. Sua voz ga-
nha tons metálicos. Ele entende 
a língua humana, mas sua famí-
lia não compreende as palavras 
que ele se esforça para pronun-
ciar. É nesse hiato da linguagem 
que Kafka revela-se único. Ento-
cado no seu quarto, Samsa vive a 
experiência de ser um outro ser, 
um outro ente, um ser vivo visto 
como monstruoso aos olhos hu-
manos, aos afetos da sua família.

De forma sutil, Kafka dupli-
ca a tensão dos seus persona-
gens com a fricção das formas 
que articula. Aliás, Descrição de 
uma luta, título de uma das suas 
novelas, traduz com perfeição o 
próprio recurso de Kafka em re-
lação a suas narrativas: uma luta 
vista de fora; uma luta, todavia, 
que também se torna um corpo 
em luta. Uma fábula curta como 
“Diante da lei” se transforma na 
agonia da espera, cujo código à 
entrada era, ironicamente, a pró-

Franz Kafka
em 1923.
Domínio Publico

1   �Franz Kafka, O castelo, 
trad. Modesto Carone. 
São Paulo: Companhia 
das Letras, 2008, p. 7.
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pria espera. Luta e recusa, portanto, são duas das 
forças motrizes da estética kafkiana. Não por aca-
so, recusa e luta foram algumas das marcas da sua 
vida. A recusa do casamento e da vida amorosa, pa-
ra se dedicar exclusivamente à literatura, e a abne-
gação dos privilégios burgueses levaram ao mara-
vilhamento das fábulas que Kafka cunhou.

KAFKA, PAVEL ROUČKA E A CURADORIA  
DOS TRECHOS LITERÁRIOS

A maioria das obras de Pavel Roučka que com-
põem esta exposição foi diretamente inspirada na 
literatura de Franz Kafka, sobretudo em alguns ca-
pítulos de O castelo. Distorções geométricas, fi-
guras que traçam acrobacias entre o humano e o 
não humano, tipos esquálidos e acuados que se 
movimentam em lutas improváveis e perfazem, na 
agonia interna ao quadro, um traço da sua presen-
ça, da sua passagem. Alinhado a uma tradição da  

Kafka: “Aqui ninguém penetra; 
muito menos com a mensagem 
de um morto. — Você no entanto 
está sentado junto à janela e so-
nha com ela quando a noite che-
ga”.4 A contemplação do visitante 
tende a ocorrer na fagulha desse 
breve intervalo, com o olho peran-
te o quadro e a imaginação diante 
das janelas abertas pelas frases.

KAFKA HOJE
Profético num tempo atroz, 

Kafka traduziu com rara for-
ça poética as sensações que se 
consolidaram em Estados to-
talitários, regimes de exceção, 
guerras, genocídios, vigilâncias 
e tantas injustiças que marcam 
o mundo moderno e contempo-
râneo, do século XX ao nosso mi-
lênio. Não há escritor que tenha 
retratado melhor o medo e o es-

ekphrasis2 – da ut pictura poesis3 
que busca não apenas represen-
tar a poesia como imagem, mas 
também animar visualmente ima-
gens oriundas de obras literárias –, 
Roučka intitulou muitos dos seus 
quadros com base em situações 
vindas diretamente da sua leitura 
e imaginação de trechos do escri-
tor tcheco. 

Seguindo esse encadeamen-
to, a curadoria mesclou o olhar 
de Roučka diante de Kafka ao 
meu ponto de vista. Se Roučka 
traduz visualmente seu percur-
so por Kafka, cabia a mim retri-
lhar esse caminho para, juntos, 
conduzirmos o olhar de encon-
tro, visual literário, do visitan-
te da exposição. As citações de 
Kafka, portanto, não têm o intuito 
de ilustrar as pinturas de Roučka.  
Ao contrário, como um guia sen-
sório, elas sugerem formas de 
entrar na ambiência literária que 
Roučka e suas dilacerantes pintu-
ras possuem. Por esse viés, mes-
clamos trechos das obras literá-
rias com cartas de Kafka para seu 
pai e Felice Bauer, além de breves 
passagens dos diários.

Na tela “Uma mensagem im-
perial”, por exemplo, uma figura 
atormentada se equilibra diante 
de um fundo violáceo enquan-
to, na legenda, se destaca o tre-
cho final do conto de mesmo no-
me, quase uma lição de moral 
ao avesso, que convida o leitor a 
tensionar as sensações visuais 
de Roučka com as palavras de 

panto diante dos poderes que agem contra os in-
divíduos. Apesar de convivermos com personagens 
que não conseguem fugir ou escapar desses horro-
res, o universo de Kafka transborda na força lúdica 
da fábula, pedra de toque de sua literatura.

Há uma anedota sobre os últimos meses de vida 
de Kafka que ilustra essa missão literária. Logo de-
pois de se aposentar, o escritor passou alguns dias 
em Berlim, onde frequentou o parque Steglitz com 
Dora Diamant, amiga e namorada que o acompa-
nhava. Certo dia, eles encontraram uma garotinha 
sozinha e chorando. Quando perguntaram o moti-
vo da tristeza, ouviram que era porque sua bone-
ca tinha desaparecido. Tocado, Kafka respondeu à 
menina: “Sua boneca está fazendo uma viagem, sei 
disso, ela me enviou uma carta”. Intrigada, a criança 
quis ler a carta, e o escritor disse que estava em sua 
casa, mas que no dia seguinte a levaria.

Ao voltar para casa, Kafka lançou-se com paixão 
na escrita da história da boneca. Na manhã seguin-
te, retornou ao parque com a carta e a leu para a 
garotinha. No outro dia, uma nova carta, e assim ele 
continuaria inventando narrativas por tanto tempo 
que a menina se perdeu nelas e esqueceu da bone-
ca. Essa anedota é exemplar da crença de Kafka no 
poder da fábula e da literatura. Ao invés de enfati-
zar a perda, ele a substitui pelo embalo da ficção, 
na força movente do aspecto lúdico que conecta 
escritores, leitores, espectadores e ouvintes. Num 
dos seus aforismos mais conhecidos, Kafka diz: 
“Uma gaiola saiu à procura de um pássaro”.5 A lu-
ta do pássaro não é apenas para fugir dessa gaiola 
imaginária, mas para ganhar força nas asas a fim de 
manter viva a magia das histórias que precisamos 
contar durante o voo.

Profético num tempo atroz, 
Kafka traduziu com rara força 
poética as sensações que se 
consolidaram em Estados 
totalitários, regimes de exceção, 
guerras, genocídios, vigilâncias, 
e tantas injustiças que marcam  
o mundo moderno  

Um mensageiro imperial (F. Kafka)
2024

2   Do grego, “descrição”.
3   �Expressão do latim 

que significa “poesia 
é como pintura”.

4   �Franz Kafka, “Uma 
mensagem imperial”, 
in Um médico rural: 
pequenas narrativas, 
trad. Modesto 
Carone. São Paulo: 
Companhia das 
Letras, 1999, p. 71. 

5   �Franz Kafka, 
aforismo 16, in 
Aforismos reunidos, 
trad. Modesto 
Carone. São Paulo: 
Instituto Moreira 
Salles, 2012, p. 21.

Pablo Gonçalo
Curador Literário
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KAFKA’S  
FABLES,
ROUČKA’S  
PAINTINGS

KAFKA AND THE CASTLE
When Franz Kafka penned the chapters of The 

Castle, he had been battling tuberculosis for four 
years. Kafka coughed blood, endured bouts of fever, 
struggled with shortness of breath, and lived with 
a constant wheezing in his lungs. Confined to san-
atoriums, he awaited the outcome of his request 
for early retirement. In Prague, his hometown, the 
streets still bore the scars of wartime scarcity, a lin-
gering consequence of the World War I. And Kafka felt 
deeply, both in his own life and in the lives of his fam-
ily and close friends, the looming threats of a cruel 
antisemitism. 

It was in this bleak setting that, In January 1922, 
Kafka immersed himself in the writing of The Castle 
late into the night. From his window, where the Giant 
Mountains can be seen, he gazed at the houses blan-
keted in snow. Suddenly, the story of a stranger who 
arrives in a village came to him. “What village have I 
wandered into? So, there is a castle here?” 1 Though 
unknown, Mr. K. is oddly expected. He is a land sur-
veyor, and, to better understand the details of his 
work, he needs to speak to Klamm, a high-ranking 
official at the castle. Perplexed, without a clear path 
or destination, yet with the feeling that he has come 
to stay, K. checks into an inn at the foot of the castle. 
There, he flirts, falls in love, is watched, finds him-

self the subject of constant spec-
ulation among the villagers and, 
slowly, loses sight of the reasons 
for his arrival. As with many of 
Kafka’s characters, K. is doomed 
to wait and unravel confusing 
messages that lead him through a 
painful maze of humiliations. 

The Castle is a masterful syn-
thesis of Kafka’s late prose. A 
situation that is quickly estab-
lished, described with precision 
and objectivity, yet paradoxical-
ly, unfolds into absurd, senseless 
games with no resolution. Claus-
trophobic and agonizing, Kafka’s 
narrative mechanisms tighten 
around his characters, who, insig-
nificant in the face of the unre-
al circumstances they find 
themselves in, must summon an 
inner strength to carry on. One 
need only to recall The Trial, a 
novel that never clarifies to the 
character, also named K., why he 
is being tried. Although in vain, he 
strives to explain to the very soci-
ety that excludes him that the trial 
itself lacks logic. It is this internal 
struggle that creates a unique lit-
erary tension in Kafka’s prose. K. 
fights to understand his situation; 
when he fails, he fights to adapt; 
when he cannot adapt, he fights 
to escape; and, when he cannot 

escape, he does not surrender – he persists, invent-
ing new situations as a means to carve out more 
space within the dead end that traps him.

Much of Kafka’s modernity in prose stems from his 
ability to intertwine traditional literary forms – such 
as the fable, allegory, short story, and myth – with 
the gradual unraveling and erasure of the social ties 
that once connected narrators to their audiences. 
The Metamorphosis, much like a fable, immerses 
the reader in the agony of an ambivalent charac-
ter caught between the human and the non-human. 
Upon waking, Gregor Samsa realizes he has become 
a horrendous insect, with multiple legs that he grad-
ually manages to move backward, sideways, in all 

directions. He learns that he pre-
fers to stay on the ceiling, upside 
down, and that he is terrified by 
the hunger that overwhelms him, 
an appetite awakened by food on 
the verge of rotting. Samsa works 
as a traveling salesman, and, after 
waking one morning out of rest-
less dreams, he realizes he had 
slept too late for the train he was 
supposed to catch.

The monstruous aspect of this 
fable is not the metamorpho-
sis itself, but the fact that Samsa 
still needs to live among humans. 
His voice takes on a metallic tone. 
He understands human language, 
but his family cannot comprehend 
the words he struggles to utter. It 
is in this gap in language that Kaf-
ka reveals his uniqueness. Holed 
up in his room, Samsa experi-
ences what it’s like to be another 
creature, a different entity, a leav-
ing being seen as grotesque in the 
eyes of humans, in the affection 
of his family.

In a subtle way, Kafka dou-
bles the tension of his characters 
through the friction of the forms 
he weaves together. In fact, the 
novella Description of a Strug-
gle perfectly captures his own 
approach to narratives: a struggle 
observed from the outside, but 
that also manifests as a body in 
struggle. A short fable like Before 
the Law turns into the agony of 
waiting, where the key to entry 
is, ironically, waiting itself. Strug-
gle and refusal, therefore, are 

Franz Kafka
in 1923.
Public domain

1 �  �Franz Kafka, The 
Castle, trans. Anthea 
Bell. Oxford/New York: 
Oxford University 
Press, 2009, p. 5.
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two of the driving forces behind Kafka’s aesthetics. 
Not by chance, both struggle and refusal were endur-
ing marks on his life. By turning away from marriage 
and romantic ties to focus solely on literature, and by 
rejecting the comforts of bourgeois life, Kafka paved 
the way for the extraordinary fables he brought to life. 

KAFKA, PAVEL ROUČKA, AND THE ART  
OF CURATING LITERARY EXCERPTS 

Most of Pavel Roučka’s works featured in this 
exhibition were directly inspired by the literature of 
Franz Kafka, particularly The Castle. Geometric dis-
tortions, figures caught up in a limbo between the 
human and the non-human, frail, cornered charac-
ters swept into unlikely struggles – their presence 

Kafka’s words: “No one pushes his 
way through here, certainly not 
someone with a message from a 
dead man. But you sit at your win-
dow and dream of that message 
when evening comes.” 4  The view-
er’s contemplation tends to unfold 
in that brief interval – eyes fixed on 
the painting, imagination wander-
ing through the windows opened 
by Kafka’s words. 

KAFKA TODAY
Prophetic in a time of atroc-

ity, Kafka captured with rare 
poetic force the sensations that 
would later solidify into totalitar-
ian States, regimes of exception, 
wars, genocides, surveillance, and 
countless injustices that have 
defined the modern and contem-
porary world from the 20th cen-
tury to our present day. No writer 

and movements etched onto the 
quiet agony of the canvas. Root-
ed in the tradition of ekphrasis2, 
from Ut Pictura Poesis3, which 
seeks not only to represent poet-
ry as an image but also to breathe 
life into images drawn from lit-
erary works, Roučka titled many 
of his paintings based on scenes 
from his reading and imagination 
of Kafka’s writing. 

Following this line of thought, 
the curation blended Roučka’s 
perspective on Kafka with my own 
point of view. If Roučka trans-
lates his journey through Kafka’s 
world into visual form, it was my 
role to retrace that path so that, 
together, we could guide the vis-
itor’s gaze toward a visual-liter-
ary encounter. The quotes from 
Kafka, therefore, are not meant 
to illustrate Roučka’s paintings, 
but rather to serve as a sensory 
guide, suggesting ways of enter-
ing the literary atmosphere that 
his searing paintings evoke. With 
this in mind, we wove together 
excerpts from Kafka’s works with 
letters to his father and Felice 
Bauer, as well as brief passages 
from his diaries. 

In the painting An Imperial Mes-
sage, for instance, a tormented 
figure balances against a violet 
backdrop, while the caption high-
lights the final lines from Kafka’s 
story of the same name – a some-
what inverted moral lesson that 
invites the viewer to juxtapose 
Roučka’s visual sensations with 

has better portrayed the fear and bewilderment in 
the face of powers that act against individuals. 
Though we encounter characters who cannot flee 
or escape these horrors, Kafka’s universe overflows 
with the playful force of fable, the touchstone of his 
literature. 

There is an anecdote about Kafka’s last months 
that beautifully illustrates this literary mission. 
Shortly after retiring, the writer spent a few days in 
Berlin, where he visited Steglitz Park with Dora Dia-
mant, a friend and lover who accompanied him. One 
day, they came across a little girl, alone and cry-
ing. When they asked her why she was upset, she 
explained that her doll had gone missing. Moved, Kaf-
ka replied to the girl: “You doll is on a trip, I know this 
because she sent me a letter”. Intrigued, the child 
asked to read the letter. The author told her it was in 
his house but promised to bring it the next day. 

When he returned home, Kafka threw himself pas-
sionately into writing the doll’s story. The next morn-
ing, he went back to the park with the letter and read 
it to the little girl. The day after, there was another 
letter, and so he kept making up narratives for as long 
as it took, until the girl became so lost in them that 
she forgot about the doll. This anecdote is emblem-
atic of Kafka’s belief in the power of fables and lit-
erature. Instead of dwelling on loss, he replaced it 
with the soothing embrace of fiction, harnessing the 
playful, moving force that connects writers, read-
ers, viewers, and listeners. In one of his most famous 
aphorisms, Kafka writes: “A cage went in search for 
a bird”.5  The bird’s struggle is not just to escape this 
imaginary cage, but to strengthen its wings in order 
to keep alive the magic of the stories we must tell 
while flying. 

Two assistants of the surveyor K.
2013

Pablo Gonçalo
Literary Curator

Prophetic in a time of atrocity, 
Kafka captured with rare poetic 
force the sensations that would 
later solidify into totalitarian 
States, regimes of exception, 
wars, genocides, surveillance, 
and countless injustices that 
have defined the modern world

2   �The Greek word 
for description.

3   �Latin expression 
that means “poetry 
is like painting”.

4   �Franz Kafka, “An 
Imperial Message”, 
in Metamorphosis, 
A Hunger Artist, 
In the Penal 
Colony and Other 
Stories, trans. Ian 
Johnston. Arlington: 
Richer Resource 
Publications, 2009. 

5   �Franz Kafka, in 
Reiner Stach (org.), 
The Aphorisms of 
Franz Kafka, trans. 
Shelley Frisch. 
Princeton/Oxford: 
Princeton University 
Press, 2022, p. 30.
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MODERNIDADE  
E SIMBIOSE
ENTRE DOIS  
MUNDOS

É com satisfação que apresento este catálogo, o 
qual destaca dois elementos importantes da cul-
tura da Tchéquia: a pintura contemporânea, re-
presentada pelo artista Pavel Roučka, e a literatu-
ra de Franz Kafka.

A ideia de apresentar o trabalho de Pavel Roučka 
ao público brasileiro surgiu muito antes de eu che-
gar ao Brasil. Inserir a arte contemporânea tcheca 
no contexto da arquitetura modernista de Brasília 
é, de certa forma, um objetivo natural e altamen-
te estimulante. Sua concretização foi resultado do 
trabalho de inúmeras pessoas, bem como da feliz 
interação de uma série de circunstâncias.

Este projeto encerra a série de atividades co-
memorativas em torno do centenário da morte de 
Franz Kafka e marca o início de um novo ciclo cultu-
ral que comemora os 105 anos das relações diplo-
máticas entre a Tchéquia e o Brasil.

AFINIDADES HISTÓRICAS
Os laços entre a Tchéquia e o Brasil são quase 

tão antigos quanto a história brasileira como colô-
nia portuguesa. Em 1506, poucos anos após o de-
sembarque de Pedro Álvares Cabral no Monte Pas-
coal, Bahia, foi publicado o primeiro escrito sobre 
o Brasil em terras tchecas, a tradução da carta do 
navegador Américo Vespúcio. A seguir, mapas e 
ilustrações forneceram as representações visuais 
da então chamada Terra de Vera Cruz.

O jesuíta Samuel Fritz destacou-se ao elaborar, 
em 1691, o primeiro mapa detalhado do rio Amazo-

nas e de sua bacia. Nos séculos seguintes, a fau-
na e a flora brasileiras inspiraram ilustrações de 
livros, tapeçarias e pinturas preservadas e admira-
das até hoje em diversos locais da Tchéquia. A par-
tir de 1720, os jesuítas passaram a difundir no Brasil 
o culto ao santo tcheco João Nepomuceno. E, en-
quanto o Brasil abriga imagens do Menino Jesus de 
Praga, a Tchéquia exibe representações de Nossa 
Senhora Aparecida.

O interesse pelo Brasil intensificou-se na primei-
ra metade do século XIX, quando a arquiduquesa 
austríaca Leopoldina se casou com Pedro I. Pes-
quisadores e artistas como Johann Christian Mikan 
e Johann Emanuel Pohl registraram, em textos e 
gravuras, a riqueza natural e o modo de vida bra-
sileiros. Para os tchecos daquela época, tais obras 
difundiram o conhecimento sobre o Brasil, sua na-
tureza e cultura.

Com o advento da fotografia, viajantes docu-
mentaram territórios indígenas e divulgaram as-
pectos específicos da América Latina no início do 
século XX. Entre os entusiastas dessa nova abor-
dagem, Enrique Stanko Vráz registrou pela pri-
meira vez o território indígena do Alto Rio Negro, 
publicando um livro sobre o tema em 1900, e Al-
berto Vojtěch Frič tornou-se um dos maiores di-
vulgadores da América Latina no ambiente tcheco 
do início do século XX.

O pintor Ferdinand Krumholz, que chegou ao Rio 
de Janeiro em 1848, criou mais de uma centena de 
retratos da família real e de membros da socieda-
de brasileira. Outros artistas também deixaram 
sua marca, como Francis Pelichek, pintor e ilustra-
dor em Porto Alegre na década de 1920; Jan Zach, 
responsável por importantes obras no Rio de Ja-
neiro, em Penedo e Cataguases nos anos 1940; e  

Franta Reyl, que retratou de forma singular a rea-
lidade brasileira em suas pinturas enquanto viveu 
em Teresópolis durante a Segunda Guerra Mundial. 
Mais tarde, Milan Dusek contribuiu para a arte bra-
sileira na Brasília dos anos 1960. 

Outro nome de destaque é Vladimir Kozák, et-
nógrafo, fotógrafo e documentarista. Entre 1948 
e 1978, produziu um vasto acervo de imagens, fil-
mes e textos sobre povos indígenas, hoje preser-
vado pelo Museu Paranaense, em Curitiba, e re-
conhecido como parte do programa Memória do 
Mundo, da Unesco.

A partir de 1947, o público tcheco teve acesso a 
exposições de artistas brasileiros como Tarsila do 
Amaral, Alfredo Volpi e Candido Portinari. A coo-
peração cultural intensificou-se com a participa-
ção da Tchecoslováquia na Bienal de São Paulo em 
1957 (por meio de trabalhos de autores como Max 
Švabinský, Emil Fila e Josef Čapek) e com as con-
tribuições brasileiras na Quadrienal de Praga, cul-
minando, em 2023, com o prêmio à exposição En-
cruzilhadas: Pensamentos nas Esquinas.

O interesse mútuo reflete-se em vários projetos 
artísticos da última década. Em São Paulo, o pú-
blico pôde admirar as obras de Alfons Mucha e as 
fotografias de Josef Koudelka sobre a Primave-
ra de Praga (1968). Com o apoio do Ministério das 
Relações Exteriores da República Tcheca, foram 
realizadas exposições do ilustrador Jiří Voves e da 
Czech Press Photo, bem como mostras dedicadas 
a Karel Čapek e Franz Kafka. Entre as conquistas 
mais importantes, está a exposição de colagens 
de Jiří Kolář no Instituto Tomie Ohtake, em São 
Paulo. Na Tchéquia, destacam-se, hoje, as foto-
grafias de Sebastião Salgado.

Nos últimos três anos, a diplomacia tcheca no Bra-
sil passou a focar sistematicamente na arquitetura e 
na arte moderna. A exposição Kafka em Movimento, 
de Pavel Roučka, inspirada na obra de Franz Kafka, 
especialmente em O castelo, insere-se naturalmen-
te nesse esforço, destacando uma das figuras mais 
proeminentes da arte contemporânea tcheca.

PAVEL ROUČKA
Primeiro conheci a obra de Pavel Roučka e só 

depois o conheci pessoalmente: a família do meu 
marido mantém, há décadas, uma relação de ami-
zade com Pavel e sua esposa, Daniela Flejšarová, 
uma das mais importantes figurinistas tchecas 
contemporâneas.

Meu primeiro encontro com eles aconteceu em 
1997, em sua residência, uma bela e antiga casa 
na rua Všehrdova, no distrito de Malá Strana, cora-
ção de Praga. Subimos as escadas até um espaço 
que é, ao mesmo tempo, cozinha, sala de jantar e 
de visitas. Há ali uma calma especial, acolhedora 
e inspiradora.

Próxima ao parque Kampa, a casa está situada 
em uma área repleta de história e cultura. Às mar-
gens do rio Moldava, encontra-se o edifício Sovovy 
Mlýny, que hoje abriga o Museu Kampa, uma galeria 
de arte moderna com pinturas de František Kupka 
e esculturas de Otto Gutfreund. Seguindo em dire-
ção à ponte Carlos, destaca-se o edifício neoclas-
sicista da Werich Villa e, logo em frente, o Palácio 
Liechtenstein, com sua grandiosidade barroca.

Não me surpreende que Pavel Roučka seja apai-
xonado por Malá Strana. Encantado com os esplen-
dores do barroco, descreve essa estética como “um 
espaço ondulado, uma maravilhosa simbiose entre 
espírito e matéria”. E eu me pergunto: cercado por 
tanta beleza e tantas preciosidades, poderia ele ter 
escolhido outro caminho?

Encontrei Pavel e Daniela em 2024 e conver-
samos sobre o Brasil, sobre a vida aqui e, princi-
palmente, sobre a próxima exposição. O encontro 

“A arte fala pelo ser humano,  
pelas nações, pela humanidade”  
Josef Čapek



PAVEL ROUČKA KAFKA EM MOVIMENTO PAVEL ROUČKA KAFKA EM MOVIMENTO36 37

ocorreu no charmoso restaurante francês Café Pa-
ris. Pavel ama a França, mas, embora tenha sido no-
meado cavaleiro pelo governo francês, jamais aban-
donaria a Tchéquia e Praga, o país onde nasceu e a 
cidade onde passou a maior parte de sua vida, que 
são as grandes inspirações de sua arte.

Para suas séries mais recentes, Pavel deixou-se 
influenciar pelo compositor tcheco Antonín Dvořák, 
especialmente pelas peças orquestrais Danças es-
lavas e pela ópera Rusalka, que em 2024 foi acla-
mada no Theatro Municipal do Rio de Janeiro. Pos-
teriormente, Pavel transformou em telas as obras 
“Réquiem” e “Stabat Mater”, também de Dvořák.

Zuzana Rybičková, da Galeria de Arte Moderna 
de Hradec Králové, escreveu sobre o artista: “Pa-
vel Roučka provavelmente nasceu com um lápis na 
mão. Os desenhos fazem parte de seu ambiente: 
cercam-no em pedaços de papel, no verso de con-
vites, nas margens de jornais ou nas páginas ain-
da em branco de um diário”. Eu digo mais: acredito 
que Pavel nasceu não apenas com um lápis na mão, 
mas também com pincel e paleta.

É difícil encontrar uma galeria na Tchéquia on-
de Pavel não tenha exposto. Suas obras já foram 
admiradas em três continentes, mas na América 
Latina foram exibidas pela primeira vez apenas 
em 2024. Desde o início, Pavel mostrou entusias-
mo com a ideia de apresentar suas litogravuras e 
pinturas de grande formato na cidade fundada pe-
lo presidente Juscelino Kubitschek, ele mesmo de 
ascendência tcheca.

À medida que a preparação da exposição no Cen-
tro Cultural Banco do Brasil avançava, o país se 
aproximava cada vez mais de seu coração. Inspira-
do pelo transparente mar brasileiro e por sua ener-
gia vibrante, Pavel criou, no final de 2024, dois acrí-

licos sobre tela com tons de azul: “Euphoria… Brasil 
1” e “Euphoria… Brasil 2”. Essas duas pinturas, po-
rém, não estão na exposição Kafka em Movimento, 
do CCBB de Brasília. Para vê-las, é preciso visitar 
aquela antiga casa na rua Všehrdova, em Praga.1

PARCERIAS E AGRADECIMENTOS
Em 2017, durante minha atuação como cônsul-

-geral em São Paulo, realizamos com êxito o projeto 
As Descobertas de Jiří Kolář: Colagem e Experimen-
tação, no Instituto Tomie Ohtake, com a parceria da 
empresa Terra à Vista e o apoio financeiro da Sellier 
& Bellot - CBC.

Em 2023, ao retornar ao Brasil como embaixado-
ra em Brasília, foi natural retomar essas colabora-
ções. Para minha satisfação, tanto a Terra à Vista 
quanto a CBC manifestaram prontamente interes-
se em colaborar mais uma vez. Agora, em um pro-
jeto dedicado a um dos mais proeminentes artistas 
contemporâneos da Tchéquia, Pavel Roučka, com 
sua exposição Kafka em Movimento, no magnífico 
CCBB Brasília.

Este projeto, único em tema e alcance na diplo-
macia tcheca no Brasil, só foi possível graças ao 
esforço coletivo de entusiastas, admiradores da 
Tchéquia e de sua rica cultura, além do apoio indis-
pensável de diversas instituições. Assim, este ca-
tálogo é uma maneira de perpetuar esse esforço 
coletivo e homenagear a dedicação dos envolvidos. 
A todos, os nossos mais sinceros agradecimentos.

O Brasil retomou sua tradicional busca de diálogo, cooperação e in-
tegração com o mundo. Nesse processo, a esfera artístico-cultural 
tem papel relevante, uma vez que o conhecimento de um povo ocor-
re, sobretudo, por suas manifestações artísticas, que não só retra-
tam sua realidade histórica e social, mas também refletem seus so-
nhos profundos.

Podemos dizer que a República Tcheca é um país com longa relação 
com o Brasil: sob o Império Austro-Húngaro, tchecos fizeram parte de 
expedições científicas às terras brasileiras, assim como milhares de 
imigrantes etnicamente tchecos se estabeleceram no país no século 
XIX. Entre eles, o bisavô materno do presidente Juscelino Kubitschek. 
O Brasil foi o primeiro país latino-americano a reconhecer o novo Es-
tado tchecoslovaco, em 1918, ao final da Primeira Guerra Mundial. Em 
1920, a então Tchecoslováquia abriu sua representação no Rio de Ja-
neiro. A Embaixada brasileira foi aberta em Praga em 1921 e, em 1993, o 
Brasil reconheceu a República Tcheca como país independente.

Em que pese a história compartilhada, o conhecimento mútuo das 
duas culturas é ainda um campo a ser explorado. Entre escritores e 
leitores brasileiros, o nome de Franz Kafka é possivelmente o prin-
cipal ponto de contato. As obras de Kafka foram amplamente tradu-
zidas para o português, sendo objeto de leitura, reflexão e estudos. 
Ademais, diversos autores brasileiros incorporaram, em algum grau, o 
estilo kafkiano, como Clarice Lispector, Murilo Rubião, José J. Veiga, 
Lygia Fagundes Telles e Moacyr Scliar. Também Carlos Drummond de 
Andrade e Haroldo de Campos tiveram contato com a escrita de Kafka, 
plena de espaços fechados, onde ressoa uma linguagem interior.

Estou seguro de que a exposição, em Brasília, das obras de Pa-
vel Roučka, relevante artista contemporâneo tcheco que amplia o 
diálogo com as criações de Franz Kafka, é um passo importante na 
construção de uma ponte cada vez mais fraterna entre essas duas 
grandes nações. É, ainda, oportunidade para conhecer melhor não 
apenas a rica literatura tcheca, mas também o mundo vibrante e au-
dacioso das artes plásticas que emerge como expressão da alma 
desse povo e de sua história.

Sra. Pavla Havrlíková 
Embaixadora da República Tcheca em Brasília

Laudemar Aguiar
Secretário de Promoção Comercial, Ciência, Tecnologia, Inovação e Cultura

Ministério das Relações Exteriores do Brasil

BRASIL E TCHÉQUIA:  
A ARTE COMO PONTE

1   Neste catálogo, podem ser vistas às páginas 22-3.
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MODERNITY  
AND SYMBIOSIS
BETWEEN TWO 
WORLDS

It is with great pleasure that I present this catalo-
gue featuring two key elements of Czech culture: 
the contemporary painting of Pavel Roučka, and 
the literature of Franz Kafka. 

The idea of introducing Pavel Roučka’s work to 
the Brazilian public took shape long before I arri-
ved in Brazil. Bringing Czech contemporary art in-
to the context of Brasilia’s modernist architecture 
feels both natural and deeply stimulating. Making it 
a reality was only possible thanks to the dedication 
of many people, and to the fortunate alignment of 
circumstances. 

This Project crowns the celebrations for the cen-
tenary of Franz Kafka’s death and marks the begin-
ning of a new cultural cycle, celebrating 105 years 
of diplomatic relations between the Czech Repu-
blic and Brazil. 

HISTORICAL CONNECTIONS 
The ties between the Czech Republic and Brazil 

are almost as old as Brazil’s history as a Portuguese 
colony. In 1506, just a few years after Pedro Álvares 
Cabral’s arrival at Monte Pascoal, in what is now the 
state of Bahia, the first written account of the coun-
try was published in Czech lands – the translation 
of the letter by navigator Amerigo Vespucci. Soon 
after, maps and illustrations offered visual depic-
tions of what was then known as Terra de Vera Cruz. 

In 1691, the Jesuit Samuel Fritz created the first 
detailed map of the Amazon River and its basin. 

In the following centuries, Brazil’s fauna and flo-
ra inspired illustrations in books, tapestries, and 
paintings, many of which have been preserved and 
are still admired throughout the Czech Republic. 
From 1720 onwards, the Jesuits introduced in Bra-
zil the devotion to Czech Saint John Nepomucene. 
And while Brazil houses images of the Infant Jesus 
of Prague, Czech Republic displays representations 
of Our Lady of Aparecida. 

Interest in Brazil grew in the first half of the 19th 
century, when Archduchess Maria Leopoldina of 
Austria married Pedro I. Researchers and artists, 
such as Johann Christian Mikan and Johann Eman-
uel Pohl, captured Brazil’s natural wealth and way of 
life in texts and engravings. For the Czechs of that 
time, these works helped spread knowledge about 
Brazil’s nature and culture.  

With the advent of photography, travellers began 
documenting indigenous territories, disseminating 
unique aspects of Latin America in the early 20th 
century. Traveller Enrique Stanko Vráz, for exam-
ple, was the first to capture the indigenous territory 
of upper Rio Negro, publishing a book on the subject 
in 1900. Meanwhile, Alberto Vojtěch Frič became one 
of the foremost promoters of Latin America within 
early 20th-century Czech circles. 

The painter Ferdinand Krumholz, who arrived in 
Rio de Janeiro in 1848, created over a hundred por-
traits of the royal family and members of Brazilian 
society. Other artists also left their mark, such as 
Francis Pelichek, a painter and illustrator based in 
Porto Alegre in the 1920s; Jan Zach, who produced 
important works In Rio de Janeiro, Penedo and 
Cataguases in the 1940s; and Franta Reyl, who vivid-
ly captured Brazilian life in his paintings while living 

in Teresópolis during World War II. Later on, Milan 
Dusek also contributed to Brazilian art during the 
1960s in Brasilia.

Another prominent name is Vladimir Kozák, an 
ethnographer, photographer, and documentarian. 
Between 1948 and 1978, he built an extensive collec-
tion of images, films, and texts on indigenous peo-
ples, now preserved at the Museu Paranaense, in the 
city of Curitiba, and listed as part of UNESCO’s Mem-
ory of the World Programme. 

Since 1947, Czech audiences have gained access to 
exhibitions showcasing Brazilian artists such as Tar-
sila do Amaral, Alfredo Volpi, and Candido Portinari. 
Cultural collaboration intensified with Czechoslova-
kia’s participation in the São Paulo Biennial in 1957, 
featuring the works of Max Švabinský, Emil Fila, and 
Josef Čapek, along with Brazilian contributions to 
the Prague Quadrennial. This exchange reached its 
peak in 2023, when the exhibition Encruzilhadas: We 
believe in crossroads was granted one of the awards.

Mutual interest has been reflected in numerous 
artistic projects over the past decade. In São Paulo, 
audiences had the opportunity to admire the works 
of Alfons Mucha as well as Josef Koudelka’s photo-
graphs of the Prague Spring (1968). With the support 
of the Czech Ministry of Foreign Affairs, exhibitions 
featuring illustrator Jiří Voves and the Czech Press 
Photo works were organized. Exhibitions showcas-
ing Karel Čapek and Franz Kafka were also held. One 
of the most significant achievements was the exhi-
bition of Jiří Kolář’s collages at the Tomie Ohtake 
Institute, in São Paulo. Today, the photographs of 
Sebastião Salgado stand out in the Czech Republic. 

Over the last three years, Czech diplomacy in Bra-

zil has increasingly focused on architecture and 
modern art. Inspired by Kafka’s works – particular-
ly The Castle – Pavel Roučka’s exhibition Kafka em 
Movimento (Kafka in Motion) naturally aligns with 
this effort, highlighting one of the most prominent 
figures in contemporary Czech art. 

PAVEL ROUČKA
I became acquainted with Pavel Roučka’s work 

years before I met him in person. My husband’s fami-
ly has had a long-standing friendship with Pavel and 
his wife, Daniela Flejšarová, one of the most influen-
tial contemporary Czech costume designers. 

I first met them in 1997 at their home – an elegant, 
centuries-old house on Všehrdova road, in the Malá 
Strana district, the heart of Prague. We made our 
way up the stairs to a space that serves as a kitch-
en, a dining room, and a lounge room all in one. 
There is a unique sense of calm there, that is both 
warm and inspiring.

Next to Kampa Park, the house sits in an area rich 
in history and culture. Along the Vltava River stands 
the Sovovy Mlýny building, home to the Kampa 
Museum, a modern art gallery featuring paintings by 
František Kupka and sculptures by Otto Gutfreund. 
Heading towards Charles Bridge, the Werich Villa 
and its neo-classical style stand out, with the grand 
Baroque Liechtenstein Palace just opposite.

It does not surprise me that Pavel Roučka is fas-
cinated by Malá Strana. Enchanted by the Baroque 
splendor, he describes the aesthetic as ‘a flowing 
space, a marvelous symbiosis between spirit and 
matter’. And I can’t help but wonder: surrounded by 
such beauty and so many treasures, could he have 
chosen a different path?

I met with Pavel and Daniela in 2024 when we dis-
cussed Brazil, life here, and, most importantly, the 
upcoming exhibition. Our meeting took place at the 
charming French restaurant Café Paris. Pavel loves 
France, and despite having been knighted by the 
French government, he would never leave the Czech 

“Art speaks for the human being, 
for nations, for humanity”  
Josef Čapek
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Republic or Prague – the country of his birth and 
the city where he spent most of his life, both deeply 
entwined with his art.

For his latest series, Pavel drew inspiration from 
Czech composer Antonín Dvořák, particularly the 
orchestral composition Slavonic Dances and the 
opera Rusalka, highly acclaimed by the audience in 
2024 at the Theatro Municipal in Rio de Janeiro. He 
later brought Dvořák’s Requiem and Stabat Mater to 
life on canvas.

Zuzana Rybičková, from the Gallery of Modern Art 
in Hradec Králové, once noted: ‘Pavel Roučka was 
probably born with a pencil in his hand. He is sur-
rounded by drawings – they fill scraps of paper, the 
backs of invitations, the margins of newspapers, or 
the blank pages of a journal.’ I would take it a step 
further: I believe he was born not just with a pencil, 
but also with a brush and palette in hand. 

It’s rare to find a gallery in the Czech Republic 
where Pavel hasn’t exhibited. His works have been 
celebrated across three continents, yet it wasn’t 
until 2024 that they made their debut in Latin Amer-
ica. From the outset, Pavel was eager to showcase 
his large-format paintings and lithographs in the city 
founded by president Juscelino Kubitschek, who 
shared his Czech heritage.

As preparations for the exhibition at the Cen-
tro Cultural Banco do Brasil (CCBB) moved forward, 
Brazil grew closer to his heart. Inspired by the coun-
try’s crystal-clear seas and vibrant energy, Pavel 
created two acrylics on canvas in shades of blue 
at the end of 2024: Euphoria… Brasil 1 and Eupho-
ria… Brasil 2. However, these two paintings are not 

part of the exhibition Kafka em Movimento (Kafka in 
Motion), at the CCBB in Brasília. To see them, you 
will need to visit that charming house on Všehrdova 
road, in Prague.1

COLLABORATIONS AND ACKNOWLEDGEMENTS
In 2017, while serving as Consul General in São 

Paulo, we successfully launched the project As 
Descobertas de Jiří Kolář: Colagem e Experimen-
tação (The Discoveries of Jiří Kolář: Collage and 
Experimentation), at the Tomie Ohtake Institute, in 
collaboration with Terra à Vista and with sponsor-
ship from Sellier & Bellot – CBC.

In 2023, when I returned to Brazil as Ambassa-
dor in Brasília, it felt natural to reconnect with these 
partners. To my delight, both Terra à Vista and CBC 
quickly expressed their interest in collaborating once 
again, this time on a project dedicated to one of the 
Czech Republic’s most prominent contemporary art-
ists, Pavel Roučka, showcasing his Kafka em Movi-
mento exhibition at the magnificent CCBB in Brasília. 

This project, unique in both theme and scope 
within Czech diplomacy in Brazil, would not have 
been possible without the collective effort of enthu-
siasts and admirers of the Czech Republic and its 
rich culture, along with the valuable support of sev-
eral institutions. This catalogue preserves that col-
lective effort and celebrates the dedication of those 
involved. Our sincerest thanks to all. 

Mrs. Pavla Havrlíková
Ambassador of the Czech Republic in Brasília

Brazil has actively renewed its commitment to dialogue, cooperation, 
and integration with the world. In this process, art and culture play a 
vital role, as it is through artistic expressions that a people or nation 
can be truly understood. These expressions not only capture their his-
torical and social reality but also offer a glimpse into their deepest 
dreams and aspirations.  

We can safely say that the Czech Republic has a long history with 
Brazil: Many Czechs took part in scientific expeditions in Brazil under 
the Austro-Hungarian Empire, and thousands of Czech immigrants 
settled in the country in the 19th century. Among them was the mater-
nal great-grandfather of president Juscelino Kubitschek.

Brazil was the first Latin American country to recognize the new 
Czechoslovak state in 1918, at the end of World War I. In 1920, the for-
mer Czechoslovakia established its representation in Rio de Janeiro, 
and, in 1921, Brazil opened its Embassy in Prague. In 1993, Brazil offi-
cially recognized the Czech Republic as an independent nation. 

Although they share a common history, the cross-cultural familiarity 
between both countries remains an area yet to be explored. For Brazil-
ian writers and readers, the name of Franz Kafka is likely the most sig-
nificant point of connection. 

Kafka’s works have been extensively translated into Portuguese, 
sparking deep engagement through reading, reflection, and a wide 
range of studies. His influence can be seen in the works of Brazilian 
writers such as Clarice Lispector, Murilo Rubião, José J. Veiga, Lygia 
Fagundes Telles, and Moacyr Scliar. Carlos Drummond de Andrade and 
Haroldo de Campos were also drawn to Kafka’s style, with its enclosed 
spaces where an inner language resonates. 

I am confident that the exhibition of Pavel Roučka’s works – a prom-
inent contemporary Czech artist who expands the dialogue with Franz 
Kafka’s creations – marks an important step in building an ever-stron-
ger bond between these two great nations. The exhibition also offers 
a unique opportunity to explore not only Czech literature but also its 
vibrant and bold visual arts, which serve as a powerful expression of 
the soul of its people and their remarkable history. 

Laudemar Aguiar
Secretary of Trade Promotion, Science, Technology, Innovation and Culture

Ministry of Foreign Affairs of Brazil

BRAZIL AND THE CZECH REPUBLIC:  
ART AS A BRIDGE BETWEEN CULTURES

1   In this catalog, they can be seen on pages 22–23.



PAVEL ROUČKA KAFKA EM MOVIMENTO PAVEL ROUČKA KAFKA EM MOVIMENTO42 43

PINTURAS
PAINTINGS



PAVEL ROUČKA KAFKA EM MOVIMENTO PAVEL ROUČKA KAFKA EM MOVIMENTO44 45

Frieda (F. Kafka – O castelo) 
Frieda  (F. Kafka – Castle)

1989-2024

Suas mãos eram, com efeito, pequenas e delicadas,  
mas poderiam igualmente ser descritas como frágeis  
e insignificantes.
— Antes ninguém prestou atenção nelas — disse ela — e 
mesmo agora...
K. olhou-a interrogativamente, ela sacudiu a cabeça e não 
quis mais continuar conversando.
— Naturalmente — disse K. — tem os seus segredos e não 
quer falar deles com ninguém que conhece faz meia hora 
e que ainda não teve a oportunidade de lhe contar como 
realmente se passam as coisas com ele. (...)
— No que lhe diz respeito, sei de tudo: é o agrimensor.
Depois acrescentou:
— Mas agora eu preciso trabalhar.
E foi para o seu lugar atrás do balcão, enquanto aqui e ali  
uma das pessoas se levantava para pedir que ela  
enchesse seu copo.
K. quis falar mais uma vez com ela de maneira discreta;  
por isso retirou um copo vazio de uma prateleira  
e dirigiu-se a ela:
— Só mais uma coisa, senhorita Frieda — disse ele. — É 
necessária uma força extraordinária e escolhida a dedo para 
chegar de criada de estrebaria a uma moça de balcão, mas 
será que com isso essa pessoa alcançou o alvo definitivo? 
Pergunta sem sentido, esta. Os seus olhos, senhorita Frieda, 
não zombe de mim, não falam tanto da luta passada, mas 
da futura. As resistências do mundo, porém, são grandes, 
serão maiores com os objetivos maiores, e não é nenhuma 
vergonha garantir a ajuda até de um pequeno homem sem 
influência mas igualmente lutador. Talvez possamos ainda 
falar um com o outro em tranquilidade, sem tanta gente 
olhando.
Franz Kafka, O castelo, trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008, pp. 48-9.

‘‘With those soft hands,” said K., half questioning, and not sure 
himself whether he was merely flattering her or she had really 
made a conquest of him. “No one ever noticed them at the 
time,” she said, “and even now—” K. looked enquiringly at her, 
but she shook her head and would say no more. “Of course you 
have your secrets,” said K., “and you won’t discuss them with 
someone you’ve known for only half an hour, and who has had 
no chance to tell you anything about himself yet.” But that, 
it turned out, was the wrong thing to say; it was as if he had 
woken Frieda from a slumber in which she liked him, for she 
took a small piece of wood out of the leather bag that hung 
from her belt, stopped up the peephole with it, and said to K., 
visibly forcing herself not to let him see how her mood had 
changed: “As for you, I know everything about you. You are the 
land surveyor.” And she added: “But now I must get on with 
my work,” and went back behind the counter, while now and 
then one of the men here rose to have his empty glass refilled. 
K. wanted another quiet word with her, so he took an empty 
glass from a stand and went over to her.
“One more thing, Miss Frieda,” he said, “it’s extraordinary, 
and takes great strength of mind, to work your way up from 
dairymaid to barmaid, but is that the height of ambition for 
a person like you?
No, what a silly question. Your eyes — don’t laugh at me, Miss 
Frieda — speak not so much of past struggles as of struggles 
yet to come. But there are great obstacles in the world, they 
become greater the greater your goals, and there’s nothing 
to be ashamed of in making sure you have the help of a man 
who may be small and uninfluential, but is none the less ready 
to fight. Perhaps we could talk quietly some time, without so 
many eyes watching us.”
Franz Kafka, The Castle, trans. Anthea Bell. Oxford/New York: Oxford 
University Press, 2009, p. 37.
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O castelo, cujos contornos já principiavam a se desvanecer, 
permanecia silencioso como sempre, nunca ainda K. 
tinha visto o menor sinal de vida nele, talvez não fosse 
possível reconhecer alguma coisa daquela distância e no 
entanto os olhos exigiam isso e não queriam suportar a 
quietude. Quando K. fitava o castelo, às vezes era como se 
observasse alguém que estivesse calmamente sentado ali 
e dirigisse o olhar para a frente, não porventura perdido 
nos próprios pensamentos e com isso fechado a tudo, mas 
sim livre e despreocupado: como se estivesse sozinho e 
ninguém o observasse. Tinha no entanto de notar que era 
observado, sem que isso afetasse o mínimo que fosse sua 
tranquilidade; na realidade — não se sabia se era a causa 
ou a consequência — os olhares do observador não podiam 
se fixar e se desviavam. Essa impressão estava hoje mais 
reforçada pela escuridão prematura: quanto mais ele 
fitava, tanto menos reconhecia, tanto mais fundo tudo 
mergulhava no crepúsculo.
Franz Kafka, O castelo, trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008, p. 116.

The castle, its outline already beginning to blur, lay as still 
as always. K. had never seen the slightest sign of life there. 
Perhaps it wasn’t possible to make anything out from this 
distance, yet his eyes kept trying and wouldn’t accept that it 
could lie so still. When K. looked at the castle he sometimes 
thought he saw someone sitting quietly there, looking into 
space, not lost in thought and thus cut off from everything 
else, but free and at ease, as if he were alone and no one was 
observing him. He must notice that he himself was under 
observation, but that didn’t disturb him in the slightest, and 
indeed—it was hard to tell whether this was cause or effect—
the observer’s eyes could find nothing to fasten on, and 
slipped away from the figure. This impression was reinforced 
today by the early coming of darkness. The longer he looked, 
the less he could make out, and the further everything 
receded into the twilight.
Franz Kafka, The Castle, trans. Anthea Bell. Oxford/New York: Oxford 
University Press, 2009, p. 88.

O agrimensor (F. Kafka – O castelo) 
Surveyor (F. Kafka – Castle)

1989-2024
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— Você continua jejuando? — perguntou o inspetor. — Afinal 
quando vai parar?
— Peço desculpas a todos — sussurrou o artista da fome; 
 só o inspetor, que estava com o ouvido colado às grades,  
o entendia.
— Sem dúvida — disse o inspetor, colocando o dedo na testa, 
para indicar aos funcionários, com isso, o estado mental do 
jejuador. — Nós o perdoamos.
— Eu sempre quis que vocês admirassem meu jejum — disse 
o artista da fome.
— Nós admiramos — retrucou o inspetor. — Por que não 
haveríamos de admirar?
— Mas não deviam admirar — disse o jejuador.
— Bem, então não admiramos — disse o inspetor. — Por que 
é que não devemos admirar?
— Porque eu preciso jejuar, não posso evitá-lo — disse o 
artista da fome.
— Bem se vê — disse o inspetor. — E por que não pode evitá-lo?
— Porque eu — disse o jejuador, levantando um pouco a 
cabecinha e falando dentro da orelha do inspetor com os 
lábios em ponta, como se fosse um beijo, para que nada se 
perdesse. — Porque eu não pude encontrar o alimento que 
me agrada. Se eu o tivesse encontrado, pode acreditar, não 
teria feito nenhum alarde e me empanturrado como você e 
todo mundo.
Franz Kafka, “Um artista da fome”, in Um artista da fome & A construção, 
trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, pp. 18-9.

“Are you still fasting?” asked the overseer, “when on earth do 
you mean to stop?” “Forgive me, everybody,” whispered the 
hunger artist; only the overseer, who had his ear to the bars, 
understood him. “Of course,” said the overseer, and tapped 
his forehead with a finger to let the attendants know what 
state the man was in, “we forgive you.” “I always wanted you 
to admire my fasting,” said the hunger artist. “We do admire 
it,” said the overseer, affably. “But you shouldn’t admire it,” 
said the hunger artist. “Well then we don’t admire it,” said the 
overseer, “but why shouldn’t we admire it?” “Because I have to 
fast, I can’t help it,” said the hunger artist. “What a fellow you 
are,” said the overseer, “and why can’t you help it?” “Because,” 
said the hunger artist, lifting his head a little and speaking, 
with his lips pursed, as if for a kiss, right into the overseer’s 
ear, so that no syllable might be lost, “because I couldn’t find 
the food I liked. If I had found it, believe me, I should have 
made no fuss and stuffed myself like you or anyone else.”
Franz Kafka, “A Hunger Artist”, trans. Willa and Edwin Muir, in Nahum N. 
Glatzer (ed.), The Complete Stories. New York:  Schocken Books, 1971, p. 309.

Os dois assistentes  
do agrimensor K. (F. Kafka – O castelo) 

Two assistants of the surveyor K.
2013
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Gruta (Ermitério de Francisco de Assis, Porciúncula) 
Grotto (Hermitage of Franziskus d’Assisi, Porziunkola)

2015
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Algumas figuras frente a frente 
Some figures across each other

2016
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Criança sobretudo 
Kid over all

2018
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A Alemanha declarou guerra à Rússia. — À tarde, natação.
Franz Kafka, Diários: 1909-1923, trad. Sergio Tellaroli. São Paulo: Todavia, 
2021, p. 387. 

Germany has declared war on Russia. — Swimming school in 
the afternoon. 
Franz Kafka, The Diaries, trans. Ross Benjamin. New York: Schocken 
Books, 2023.

F. K. em Veneza 
F. K. in Venezia  

2019
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Antes eu não entendia por que não recebia nenhuma 
resposta à minha pergunta, hoje não entendo como podia 
acreditar que era capaz de perguntar. Mas realmente não 
acreditava, só perguntava.
Franz Kafka, aforismo 36, in Aforismos reunidos, trad. Modesto Carone. 
São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2012, p. 41.

In the past I didn’t understand why I got no answer to my 
question; today I don’t understand how I could believe I was 
entitled to ask. But I didn’t really believe, I only asked.
Franz Kafka, in Reiner Stach (org.), The Aphorisms of Franz Kafka, trans. 
Shelley Frisch. Princeton/Oxford: Princeton University Press, 2022, p. 72.

Sobre o agrimensor K. (Esperma dos dias) 
About the surveyor K. (Sperm of the Days)

2022
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Homem feliz 1 
Happy man 1

2022
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Homem feliz 2 
Happy man 2

2022
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Cabeça deitada (F. K.) 
Head lying down (F. K.)

2023
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Menina feliz (Frieda) F. Kafka 1 
Happy girl (Frieda) F. Kafka 1

2023

Eles se abraçaram, o pequeno corpo ardia nas mãos de 
K., eles rolaram, num estado de esquecimento do qual K. 
tentava contínua mas inutilmente se livrar; alguns passos 
à frente, bateram surdamente na porta de Klamm e depois 
ficaram deitados nas pequenas poças de cerveja e outras 
sujeiras que cobriam o chão. Ali passaram-se as horas, 
horas de respiração confundida, de batidas comuns do 
coração, horas nas quais K. tinha sem parar o sentimento 
de que se perdia ou estivesse numa terra estranha como 
ninguém antes dele, uma terra estranha na qual até o 
ar não tinha nada de familiar e em cujas tentações sem 
sentido não era possível fazer nada senão ir em frente 
e continuar se perdendo. Assim, para ele, pelo menos 
no início, não foi um susto, mas um chegar consolador à 
consciência (...).
— O que você fez? — disse ele para si mesmo. — Estamos 
ambos perdidos.
— Não — disse Frieda. — Só eu estou perdida, mas 
conquistei você. (...)
Franz Kafka, O castelo, trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008, pp. 52-3.

They embraced one another, her little body burned in K.’s 
hands, they rolled, in a semi-conscious state from which K. 
tried constantly but unsuccessfully to surface, a little way on, 
bumped into Klamm’s door with a hollow thud, then lay there 
in the puddles of beer and the rubbish* covering the floor. 
Hours passed as they lay there, hours while they breathed 
together and their hearts beat in unison, hours in which K. 
kept feeling that he had lost himself, or was further away in 
a strange land than anyone had ever been before, a distant 
country where even the air was unlike the air at home, where 
you were likely to stifle in the strangeness of it, yet such 
were its senseless lures that you could only go on, losing 
your way even more. (…)
“What have you done?” he asked quietly. “We’re both lost.” “No,” 
said Frieda, “I’m the one who’s lost, but I’ve gained you.” 
Franz Kafka, The Castle, trans. Anthea Bell. Oxford/New York: Oxford 
University Press, 2009, pp. 40-1.
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Menina feliz (Frieda) F. Kafka 2 
Happy girl (Frieda) F. Kafka 2

2023

Existem dois pecados capitais, dos quais todos os 
outros derivam: impaciência e indolência. Por causa da 
impaciência os homens foram expulsos do paraíso, por 
causa da indolência eles não voltam. Mas talvez só exista  
um pecado capital: a impaciência. Por causa da impaciência 
eles foram expulsos, por causa dela eles não voltam.
Franz Kafka, aforismo 3, in Aforismos reunidos, trad. Modesto Carone. São 
Paulo: Instituto Moreira Salles, 2012, p. 10.

There are two cardinal human sins, from which all others 
derive: impatience and laxity. Impatience got them expelled 
from Paradise; indolence keeps them from returning. 
Perhaps, though, there is only one cardinal sin: impatience. 
Impatience got them expelled; impatience keeps them from 
returning.
Franz Kafka, in Reiner Stach (org.), The Aphorisms of Franz Kafka, trans. 
Shelley Frisch. Princeton/Oxford : Princeton University Press, 2022, p. 23.
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 “Outrora me escreveste que gostarias de estar sentada a 
meu lado, enquanto escrevo. Lembra-te, todavia, de que 
então eu não seria capaz de fazê-lo… Pois escrever significa 
abrir-se em demasia… Por isso, não há nunca suficiente 
solidão ao redor de quem escreve; jamais o silêncio 
em torno de quem escreve será excessivo, e a própria 
noite não tem bastante duração. Sendo assim, não pode 
jamais haver a nosso dispor o tempo adequado, visto que 
são extensas as distâncias e facilmente nos desviamos… 
Amiúde ventilei a ideia de que para mim o melhor regime 
seria encerrar-me, provido de uma lâmpada e dos utensílios 
necessários para escrever, no mais remoto fundo de um 
vasto porão chaveado. Trazer-me-iam a comida, porém 
sempre a colocariam no chão, atrás da porta mais externa, 
longe do lugar onde eu me encontrasse. A caminhada em 
busca dos alimentos, a percorrer, de roupão, todos os 
abobados recintos do subterrâneo, seria meu único passeio. 
Em seguida, voltaria à minha mesa, para comer lenta e 
circunspectamente. Logo após, tornaria a escrever. E que 
coisas escreveria assim! De que abismo não as arrancaria!”
Franz Kafka, apud Elias Canetti, O outro processo: as cartas de Kafka a 
Felice, trad. Herbert Caro. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, pp. 43-4.

“You once said you would like to sit beside me while I write. 
Listen, in that case I could not write… For writing means 
revealing oneself to excess… This is why one can never 
be alone enough when one writes, why even night is not 
night enough. This is why there is never enough time at one’s 
disposal, for the roads are long and it is easy to go astray… I 
have often thought that the best mode of life for me would be 
to sit in the innermost room of a spacious locked cellar with 
my writing things and my lamp. Food would be brought and 
always put down far away from my room, outside the cellar 
outermost door. The walk to my food, in my dressing gown, 
through the vaulted cellars, would be my only exercise. I would 
then return to my table, eat slowly and with deliberation, 
then start writing at once. And how I would write! From what 
depths I would drag it up!” 
Franz Kafka, apud Elias Canetti, Kafka’s other trial: the letters to Felice, 
trans. Christopher Middleton. New York: Schocken Books, 1969, p. 41.

O lamento de Kafka 
Kafka’s lament

2023 
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Diante da lei está um porteiro. Um homem do campo chega 
a esse porteiro e pede para entrar na lei. Mas o porteiro diz 
que agora não pode permitir-lhe a entrada. O homem do 
campo reflete e depois pergunta se então não pode entrar 
mais tarde.
— É possível — diz o porteiro. — Mas agora não.
(...)
O homem do campo não esperava tais dificuldades: a lei 
deve ser acessível a todos e a qualquer hora, pensa ele; 
agora, no entanto, ao examinar mais de perto o porteiro, 
com o seu casaco de pele, o grande nariz pontudo, a longa 
barba tártara, rala e preta, ele decide que é melhor aguardar 
até receber a permissão de entrada. O porteiro lhe dá um 
banquinho e deixa-o sentar-se ao lado da porta. Ali fica 
sentado dias e anos. (...)
Não obstante reconhece agora no escuro um brilho que 
irrompe inextinguível da porta da lei. Mas já não tem 
mais muito tempo de vida. Antes de morrer, todas as 
experiências daquele tempo convergem na sua cabeça para 
uma pergunta que até então não havia feito ao porteiro. (...)
— Todos aspiram à lei — diz o homem. — Como se explica que 
em tantos anos ninguém além de mim pediu para entrar?
O porteiro percebe que o homem já está no fim e para ainda 
alcançar sua audição em declínio ele berra:
— Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada 
estava destinada só a você. Agora eu vou embora e 
fecho-a.
Franz Kafka, “Diante da lei”, in Um médico rural: pequenas narrativas, trad. 
Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, pp. 41-6.

Before the law stands a doorkeeper. A man from the country 
comes to this doorkeeper, and asks for admission to the law. 
But the doorkeeper says that he cannot grant him admission 
now. The man reflects, and then asks if he will therefore be 
permitted to enter later. “It is possible,” the doorkeeper says, 
“but not now.” 
(…)
The man from the country had not expected such difficulties; 
the law is after all meant to be accessible to everybody at 
all times, he thinks, but now as he looks more closely at the 
doorkeeper in his fur coat, his large pointed nose and his 
long thin black Tatar beard, he decides that he would actually 
prefer to wait until he receives permission to enter. The 
doorkeeper gives him a stool and lets him sit to the side of the 
door. He sits there for days and for years. (…)
Throughout those many years the man observes the 
doorkeeper almost continuously. He forgets the other 
doorkeepers and this first one seems to him to be the only 
obstacle to his being admitted to the law. He curses this 
unlucky coincidence recklessly and loudly in the early years, 
and later as he grows old, simply mutters to himself. 
“But everyone strives towards the law,” the man said, “how is it 
that during those many years no one except for me requested 
admission?” The doorkeeper realizes that the man is nearing 
his end, and in order to reach his diminished hearing he roars 
at him:
 “Nobody else could be admitted here since this entrance 
was intended for you alone. I shall go now and close it.”                                                            
Franz Kafka, Selected Stories, trans. Mark Harman. Cambridge: Harvard 
University Press, 2024.

Diante da lei (F. Kafka) 
Before the law (F. Kafka)
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Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos 
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado 
num inseto monstruoso. (...)
— O que aconteceu comigo? — pensou.
Não era um sonho. Seu quarto, um autêntico quarto 
humano, só que um pouco pequeno demais, permanecia 
calmo entre as quatro paredes bem conhecidas. Sobre 
a mesa, na qual se espalhava, desempacotado, um 
mostruário de tecidos — Samsa era caixeiro-viajante —, 
pendia a imagem que ele havia recortado fazia pouco tempo 
de uma revista ilustrada e colocado numa bela moldura 
dourada. Representava uma dama de chapéu de pele e boá 
de pele que, sentada em posição ereta, erguia ao encontro 
do espectador um pesado regalo também de pele, no qual 
desaparecia todo o seu antebraço.
Franz Kafka, A metamorfose, trad. Modesto Carone. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997, p. 7-8.

As Gregor Samsa awoke one morning from uneasy  
dreams he found himself transformed in his bed into  
a gigantic insect. (…)
What has happened to me? he thought. It was no dream. 
His room, a regular human bedroom, only rather too small, 
lay quiet between the four familiar walls. Above the table on 
which a collection of cloth samples was unpacked and spread 
out—Samsa was a commercial traveler—hung the picture 
which he had recently cut out of an illustrated magazine and 
put into a pretty gilt frame.
Franz Kafka, “The Metamorphosis”, in Collected Stories, trans. Willa and 
Edwin Muir. New York: Knopf, 1993, p. 112.

A metamorfose (F. Kafka) 
Metamorphosis (F. Kafka) 
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Você é a lição de casa. Por todos os lados, nenhum aluno.
Franz Kafka, aforismo 22, in Aforismos reunidos, trad. Modesto Carone. 
São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2012, p. 27.

Do adversário de verdade flui uma coragem sem limites para 
dentro de você.
Franz Kafka, aforismo 23, in Aforismos reunidos, trad. Modesto Carone. 
São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2012, p. 28.

Minha vida é monótona, transcorre cercada pela minha
infelicidade congênita, por assim dizer tripartite. Se não 
consigo fazer nada, fico infeliz; se consigo, o tempo não 
é suficiente; e se espero pelo futuro, logo há o medo, o 
medo mais heterogêneo, de que exatamente então não 
conseguirei trabalhar. Um inferno muito bem calculado.  
Mas — e eis o ponto principal — ela não é sem bons 
momentos. 
Franz Kafka, a Felice Bauer, 20 dez. 1916 (B3 280), apud Reiner Stach, 
Kafka: os anos de discernimento, trad. Claudia Abeling. São Paulo: 
Todavia, 2024, p. 173.

You are the task. No pupil far and wide.
Franz Kafka, in Reiner Stach (org.), The Aphorisms of Franz Kafka, trans. 
Shelley Frisch. Princeton/Oxford: Princeton University Press, 2022, p. 51.

From the true opponent, boundless courage flows into you.
Franz Kafka, in Reiner Stach (org.), The Aphorisms of Franz Kafka, trans. 
Shelley Frisch. Princeton/Oxford: Princeton University Press, 2022, p. 53.

My life is monotonous and proceeds within the prison of 
my innate, as it were threefold misfortune. When I am 
unproductive I am unhappy; when I am productive there isn’t 
enough time; and when I count on the future then at once 
there is the fear, a variety of fears, that I shall be more than 
ever unable to work. An exquisitely calculated hell. Yet — and 
this is the main point — not without its good moments.
Franz Kafka, postcard (December 20, 1916), in Letters to Felice, trans. 
James Stern and Elisabeth Duckworth. New York: Schocken Books, 1973, 
p. 538.

Retrato de F. Kafka 
Portrait of F. Kafka
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O imperador — assim consta — enviou a você, o só, o súdito 
lastimável, a minúscula sombra refugiada na mais remota 
distância diante do sol imperial, exatamente a você o 
imperador enviou do leito de morte uma mensagem. Fez 
o mensageiro se ajoelhar ao pé da cama e segredou-lhe 
a mensagem no ouvido; estava tão empenhado nela que 
o mandou ainda repeti-la no seu próprio ouvido. Com um 
aceno de cabeça confirmou a exatidão do que tinha sido 
dito. E perante todos os que assistem à sua morte — todas 
as paredes que impedem a vista foram derrubadas e nas 
amplas escadarias que se lançam ao alto os grandes do 
reino formam um círculo —, perante todos eles o imperador 
despachou o mensageiro. Este se pôs imediatamente em 
marcha; é um homem robusto, infatigável; estendendo ora 
um, ora o outro braço, ele abre caminho na multidão; quando 
encontra resistência aponta para o peito onde está o símbolo 
do sol; avança fácil como nenhum outro. Mas a multidão é 
tão grande, suas moradas não têm fim. Fosse um campo 
livre que se abrisse, como ele voaria! — e certamente você 
logo ouviria a esplêndida batida dos seus punhos na porta. 
Ao invés disso porém — como são vãos os seus esforços; 
continua sempre forçando a passagem pelos aposentos 
do palácio mais interno; nunca irá ultrapassá-los; e se o 
conseguisse nada estaria ganho: teria de percorrer os pátios 
de ponta a ponta e depois dos pátios o segundo palácio que 
os circunda; e outra vez escadas e pátios; e novamente um 
palácio; e assim por diante, durante milênios; e se afinal ele 
se precipitasse do mais externo dos portões — mas isso não 
pode acontecer jamais, jamais — só então ele teria diante 
de si a cidade-sede, o centro do mundo, repleto da própria 
borra amontoada. Aqui ninguém penetra; muito menos com 
a mensagem de um morto. — Você no entanto está sentado 
junto à janela e sonha com ela quando a noite chega.
Franz Kafka, “Uma mensagem imperial”, in Um médico rural: pequenas 
narrativas, trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, 
pp. 69-71.

Foi-lhes apresentada a opção de se tornarem reis ou 
mensageiros dos reis. À maneira das crianças, todos 
quiseram ser mensageiros. É por isso que existe um bando 
de mensageiros que correm pelo mundo e, uma vez que não 
há mais reis, bradam uns para os outros mensagens que 
perderam o sentido. Gostariam de pôr um fim à sua vida 
miserável, mas não ousam fazê-lo por causa do juramento 
de ofício.
Franz Kafka, aforismo 47, in Aforismos reunidos, trad. Modesto Carone. 
São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2012, p. 53.

The Emperor — so they say — has sent a message, directly 
from his death bed, to you alone, his pathetic subject, a tiny 
shadow which has taken refuge at the furthest distance from 
the imperial sun. He ordered the herald to kneel down beside 
his bed and whispered the message in his ear. He thought it was 
so important that he had the herald speak it back to him. He 
confirmed the accuracy of verbal message by nodding his head. 
And in front of the entire crowd of those witnessing his death — 
all the obstructing walls have been broken down, and all the great 
ones of his empire are standing in a circle on the broad and high 
soaring flights of stairs—in front of all of them he dispatched his 
herald. The messenger started off at once, a powerful, tireless 
man. Sticking one arm out and then another, he makes his way 
through the crowd. If he runs into resistance, he points to his 
breast where there is a sign of the sun. So he moves forwards 
easily, unlike anyone else. But the crowd is so huge; its dwelling 
places are infinite. If there were an open field, how he would 
fly along, and soon you would hear the marvellous pounding of 
his fist on your door. But instead of that, how futile are all his 
efforts. He is still forcing his way through the private rooms of 
the innermost palace. Never will he win his way through. And if he 
did manage that, nothing would have been achieved. He would 
have to fight his way down the steps, and, if he managed to do 
that, nothing would have been achieved. He would have to stride 
through the courtyards, and after the courtyards through the 
second palace encircling the first, and, then again, through stairs 
and courtyards, and then, once again, a palace, and so on for 
thousands of years. And if he finally burst through the outermost 
door—but that can never, never happen—the royal capital city, the 
centre of the world, is still there in front of him, piled high and full 
of sediment. No one pushes his way through here, certainly not 
someone with a message from a dead man. But you sit at your 
window and dream of that message when evening comes.
Franz Kafka, “An Imperial Message”, in Metamorphosis, A Hunger Artist, In 
the Penal Colony and Other Stories, trans. Ian Johnston. Arlington: Richer 
Resource Publications, 2009.

They were offered the choice between becoming kings or the 
couriers of kings. In the manner of children, they all wanted to be 
couriers. And so there are only couriers. They rush through the 
world and, as there are no kings, they shout their now-meaningless 
messages to one another. They would gladly put an end to their 
wretched lives, but don’t dare to because of their oaths of service.
Franz Kafka, in Reiner Stach (org.), The Aphorisms of Franz Kafka, trans. 
Shelley Frisch. Princeton/Oxford: Princeton University Press, 2022, p. 90.

Um mensageiro imperial (F. Kafka) 
An imperial messenger (F. Kafka)
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Sobre a minha educação (F. Kafka) 1 
About my upbringing (F. Kafka) 1
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Sobre a minha educação (F. Kafka) 2 
About my upbringing (F. Kafka) 2

2024

(...) chego à conclusão de que, em certos aspectos, minha 
educação me causou prejuízo terrível. Nessa constatação 
embute-se uma recriminação a muitas pessoas. Entre 
elas incluem-se meus pais e parentes, certa cozinheira 
em particular, os professores, alguns escritores, famílias 
amigas, um professor de natação, habitantes de balneários, 
algumas damas no parque municipal das quais ninguém 
jamais suspeitaria, um barbeiro, uma mendiga, um 
timoneiro e o médico da família, além de muitas outras, e 
haveria outras mais, quisesse ou pudesse eu nomeá-las (...). 
Poder-se-ia, portanto, pensar que, já diante de número tão 
grande de pessoas, qualquer recriminação perderia sua 
solidez, e teria necessariamente de perdê-la, porque uma 
recriminação não é um comandante de exército, ela só 
caminha em linha reta e não saberia se dividir. Sobretudo 
nesse caso, em que a recriminação se volta contra gente do 
passado. Essas pessoas talvez se fixem na lembrança com 
uma energia esquecida (...).
Franz Kafka, Diários: 1909-1923, trad. Sergio Tellaroli. São Paulo: Todavia, 
2021, p. 15. 

(...) I come to the conclusion that in some respects my 
education has done me terrible harm. There inheres in the 
recognition of this a reproach directed against a multitude 
of people. There are my parents and my relatives, a certain 
particular cook, my teachers, several writers—the love with 
which they harmed me makes their guilt even greater, for 
how much [good] they could have [done] me with their love—
several families friendly with my family, a swimming teacher, 
natives of summer resorts, several ladies in the city park of 
whom this would not at all have been expected, a hairdresser, 
a beggarwoman, a helmsman, the family doctor, and many 
more besides; and there would be still more if  
I could and wanted to name them all (…). 
Now one might think that these great numbers would make 
a reproach lose its firmness, that it would simply have 
to lose its firmness, because a reproach is not an army 
general, it just goes straight ahead and does not know how 
to distribute its forces. Especially in this case, when it is 
directed against persons in the past. Forgotten energy may 
hold these persons fast in memory (…).
Franz Kafka, in Max Brod (org.), The Diaries of Franz Kafka: 1910-1913, trans. 
Joseph Kresh. New York: Schocken Books, 1948, pp. 19-20.
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Querido Pai:
Você me perguntou recentemente por que eu afirmo ter 
medo de você. Como de costume, não soube responder, em 
parte justamente por causa do medo que tenho de você, 
em parte porque na motivação desse medo intervêm tantos 
pormenores, que mal poderia reuni-los numa fala. (...)
(...) desfrutei de inteira liberdade para estudar o que queria, 
não precisei ter qualquer preocupação com o meu sustento 
e portanto nenhuma preocupação; em troca você não exigiu 
gratidão — você conhece a “gratidão dos filhos” — mas pelo 
menos alguma coisa de volta, algum sinal de simpatia; ao 
invés disso sempre me escondi de você, no meu quarto, 
com os meus livros, com amigos malucos, com ideias 
extravagantes, nunca falei abertamente com você, no 
templo não ficava a seu lado (...) aliás nunca tive sentido 
de família (...). Se você fizesse um resumo do que pensa 
de mim, o resultado seria que na verdade não me censura 
de nada abertamente indecoroso ou mau (exceto talvez 
meu último projeto de casamento), mas sim de frieza, 
estranheza, ingratidão. E de fato você me recrimina por isso 
como se fosse culpa minha, como se por acaso eu tivesse 
podido, com uma virada do volante, conduzir tudo para outra 
direção, ao passo que você não tem a mínima culpa, a não 
ser talvez o fato de ter sido bom demais para mim.
Franz Kafka, Carta ao pai, trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2000, pp. 7-8.

Dearest Father, You asked me recently why I claim to be 
afraid of you. I did not know, as usual, how to answer, partly 
for the very reason that I am afraid of you, partly because 
an explanation of my fear would require more details than 
I could even begin to make coherent in speech (...) To you 
it seemed like this: you had worked hard your whole life, 
sacrificed everything for your children, particularly me, as 
a result I lived “like a lord”, had complete freedom to study 
whatever I wanted, knew where my next meal was coming 
from and therefore had no reason to worry about anything; 
for this you asked no gratitude, you know how children show 
their gratitude, but at least some kind cooperation, a sign 
of sympathy; instead I would always hide away from you in 
my room, buried in books, with crazy friends and eccentric 
ideas (…). If you summarize your judgment of me, it is clear 
that you do not actually reproach me with anything really 
indecent or malicious (with the exception, perhaps, of my 
latest marriage plans), but rather with coldness, alienation, 
ingratitude. And, what is more, you reproach me as if it were 
my fault, as if I might have been able to arrange everything 
differently with one simple change of direction, while you are 
not in the slightest to blame, except perhaps for having been 
too good to me.
Franz Kafka, Dearest Father, trans. Hannah and Richard Stokes. 
Richmond, Alma Books, 2008, pp. 17-8.

O lamento de Kafka 
Kafka’s lament
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Descrição de uma fé 
Description of a faith

2024

Sendo assim, no quadragésimo dia eram abertas as portas 
da jaula coroada de flores, uma plateia entusiasmada 
enchia o anfiteatro, uma banda militar tocava, dois médicos 
entravam na jaula para proceder às medições necessárias 
no artista da fome, os resultados eram anunciados à sala 
por um megafone e finalmente duas moças, felizes por 
terem sido as sorteadas, ajudavam o jejuador a sair da 
jaula, descendo com ele alguns degraus de escada até 
uma mesinha onde estava servida uma refeição de doente 
cuidadosamente selecionada. E neste momento o artista da 
fome sempre resistia.
Franz Kafka, “Um artista da fome”, in Um artista da fome & A construção, 
trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 14.

So on the fortieth day the flower-bedecked cage was opened, 
enthusiastic spectators filled the hall, a military band played, 
two doctors entered the cage to measure the results of the 
fast, which were announced through a megaphone, and finally 
two young ladies appeared, blissful at having been selected 
for the honor, to help the hunger artist down the few steps 
leading to a small table on which was spread a carefully 
chosen invalid repast. And at this very moment the artist 
always turned stubborn. 
Franz Kafka, “A Hunger Artist”, trans. Willa and Edwin Muir, in Nahum N. 
Glatzer (ed.), The Complete Stories. New York:  Schocken Books, 1971,  
p. 303.
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— O que você está querendo? — disse a dona do albergue 
voltando rapidamente o corpo inteiro.  — O senhor 
agrimensor me perguntou e eu tenho de responder. Como 
é que ele vai entender de outro modo aquilo que é óbvio 
para nós: que o senhor Klamm nunca irá falar com ele? 
O que estou dizendo? “Irá”... Ele não pode jamais falar 
com ele. Ouça, senhor agrimensor. O senhor Klamm é um 
senhor do castelo, por si só isso já significa uma posição 
muito elevada, independentemente do posto que ele possa 
ocupar. Mas o que é o senhor, que nos solicita aqui com 
tanta humildade permissão para se casar? O senhor não é 
do castelo, o senhor não é da aldeia, o senhor não é nada. 
Infelizmente porém o senhor é alguma coisa, ou seja, um 
estranho, alguém que está sobrando e fica no meio do 
caminho, alguém que sempre causa aborrecimento, por 
cuja culpa é preciso desalojar as criadas, alguém cujas 
intenções são desconhecidas, que seduziu nossa querida 
Frieda e a quem infelizmente é preciso dá-la como mulher.
Franz Kafka, O castelo, trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008, p. 61.

“What do you mean?” cried K., emerging from a certain mood 
of abstraction, but aroused from it more by curiosity than 
by anger. “You owe it only to his carelessness,” repeated the 
landlady, pointing her forefinger at K. Frieda tried to mollify 
her. “What do you expect?” the landlady asked Frieda, with 
a swift turn of her whole body. “The land surveyor here has 
asked me a question, and I must answer him. How else is he to 
understand what we ourselves take for granted, which is that 
Mr Klamm will never speak to him—and why do I say ‘will’? He 
never can speak to him. Listen, sir, Mr Klamm is a gentleman 
from the castle, which in itself, quite apart from Klamm’s 
position in any other respect, means that he is of high rank. 
But what about you, whose agreement to marry Frieda we 
are so humbly soliciting here? You’re not from the castle, 
you’re not from the village, you’re nothing. Unfortunately, 
however, you are a stranger, a superfluous person getting 
in everyone’s way, a man who is always causing trouble—
why, the maids have had to move out of their room on your 
account—a man whose intentions are unknown, a man who 
has seduced dear little Frieda and whom, unfortunately, we 
must allow to marry her.”
Franz Kafka, The Castle, trans. Anthea Bell. Oxford/New York: Oxford 
University Press, 2009, pp. 46-7.

O agrimensor (F. Kafka – O castelo) 
Surveyor (F. Kafka – Castle)
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O tempo (Libido) 
The time (Libido)

2024

K. ficou impaciente e disse:
— A senhora mandou perguntar se eu já tinha outro lugar 
para morar.
— Mandei perguntar? — disse a dona do albergue. — Não, é 
um engano.
— Seu marido acaba de me perguntar isso.
— Acredito — disse a dona do albergue. — É uma rixa entre
nós. Quando eu não queria o senhor aqui, ele o reteve;
agora que estou feliz com o fato de o senhor estar
morando aqui, ele o manda embora. Ele sempre faz coisas
assim.
— A senhora então — disse K. — mudou tanto sua opinião a 
meu respeito? Em uma, duas horas?
— Não mudei de opinião — disse a dona do albergue outra
vez com a voz fraca. — Estenda-me a sua mão. Assim. E 
agora me prometa ser completamente honesto, eu também
vou fazer o mesmo com o senhor.
— Está bem — disse K. — Mas quem vai começar?
Franz Kafka, O castelo, trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008, p. 92.

K. was getting impatient, and said: “Ma’am, you sent to ask if
I had found other lodgings.” “I sent to ask you that?” asked the
landlady. “No, you’re mistaken.” “But your husband has just
asked me.” “I can believe that,” said the landlady. “I’ve been
at daggers drawn with him. When I didn’t want to have you
staying here, he let you stay; now that I’m happy to have you
here he’s driving you away. He’s always doing that kind of
thing.” “Have you changed your mind about me so much,” said
K., “in just a couple of hours?” “I haven’t changed my mind,”
said the landlady, sounding weaker again. “Give me your hand.
There. And now promise to be perfectly frank with me, and I
will be frank with you.” “Good,” said K. “Which of us is going to
begin?”
Franz Kafka, The Castle, trans. Anthea Bell. Oxford/New York: Oxford 
University Press, 2009, p. 70.
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LITOGRAVURAS 
LITHOGRAPHS
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Agrimensor K. 1 (F. K. – O castelo) 
Surveyor K. 1  (F. K. - Castle)
1991

Agrimensor K. 2 (F. K. – O castelo) 
Surveyor K. 2  (F. K. - Castle)

1991
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Agrimensor K. 3 (F. K. – O castelo) 
Surveyor K. 3 (F. K. - Castle)
1991

Passando (F. Kafka – A próxima aldeia) 
Passing by (F. Kafka - The next village)  

1992
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Figura vermelha (Agrimensor K.) 
Red figure (Surveyor K.) 
1993

Formas arredondadas 
Rounded shapes 

1993
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Anábase (F. Kafka – A próxima aldeia) 
Anabasis (F. Kafka - The next village)
1994

De certa maneira, tenho o privilégio de ver os fantasmas da 
noite não só no desamparo e na confiança bem-aventurada 
do sono, mas de encontrá-los também na realidade, em 
plena força da vigília e serena capacidade de julgamento. 
E descubro que, para mim, as coisas curiosamente não 
estão tão mal quanto muitas vezes acreditei e na certa vou 
acreditar quando descer minha morada. Nesse sentido, 
também em outro, mas em particular neste – tais excursões 
são verdadeiramente indispensáveis.
Franz Kafka, “A construção”, in Um artista da fome & A construção, trad. 
Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 41. 

I am privileged, as it were, not only to dream about the 
specters of the night in all the helplessness and blind trust of 
sleep, but also at the same time to confront them in actuality 
with the calm judgment of the fully awake. And strangely 
enough I discover that my situation is not so bad as I had 
often thought, and will probably think again, when I return 
to my house. In this connection – it may be in others too, but 
in this one especially – these excursions of mine are truly 
indispensable. 
Franz Kafka, “The Burrow”, trans. Willa and Edwin Muir, in Nahum N. Glatzer 
(ed.), The Complete Stories. New York:  Schocken Books, 1971, pp. 302-3.

A figura e o fundo 
The figure and the background

1998
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A próxima aldeia 1 (F. Kafka) 
The next village 1  (F. Kafka)
1995

Meu avô costumava dizer: “A vida é espantosamente curta. 
Para mim ela agora se contrai tanto na lembrança que eu por 
exemplo quase não compreendo como um jovem pode resolver 
ir a cavalo à próxima aldeia sem temer que — totalmente 
descontados os incidentes desditosos — até o tempo de 
uma vida comum que transcorre feliz não seja nem de longe 
suficiente para uma cavalgada como essa”.
Franz Kafka, “A próxima aldeia”, in Um médico rural: pequenas narrativas, trad. 
Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, pp. 67-8.

My grandfather used to say: “Life is astoundingly short. To me, 
looking back over it, life seems so foreshortened that I scarcely 
understand, for instance, how a young man can decide to ride 
over to the next village without being afraid that -- not to mention 
accidents -- even the span of a normal happy life may fall far short 
of the time needed for such a journey.”
Franz Kafka, “The Next Village”, trans. Willa and Edwin Muir, in Nahum N. 
Glatzer (ed.), The Complete Stories. New York:  Schocken Books, 1971, p. 440.

A próxima aldeia 2 (F. Kafka) 
The next village 2  (F. Kafka)

1995
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Não existe um ter, somente um ser – apenas um ser que 
anseia pelo último alento, pela asfixia.
Franz Kafka, aforismo 35, in Aforismos reunidos, trad. Modesto Carone. 
São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2012, p. 40.

There is no having, only a being, only a being that yearns  
for its last breath, for suffocation.
Franz Kafka, in Reiner Stach (org.), The Aphorisms of Franz Kafka, trans. 
Shelley Frisch. Princeton/Oxford: Princeton University Press, 2022, p. 70.

A descrição de uma luta 1 (F. K.) 
The description of a struggle 1  (F. K.)
1998

A descrição de uma luta 2 (F. K.)
 The description of a struggle 2  (F. K.)

1998
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Agrimensor (Homem feliz) 
Surveyor (Happy man)
1998

Campos 1 
Fields 1

2010
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Perspectiva 
Perspective
2010

Campos 2 
Fields 2

2010
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O casal 1 (F. K.) 
The married couple 1  (F. K.)
2012

O casal 2 (F. K.) 
The married couple 2 (F. K.)

2012

K. estava sentado ali de olhos abertos, vidrados, inchados, 
disponíveis apenas para aquele minuto, inclinado para a 
frente, trêmulo, como se alguém o agarrasse ou lhe batesse 
na nuca, o lábio inferior, na verdade, o maxilar inferior com 
as gengivas completamente expostas, pendia incontrolável, 
o rosto inteiro havia saído dos trilhos; ele ainda respirava, 
mesmo que pesadamente, mas então caiu para trás contra 
o espaldar da cadeira como se estivesse se libertando, 
cerrou os olhos, a expressão de algum grande esforço ainda 
perpassou seu rosto, e então tudo se acabou. (...)
Eu me despedi às pressas em seguida, quase me senti 
agradecido para com o agente; sem sua presença, eu não teria 

N. sat with wide-open, glassy, bulging eyes, which seemed on 
the point of failing; he was trembling and his body was bent 
forward as if someone were holding him down or striking him 
on the shoulders; his lower lip, indeed the lower jaw itself 
with the exposed gums, hung down helplessly; his whole face 
seemed out of joint; he still breathed, though with difficulty; 
but then, as if released, he fell back against the back of his 
chair, closed his eyes, the mark of some great strain passed 
over his face and vanished, and all was over. (…)
I said goodbye as soon as I could, I felt almost grateful to 
the agent; if he had not been there I would not have had the 
resolution to leave so soon

tido determinação suficiente para ir embora já àquela hora. 
Na antessala, ainda encontrei a senhora K. Ao ver sua figura 
miserável, disse em pensamentos comigo mesmo que ela 
me lembrava um pouco minha mãe. E, uma vez que ela ficou 
parada, acrescentei em voz alta: 
— Seja lá o que for que se pode dizer sobre isso: ela era 
capaz de fazer milagres. O que nós destruíamos, ela 
recuperava. Eu a perdi quando era criança. 
Franz Kafka, “O casal”, in Blumfeld, um solteirão de mais idade e outras 
histórias, trad. Marcelo Backes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2018, pp. 60-1. 

In the lobby I met Frau N. again. At the sight of that pathetic 
figure I said impulsively that she reminded me a little of my 
mother. And as she remained silent I added: 
“Whatever people say, she could do wonders. Things that we 
destroyed she could make whole again. I lost her when I was 
still a child.”  
Franz Kafka, “The Married Couple”, trans. Willa and Edwin Muir, in Nahum 
N. Glatzer (ed.), The Complete Stories. New York:  Schocken Books, 1971, 
pp. 503-4.
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Duas formas arredondadas 1
Two rounded shapes 1
2012

Duas formas arredondadas 2 
Two rounded shapes 2

2012
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