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A BB Asset, empresa do Banco do Brasil, é
responsavel pela gestdo de mais de 1200
fundos de investimento para quase 3 milhGes
de pessoas que buscam realizar seus sonhos.
Lider nacional no setor de fundos de inves-
timento, detém aproximadamente 20% do
mercado e administra um patriménio liquido
de cerca de R$1,6 trilhdo*. Além disso, é
reconhecida pela qualidade de sua gestdo com
as maiores notas das agéncias de classificagcdo
de risco Fitch Rating e Moody’s.

Nossas solugdes de investimento estao
disponiveis para atender a ampla variedade

de objetivos de nossos clientes. Como lider de
mercado, entendemos nossa responsabilidade
na atuagdo em prol dos desenvolvimentos
ambiental, social, de governanca corporativa e
cultural.

Com o objetivo de agregar valor a sociedade,

a BB Asset patrocina iniciativas como a
exposicédo Arte Subdesenvolvida. Porque, além
de gerir ativos financeiros, investir em arte

e cultura - para a maior gestora de fundos

do Brasil - também é melhorar a vida das
pessoas! E esse é o nosso propésito!

BB Asset: busque mais para seus
investimentos!

BB Asset Management

*Dados do ranking da ANBIMA
de margo de 2024.




Banco do Brasil e BB Asset apresentam e
patrocinam a exposicdo Arte Subdesenvolvida,
um recorte da produgdo artistica brasileira
entre as décadas de 1930 e 1980, com
trabalhos de mais de 20 artistas nacionais
sobre o Brasil do século XX.

A partir dos anos 1930, paises econdmica

e socialmente vulneraveis passaram a ser
denominados “subdesenvolvidos™ No Brasil,
artistas reagiram ao conceito, comentando,
posicionando-se e até combatendo o termo,
traduzindo esteticamente as questdes em suas
producdes da época reunidas na exposigdo,
que conta com trabalhos de grandes nomes da
arte brasileira.

Ao realizar esse projeto, o Centro Cultural
Banco do Brasil oferece ao publico a
oportunidade de conhecer o trabalho de
artistas renomados e estimula a reflexao sobre
um periodo importante da histéria do Brasil por
meio da arte, reafirmando seu compromisso
de ampliar a conexao dos brasileiros com a
cultura.

Centro Cultural Banco do Brasil




apresentacédo

a exposicdo

tem gente com fome
trabalho e luta

mundo em movimento
estética da fome

o brasil € meu abismo
uma arte subdesenvolvida

english content




apresentacao

A economia, a politica e a cultura no Brasil
estiveram, entre meados da década de

1930 e inicio da década de 1980, sob forte
influéncia do conceito de subdesenvolvimen-
to. Um conceito que ganha contornos mais
definidos na segunda metade da década de
1940, em ambiente marcado pelas devas-
tagGes da Segunda Guerra Mundial e pelas
oportunidades de transformacdo surgidas
apds seu término. Momento em que n3o era
mais admissivel considerar como naturais ou
passageiras as desigualdades abissais de
possibilidades de vida entre diferentes paises
e regides, passando-se a assumir que as
caréncias que definem o subdesenvolvimento
seriam condigdo prépria da dindmica econd-
mica mundial. Tal diagnéstico ndo implicava,
porém, a imutabilidade desse estado de
coisas. Justamente por ser resultado de
relagGes de dependéncia historicamente for-
madas, seria possivel intervir nessa realidade
para muda-la. Mudanga que demandaria a
radical transformacao do perfil produtivo e
social dos paises e regides subdesenvolvidos
em beneficio de interesses nacionais e
locais, para a qual o Estado desempenharia,
valendo-se de novo instrumental de planeja-
mento e agdo, um papel decisivo.

A exposicdo Arte subdesenvolvida apresenta
os modos como a arte produzida no Brasil ao
longo dessas décadas incorporou, tematica
ou formalmente, questGes postas pela
condicdo de subdesenvolvimento do pais.

Da evidéncias do embate, simultaneamente
politico e estético, travado por artistas
brasileiros de diversas geragdes com as
faltas concretas que afligiam tantos naquele
periodo. Embate relevante, inclusive, para

o entendimento da ressurgéncia de uma

arte abertamente politica no Brasil de anos
recentes. A exposigdo esta organizada em
cinco nucleos, articulados cronologicamente.

O primeiro - Tem gente com fome - retine
trabalhos de escritores e artistas visuais que
anunciam, nas décadas de 1930 e 1940, a
desigual distribuicdo das consequéncias

do subdesenvolvimento no Brasil, entre as
quais a privagdo da alimentagdo necessaria a
sobrevivéncia. O segundo nucleo - Trabalho e
luta - apresenta desenhos, pinturas e gravu-
ras que, na década de 1950, figuram as vidas
dos que constroem a vida material do pais

e que pelejam para superar as dificuldades

a eles impostas. Trabalhos que contrastam
com a tradigdo construtiva da arte brasileira,
hegemonica em representagdes visuais do
periodo. O terceiro - Mundo em movimento -
exibe documentagao sobre os dois principais
movimentos artistico-politicos do inicio da
década de 1960 no Brasil: o Movimento de
Cultura Popular, criado em Pernambuco, e o
Centro Popular de Cultura da Unido Nacional
dos Estudantes, instalado no Rio de Janeiro
e, depois, em outros estados. O quarto nucleo
- Estética da fome - reline conjunto de
trabalhos de artistas visuais e documentacéo
de filmes, discos, livros e pegas teatrais feitos
entre o golpe civil-militar de 1964 e o final

da década, exemplares de uma vanguarda
subdesenvolvida desejosa de criar uma arte
nacional e popular no pais. O quinto e ultimo
- O Brasil é meu abismo - agrupa criagdes
diversas realizadas na década de 1970 e no
inicio da seguinte, periodo mais autoritario e
violento do regime militar. Momento em que a
vontade de superar a condi¢gdo de subdesen-
volvimento é confrontada pela desesperanca,
forcando artistas a inventarem formas novas
de representar uma ideia de pertencimento
ao pais por meio de imagens, sons, formas e
gestos.

Considerar essa produgdo no Brasil de
agora implica pensar em que sentido ela
se mantém artistica e politicamente valida.

Se é certo que o termo subdesenvolvido
raramente é hoje usado, essa mudancga nédo
se deve ao fim das desigualdades entre
paises diversos, tampouco das que existem
internamente a tantos espagos nacionais.
Essas desigualdades continuam, em verdade,
sendo o tempo inteiro repostas, condenando
milhdes de pessoas a uma condigado de falta
em meio a riqueza que as relagdes entre
esses mesmos paises e regides geram. O fato
de a expressdo pais subdesenvolvido ndo ser
mais empregada como antes - gradualmente
substituida, na academia e na midia, pelas
expressdes pais emergente ou em desenvol-
vimento - sugere ser novamente hegemoénica
a ideia de considerar-se o subdesenvolvimen-
to como etapa a ser naturalmente vencida,
ainda que em tempo indefinido, pelos paises
mais pobres. Subdesenvolvimento como
situacdo passageira de inferioridade de
alguns perante outros, e ndo como condig¢édo
que somente pode vir a ser superada através
de amplas mudancas em formas de produzir
e repartir o que é necessario a vida. Nesse
contexto, pensar o Brasil do século 21 como
pais ainda subdesenvolvido talvez seja uma
forma possivel (e paradoxal) de resistir a uma
condigdo de subordinagédo que continua a
afetar tantos. Uma estratégia para fortalecer
a capacidade de inventar, nos tempos de
agora, aquilo que é necessario fazer para
combater desigualdades. Para dar concretude
aos sonhos de muitas gentes, como os que o
artista Randolpho Lamonier coletou e agrupa
na instalagdo Sonhos de refrigerador, Gnico
trabalho feito especialmente para a mostra,
aproximando tempos apartados do Brasil.

Moacir dos Anjos
curador




o subdesenvolvido
Carlos Lyra

O Brasil € uma terra de amores
Alcatifada de flores

Onde a brisa fala amores

Em lindas tardes de abril

Correi pras bandas do sul
Debaixo de um céu de anil
Encontrareis um gigante deitado

Santa Cruz...hoje o Brasil

Mas um dia o gigante despertou
Deixou de ser gigante adormecido
E dele um ando se levantou

Era um pais subdesenvolvido
Subdesenvolvido, subdesenvolvido

E passado o periodo colonial

O pais passou a ser um bom quintal
E depois de dar as contas a Portugal
Instaurou-se o latifiundio nacional, ai!
Subdesenvolvido, subdesenvolvido

Entdo o bravo povo brasileiro

Em perigos e guerras esfor¢cado

Mas que prometia a for¢a humana
Plantou couve, colheu banana..
Bravo esforgo do povo brasileiro
Mas nao vi o capital la do estrangeiro
Subdesenvolvido, subdesenvolvido

As nagdes do mundo para ca mandaram
Os seus capitais tdo “desinteressados”
As nagdes, coitadas, queriam ajudar

E aquela “llha Velha” ndo roubou ninguém

Pais de pouca terra, s6 nos fez um bem

Um “big” bem, un “big” bem, bom, bem, bom
Nos deu luz, ah! Tirou ouro, oh!

Nos deu trem, ahhh! Mas levou o nosso tesouro
Subdesenvolvido, subdesenvolvido

Mas data houve que se acabaram

Os tempos duros e sofridos

Pois um dia aqui chegaram os capitais dos..
Paises amigos

Pais amigo desenvolvido

Pais amigo, pais amigo

Amigo do subdesenvolvido
Pais amigo, pais amigo

E nossos amigos americanos
Com muita fé, com muita fé
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Nos deram dinheiro e nés plantamos

S6 café!

E uma terra em que plantando tudo da

Pode se plantar tudo que quiser

Mas eles resolveram que nés iriamos plantar
S6 café! So café!

Bento que bento € o frade - frade!
Na boca do forno - forno!

Tirai um bolo - bolo!
Fareis tudo que seu mestre mandar?
Faremos todos, faremos todos...

Comecaram a nos vender e nos comprar
Comprar borracha - vender pneu
Comprar madeira - vender navio
Pra nossa vela - vender pavio

S6 mandaram o que sobrou de 1a
Matéria plastica,

Que entusiastica

Que coisa elastica,

Que coisa drastica

Rock-balada, filme de mocinho

Ar refrigerado e chiclet de bola

E coca-cola...!

Subdesenvolvido, subdesenvolvido

O povo brasileiro tem personalidade
Nao se impressiona com facilidade
Embora pense como americano
Embora dance como americano
Embora cante como americano

L4, 14, la, la, la, la

Eh, &h, meu boi

Eh, rogado b3o

O meior do meu sertao, thu, thu, thu
Comeram o boi...

O povo brasileiro embora pense, dance e cante
como americano

Nao come como americano

Nao bebe como americano

Vive menos, sofre mais

Isso & muito importante

Muito mais do que importante

Pois difere os brasileiros dos demais
Personalidade, personalidade
Personalidade sem igual

Porém... subdesenvolvida, subdesenvolvida
E essa é que é a vida nacional!



14

Em 1961, os compositores Carlos Lyra e Chico
de Assis musicaram a peca Um Americano
em Brasilia, de Chico de Assis e Nelson Lins
e Barros, tendo como destaque a cangdo

“O subdesenvolvido”. Langada em disco no
ano seguinte como parte da coletanea O povo
canta - uma produgdo do Centro Popular de
Cultura da Unido Nacional dos Estudantes -,
a musica ironizava a continuada dependéncia
econdmica, politica e cultural do Brasil em
relagdo a outros paises. De letra extensa, “O
subdesenvolvido” dissertava, em cada uma
de suas muitas estrofes, sobre um periodo
da histoéria do pais - de col6nia portuguesa
aos entao dias recentes, quando se fazia
mais presente a influéncia dos Estados
Unidos na vida dos brasileiros -, apontando
as renovadas formas de exploragdo de seu
povo em beneficio do capital estrangeiro.

O grande sucesso de “O subdesenvolvido”,
principalmente entre estudantes secundaris-
tas e universitarios, foi seguido, logo apés o
golpe civil-militar de 1964, da proibi¢do de
ser executada publicamente e da retirada de
circulagdo do disco em que fora gravada.

N3o é a toa que o conceito de subdesen-
volvimento tenha informado uma das mais

populares canc¢des de protesto em um
momento de grande efervescéncia politica e
cultural no Brasil como foi o inicio da década
de 1960. Embora de origem mais remota, a
ideia de subdesenvolvimento ganha contetdo

explicativo novo na década de 1940, como
resultado de esforgos institucionais feitos
para pensar a reconstrugdo do mundo

em um ambiente inteiramente mudado no
p6s-Segunda Guerra Mundial. Ambiente onde
néo cabia mais muito daquilo que era antes
tomado como dado imutavel, tal como as
desigualdades nos niveis de vida observadas
entre partes diversas do planeta. Foi no am-
bito da Comiss@o Econdmica para a América
Latina e Caribe - Cepal, 6rgéo criado pelas
NagGes Unidas em 1948 e sediado no Chile,
que o termo subdesenvolvimento adquiriu
ndo somente maior densidade, mas também
significados renovados, passando a pautar
parte relevante do pensamento econémico e
social daquelas regioes. Em termos amplos,
a maior novidade da concepgao de subde-
senvolvimento da Cepal talvez tenha sido o
abandono da ideia de que essa condigdo (com
todas as caréncias materiais e humanas que
o definiam) seria um estagio a ser inevitavel-
mente superado pela aceleragdo continuada
do crescimento econdmico. Abandonava-se,
portanto, a ideia - de algum modo recon-
fortante - de que o desenvolvimento era o
destino natural dos paises subdesenvolvidos,
ainda que ndo houvesse previsio certa para
tal mudanga. Superar o subdesenvolvimento
seria, ao contrario, tarefa custosa e coletiva.
Muitos artistas brasileiros fizeram, de seus
trabalhos, plataforma para entender e
combater essa condigdo.

a exposicao
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tem gente com fome
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O sentimento de que o subdesenvolvimento
do Brasil resultava de uma relagéo de
subordinagao politica e econdmica a paises
desenvolvidos - impossivel de ser superada
com o mero passar do tempo - comecga a

ser expresso, no campo da criagdo artistica,
jana década de 1930. Romances como O
quinze (1930), de Rachel de Queiroz, e Vidas
secas (1938), de Graciliano Ramos - ambos
expondo os danos humanos das recorrentes
temporadas de seca no Nordeste do

Brasil -, seriam exemplares daquilo que o
critico Antonio Candido certa vez nomeou de
“pré-consciéncia” do subdesenvolvimento.
Assim como o eram vdrias das pinturas

feitas a época por Candido Portinari e Lula
Cardoso Ayres, figurando desespero, morte
ou fuga de um territério marcado pela falta de
quase tudo. Textos e imagens que sugeriam,
de modos diversos, que as condigGes
degradantes das vidas ali descritas eram
consequéncia da “espoliagcdo econémica”
que estruturava o sistema inteiro, e ndo do
“destino individual” de qualquer pessoa.
Dessa produgdo resultaria a incorporagéo, no
ambito da arte, de um temario que evidencia-
va a pobreza e o sofrimento vividos por parte
grande da populagdo do pais. Assuntos que
contrastavam com a representacgao pitoresca
dessa paisagem humana que até pouco antes
era hegemonica no Brasil.

A fome ronda quase todas as primeiras
representagdes do subdesenvolvimento

no pais. E ndo somente em regides rurais,
sendo elemento central nas tramas urbanas
de livros como Os ratos (1935), de Dyonélio
Machado, ou Capitdes da areia (1937), de
Jorge Amado. A fome esta também presente
nas fotografias, publicadas em jornais do
Cear4, que registram a retengdo, em campos
de concentragao construidos pelos governan-
tes, da populacéo que fugia dos efeitos das
recorrentes estiagens no sertdo em diregdo
a capital do estado. Fome como questao
crucial ao entendimento do que é subdesen-
volvimento e, por isso mesmo, rejeitada por
aqueles que, para enfrenta-la, necessitariam
mudar as estruturas que produzem falta de
alimentos para muitos, enquanto asseguram
vida farta para poucos. No poema “Tem gente
com fome” (1944), Solano Trindade associa

a falta de ter o que comer as condigGes
precarias de vida das populagGes periféricas
(e predominante negras) do Brasil: “Tantas
caras tristes / querendo chegar / em algum
destino / em algum lugar”. Enunciagéo,
contudo, que é constantemente silenciada:
“Mas o freio de ar / todo autoritario / manda
o trem calar / Psiuuuuuuuuu” Néo foi sem
motivo, afinal, que, ao ser publicado, o pré-
prio poema terminou censurado pelo governo
ditatorial de Getulio Vargas. A escultura A
fome e o brado (1947), de Abelardo da Hora,
anuncia, contudo, a centralidade que o tema
iria assumir no embate politico e artistico nas
décadas seguintes no pais.

Enterro
Candido Portinari

1940, Oleo sobre tela
81x100cm
Colecao Jones Bergamin

47




Menina ajoelhada
Candido Portinari

1945, Oleo sobre tela
55x46 cm
Paulo Darzé Galeria

A fome e o brado
Abelardo da Hora

1947, Bronze
95 x 60 x45cm
REC Cultural, Recife-PE
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1. Famintos aglomerados
na estacdo de Iguatu
lidefonso Albano

Fotografia, 1918
Imagem extraida do Relatério
de lidefonso Albano

2. Retirantes recebendo
passagem para emigrar
lidefonso Albano

Fotografia, 1918
Imagem extraida do Relatério
de lidefonso Albano

3. Hospedaria
Autoria desconhecida

Fotografia, 1932
Imagem extraida do Relatério
de lidefonso Albano

4. Embarque de retirantes
lidefonso Albano

Fotografia, 1918
Imagem extraida do Relatério
de lldefonso Albano

5. Hospedaria
Autoria desconhecida

Fotografia, 1932
Imagem extraida do Relatério
de lidefonso Albano

6. Distribuicdo diaria
de esmolas no Palacio
Archiepiscopal
lidefonso Albano

Fotografia, 1918
Imagem extraida do Relatério
de lidefonso Albano

7. Retirantes esmolando
nas ruas de Fortaleza
lidefonso Albano

Fotografia, 1918
Imagem extraida do Relatério
de lidefonso Albano

8. Um retirante e sua
familia nas Ruas do Rio
de Janeiro

lidefonso Albano

Fotografia, 1918
Imagem extraida do Relatério
de lidefonso Albano

9. Vitimas da seca
Autoria desconhecida

Fotografia, 1877-78
Imagem extraida do Relatério
de lidefonso Albano

10. Retirantes chegam ao
Patu em 1932 atraidos pela
promessa de assisténcia
do estado Relatoério da
Comissdo Médica 1932 -
Campo de concentragao

do PATU

José Bonifacio P. Costa

Fotografia, 1932
Imagem do acervo Dnocs
cedida por Valdecy Alves
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Rachel de Queiroz
O Quinze

Estabelecimento Graphico
Urania, 1930

[terceira edicdo, José
Olimpio Editora, 1948]
Colecgéo particular

Dyonélio Machado
Os Ratos

Editora Companhia
Nacional, 1935
Colecgéo particular

Vidas Secas
Graciliano Ramos

José Olympio Editora, 1938
[Edicéo facsimilar Eletropaulo
/ José Olympio, 1988]
Colecgéo particular

VIDAS SLCAS

Capitades da Areia Josué de Castro
Jorge Amado Geografia da Fome
José Olympio Editora, 1937 Editora O Cruzeiro, 1946

Colecgao particular Colegao particular
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No Brasil, a condi¢do de subdesenvolvimento
se expressava, no inicio da década de 1950,
na profunda desigualdade de possibilidades
de vida disponiveis a seus habitantes. Nas
cidades, falta de moradia, servigos publicos
precarios e salarios aviltantes para quem
conseguia emprego. Parcela grande da
populagdo que vivia no campo, por sua vez,
ndo tinha acesso a terra necessaria para
produzir alimentos e comer, o que gerava
conflitos continuados e violentos com latifun-
diarios pela posse e uso produtivo da terra.
Subdesenvolvimento manifestado, ainda,

nas disparidades econdmicas e sociais entre
as diferentes regides do pais. A atuagdo do
Estado para superar a condigdo de subdesen-
volvimento do Brasil ganha concretude, em
nivel federal, no projeto desenvolvimentista
do governo Juscelino Kubitschek, implemen-
tado entre 1956 e 1961. Entre as decisOes
politicas e econdmicas tomadas nesse
contexto, incluem-se a construgdo de Brasilia
e a implantacdo de ambicioso programa

de industrializagado, o qual teve, entre seus
efeitos mais imediatos, o crescimento da
urbanizagdo e a consolidagdo de uma nova
estrutura de classes no pais.

O campo artistico antecipa e responde a
essas mudancas de maneiras diversas. A
partir de Sao Paulo e, posteriormente, do Rio
de Janeiro, emergem e se consolidam, na
poesia e nas artes visuais, os movimentos

concreto e neoconcreto, os quais propdem
uma representagdo formal e abstrata de

um lugar ainda em formag&o. Movimentos
que reinventam a arte construtiva de paises
desenvolvidos a partir de uma condigdo de
subdesenvolvimento, e que sdo hegemonica-
mente tomados como quase a Unica res-
posta aquela situagdo. Em paralelo a essas
formulagdes, contudo, outras figuragSes do
Brasil daquela época estavam também se
consolidando; outras formas de confrontar

o subdesenvolvimento através da criagdo
artistica. No Recife, esse confronto repercutiu
nos trabalhos dos artistas reunidos, entre
1952 e 1957, no Atelier Coletivo, formado
por, entre outros, Abelardo da Hora, Gilvan
Samico, Guita Charifker, lonaldo Cavalcanti,
Ilvan Carneiro, José Claudio, Wellington
Virgolino e Wilton de Souza. Produgdo que
expressava uma marcada tomada de posicao
politica contra as desigualdades sociais

do pais e buscava representar as dificeis
condi¢cGes de vida de camponeses e opera-
rios. Em Porto Alegre, proposigdo semelhante
animava o Clube de Gravura criado em 1950
por Carlos Scliar e Vasco Prado, ao qual se
associaram, entre outros, Glénio Bianchetti,
Glauco Rodrigues, Carlos Mancuso, Danubio
Goncalves e Ailema Bianchetti. Nos trabalhos
de todos (e de varios mais em outros cantos
do pais), representacdes de trabalho e de
luta anunciavam a dura tarefa de superar a
condicdo de subdesenvolvimento do pais.

Mulher fazendo telha
José Claudio

1953, Oleo sobre tela
80 x 61cm
REC Cultural, Recife-PE
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Retirantes
Lula Cardoso Ayres

1940, Oleo sobre cartsio
60x 53 cm
REC Cultural, Recife-PE

Cortador de cana
Wellington Virgolino

1952, Oleo sobre tela
82 x 62 cm
REC Cultural, Recife-PE




0 almoco
Wellington Virgolino

1954, Oleo sobre tela
66 x 92 cm
REC Cultural, Recife-PE

Jangadeiro
Wellington Virgolino

1959, Oleo sobre madeira
100 x 70 cm
REC Cultural, Recife-PE
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Wellington Virgolino

. Sem titulo

1953, Técnica mista
20,7 x 26,1cm

. Sem titulo

1953, Técnica mista
32,5x22,1cm

. Sem titulo

1956, Técnica mista
38,5 x33,9cm

. Sem titulo

1956, Técnica mista
46,3 x 28,7 cm

. Sem titulo

1956, Técnica mista
28 x 46,3 cm

REC Cultural, Recife-PE
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O sapateiro
Ailema Bianchetti

1952, Gravura
32x37cm
Acervo Ailema Bianchetti

Sem titulo
Danubio Gongalves

1952, Gravura
29 x39cm
Acervo Ailema Bianchetti

Sem titulo
Carlos Scliar

1951, Gravura
39 x29cm
Acervo Ailema Bianchetti

Sem titulo
Danubio Gongalves

1952, Gravura
29 x39cm
Acervo Ailema Bianchetti

Sem titulo
Danubio Gongalves

1952, Gravura
29 x39cm
Acervo Ailema Bianchetti
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Sem titulo
Carlos Scliar

1952, Gravura
29 x 39 cm
Acervo Ailema Bianchetti

Sem titulo
Danubio Gongalves

1952, Gravura
29 x 39 cm
Acervo Ailema Bianchetti
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No Recife, em 1960, um grupo diverso de
pessoas (educadores, artistas, profissionais
liberais, estudantes) se associou com um
objetivo comum e principal: combater o anal-
fabetismo que afligia a maioria das criancas

e adultos pobres na cidade. Condigdo que
estreitava os futuros possiveis dos mais novos
e mantinha os mais velhos presos a empregos
mal remunerados, além de impedidos de
participar de elei¢cGes - a época, somente
pessoas alfabetizadas possuiam direito a
voto. Uma situagdo que reproduzia e ampliava
desigualdades entre habitantes de um mesmo
territério. Aliando-se ao recém-eleito prefeito
Miguel Arraes - primeiro, no Recife, a fazer
do direito a educagédo publica uma prioridade
-, 0 Movimento de Cultura Popular (MCP)
contribuiu para a transformacdo radical da
paisagem social da cidade. Com colaboragdes
de gentes e institui¢Ges diversas, em pouco
tempo logrou instituir uma até entao inexis-
tente rede municipal de escolas populares e
um revolucionario programa de alfabetizagdo
de adultos.

Para o MCP, o termo cultura popular en-
globava o conjunto de modos de fazer e de
compreender o mundo que informava as vidas
das populagGes mais pobres, usualmente
subordinados a outros modos dominantes.
Valoréa-la equivalia a ativar espagos de
pertencimento coletivo de pessoas subal-
ternizadas, de maneira que outros futuros

possiveis pudessem ser por elas imaginados.
Suas agdes ndo se restringiram, por isso, a
educacédo formal. Desdobrando-as por varios
campos, criou galeria de arte e treinou artis-
tas e artesdos; formou grupo experimental
de teatro e colocou em palco questées que
antes ndao eram encenadas; contribuiu para a
criacdo de um embrionario cinema popular;
aliou letramento e assisténcia médica;
construiu pragas de cultura, onde lazer e
aprendizado se avizinhavam. E foi nos seus
centros de cultura que Paulo Freire primeiro
experimentou o método de alfabetizagao

de adultos que logo seria implementado em
varias partes do Brasil. Adotou, portanto,
ideia de educacdo integral e comunitaria

que atravessava disciplinas e que tinha,
como objetivo maior, criar condi¢des para a
emancipacgao politica de uma populagdo por
longo tempo tutelada. A partir de 1963, com
a eleicdo de Miguel Arraes para o Governo de
Pernambuco, o MCP foi convocado a irradiar,
para todo o estado, a exitosa experiéncia

de atuagdo na capital. A possibilidade de
alfabetizar milhares de trabalhadores rurais -
tornando-os, com isso, cidaddos auténomos e
com direito a voto - fez também crescer, con-
tudo, a oposig¢do ao Movimento por parte dos
que ndo admitiam mudangas nas excludentes
estruturas sociais que vigoravam. Em abril

de 1964, o golpe civil-militar poria fim, com
violéncia, a um dos mais originais projetos de
educacgédo popular ja testados no Brasil.

FACA DE -SUA CASA FAGA DE -SUA CASA FACA DE -SUA CASA FACA DE -SUA C
UMA ESCOLA UMA ESCOLA UMA ESCOLA UMA ESCOLA

DIARIAMENTE AS 8.3 & NOITE DIARIAMENTE A 4 & M CIARIAMER A 3 & NOITE LR £

DA - s ITE RIA AT 5 8 : QITE RiA 5 B : 1 AL B5
“"EDUCACAD PELO RADIO™ “"EDUCACAC PELO RADIO™ “"EDUCACAD PELOD RADIO™ “"EDUCACAD PELO

'IMENTO DE CULTURA POPULAR MOVIMENTO DE CULTURR POPULAR MOVIMENTO DE CULTURA POPULAR MOVIMENTO DE CULTU
IEFEITURA MUNICIPAL DO RECIFE E PREFEITURA MUNICIPAL DO RECIFE E PREFEITURA MUNICIPAL DO RECIFE E PREFEITURA MUNICIP/

bata o Malfabetiono Combata o Mnalfabetismo Combata o Malfabetisno Combata o Anal

FAGA DE -SUA_CASA FAGA DE -SUA CASA FAGA DE -SUA CASA FACA DE -SUA C
UMA ESCOLA UMA ESCOLA UMA ESCOLA UMA ESCOLA

& = | S CLu PRA B -RAD
DIARIAMENTE &5 8.5 DIARIAMENTE &5 B.5 | &

“EDUCACADT PELD RADIO™ “EDUCACADG PELD RADIO™ “EDUCACAD PELD RADIO™ “EDUCACAD PELOD

[IMENTO DE CULTURR POPULAR MOVIMENTO DE CULTURA POPULAR MOVIMENTO DE CULTURA POPULAR MOVIMENTO DE COLTU
REFEITURA MUNICIPAL DO RECIFE E PREFEITURA MUNICIPAL DO RECIFE E PREFEITURA MUNICIPAL DO RECIFE E PREFEITURA MUNICIP)

hata o Mnalfabetismo Combata o Malfabetisno Combata o Mnalfabetismo Combata o Anal

FACA DE -SUA CASA FACA DE -SUA CASA FAGA DE -SUA_CASA FACA DE-SUA C
UMA ESCOLA UMA ESCOLA UMA ESCoOLA UMA ESCOLA

&




72

<« Cartaz Combata

o Analfabetismo. Educacdo
pelo Radio. Movimento

de Cultura Popular

s.d.
Acervo Germano Coelho e
Norma Coelho

Jodo José da Silva
A Voz do Alfabetismo

[na contracapa, a letra
do Hino do Movimento de
Cultura Popular, de
autoria de Audalio Alves]

Recife, 1962
Acervo Germano Coelho
e Norma Coelho

LY

LEIA ! DISCUTA O QUE LE!
LEVE LIVROS PARA LER EM CASA

DISCUTA PROBLEMAS pe se0 RAIRR(
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¥C SE0 OO0 - I LITURL VOUD PODG DAZSR TUDC XSSO S
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leelin
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Zapole Josafine Horinho - Cérrage 26 CGrande
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Pardouds de Scatz Isedel « Ocsa Amorola
Pardguia do Hove Descoberta
Pogo do Pinels - Case Torte

tneire, &2
iR R
e LDOTTOS

EXVIURIC 22U
PROJZDO T0 OTUC.

Panfleto do Clube de Leitura
para adultos do Movimento
de Cultura Popular, 1962

Colecdo particular

Programacio da 2 @ Festa
de Natal da Cidade do Recife
promovida pelo MCP, 1961

Acervo Germano Coelho e
Norma Coelho

Programacido da 22 Festa
de S3o Joao da Cidade do
Recife, 1962

Acervo Germano Coelho e
Norma Coelho
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Cartaz da IV Festa de Natal
da Cidade do Recife
Bernardo Dimenstein, 1963

Movimento de Cultura Popular
da Prefeitura do Recife e
Departamento de Cultura

e Educacgdo do Governo de
Pernambuco, 40 x 30 cm.
Acervo Companhia Editora

de Pernambuco
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*EXPO
SICAO
DA
GALERIA
ARTE
RECIFE

MOVIMENTO
DE CULTURA
FPOPULAR

P M. R

1 Exposicado da Galeria
de Arte do Recife

Dezembro de 1960
Acervo Germano Coelho
e Norma Coelho

PRIMEIRO
FESTIVAL
DE CINEMA
DO RECIFE

Programa do 1° Festival
de Cinema do Recife
[mostra do cinema francés]

Teatro do Parque, agosto
e setembro de 1961
Acervo Germano Coelho
e Norma Coelho

[ COMISSAD DE TCATRO
PREFEITURA DO RECIFE (D0 L)
MOVIMENTO DE CULTURA POPLILAR
SERVICD NACIONAL DE TEATRO
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Programa do 1° Festival
de Teatro do Recife

Teatro de Santa Isabel,
setembro e outubro de 1961
Acervo Germano Coelho

e Norma Coelho

Programa da peca A volta
do Camaledo Alface

Maria Clara Machado | Teatro
de Cultura Popular, 1962
Acervo Germano Coelho

e Norma Coelho

Programa da peca
Julgamento em Novo Sol

Nelson Xavier, Augusto Boal,
Hamilton Trevisan, Modesto
Carone e Benedito Aratjo |
Teatro de Cultura Popular,
1962. Diregdo Nelson Xavier
Acervo Germano Coelho

e Norma Coelho
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Ao final de 1961, é criado, no Rio de Janeiro, o
Centro Popular de Cultura (CPC), movimento
associado a Unido Nacional dos Estudantes.
Sua origem remete a vontade, por parte de
um grupo de autores, diretores e atores de
teatro, de criar uma dramaturgia voltada a
conscientizagdo das camadas mais pobres da
populacgéo brasileira acerca de sua condigdo
subalternizada na sociedade, tornando-as
capazes - esta era a aposta - de transformar
esse estado de coisas. A esse agrupamento
inicial, que incluia o dramaturgo Oduvaldo
Vianna Filho e o cineasta Leon Hirszman,
juntaram-se cientistas sociais e escritores,
como Carlos Estevam Martins e Ferreira Gullar.
Inspirado na experiéncia do Movimento de
Cultura Popular, criado no ano anterior, o CPC
comprometia-se a contribuir, por meio de
acdes culturais diversas, com um projeto mais
amplo de emancipagdo popular. Foi com este
intento que seus fundadores buscaram o apoio
da organizagdo estudantil, que Ihes concedeu
estrutura fisica e articulagdo com a comunida-
de universitaria. Ao longo dos anos seguintes,
mais unidades do Centro Popular de Cultura
seriam criadas em outros estados, ainda que
cada uma delas mantivesse autonomia para
estabelecer programas e realizar projetos.

No campo do teatro, o CPC fez “teatro de
agitagdo” - comentarios cénicos realizados
nas ruas sobre noticias cotidianas - e produ-
ziu, em paralelo, projetos mais elaborados,

como as montagens das pecas Eles ndo usam
black-tie (Gianfrancesco Guarnieri), Auto

dos 99% (Oduvaldo Vianna Filho e outros)

e Revolugdo na América do Sul (Augusto
Boal). Na area da musica, langou o disco O
povo canta, que incluia a cangdo de protesto
“O subdesenvolvido” (Carlos Lyra e Chico de
Assis), bem como promoveu apresentagdes de
“sambistas do morro” para um publico que os
desconhecia. No cinema, realizou o filme Cinco
vezes favela (Marcos Farias, Miguel Borges,
Joaquim Pedro de Andrade, Caca Diegues e
Leon Hirszman), além de ser coprodutor, junto
ao Movimento de Cultura Popular, do projeto
original do filme Cabra marcado pra morrer
(Eduardo Coutinho). No campo da editoragao,
organizou, entre outras, uma série de 27
livros de bolso chamada Cadernos do povo
brasileiro. Textos que buscavam introduzir o
leitor a temas relevantes ao debate publico

da época (greve, reforma agraria, desenvolvi-
mento, inflagéo), pois, como vinha impresso
na contracapa dos volumes, “somente bem
informado o povo consegue emancipar-se”.
Os artistas ligados ao CPC ainda participaram
da chamada UNE Volante, excursGes por
diversas cidades brasileiras que tinham como
objetivo difundir o trabalho feito e promover

a aproximagdo das liderangas estudantis de
organizagdes operarias e camponesas. O CPC
teve destino semelhante ao do Movimento de
Cultura Popular, sendo extinto de imediato
pelo golpe civil-militar de abril de 1964.

Inauguracdo do Teatro
do Povo do Movimento
de Cultura Popular
Mario de Carvalho

s.d., Fotografia
Acervo Museu da Cidade
do Recife

Sala de aula de Escola
no Centro Esportivo
Bartolomeu

Salviano Saraiva

s.d., Fotografia
Acervo Fundagao
Joaquim Nabuco

7




78

Inauguracao de Escolas
Municipais em Santo Amaro,
Recife.

Mario de Carvalho

1° de maio de 1960
Fotografia

Acervo Museu da
Cidade do Recife

Faixa de divulgacdo

da peca Revolugdo na
América do Sul, de Augusto
Boal, participante do 1°

Festival de Teatro do Recife.

Mario de Carvalho

s.d., Fotografia
Acervo Museu da
Cidade do Recife

Faixa de divulgacdo

do 1° Festival de Cinema
do Recife na fachada do
Edificio Trianon.

Mario de Carvalho

28 de agosto de 1961
Fotografia

Acervo Museu da
Cidade do Recife
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Francisco Julido em
plenaria das Ligas
Camponesas; ao fundo,
painéis moéveis pintados
por Abelardo da Hora.
Autoria desconhecida

s.d., Fotografia
Acervo Memorial
Abelardo da Hora

Manifestagao politica
no centro do Recife com
painéis pintados por
Abelardo da Hora.
Autoria desconhecida

1960, Fotografia
Acervo Germano Coelho
e Norma Coelho

Inauguracao de Escola
Municipal em Agua Fria,
Recife.

Mario de Carvalho

19 de junho de 1960
Fotografia

Acervo Museu da
Cidade do Recife

Apresentacao dos
Caboclinhos Tabajaras no
Sitio da Trindade | Arraial
do Bom Jesus.

Katarina Real

1961, Fotografia
Acervo Fundagdo
Joaquim Nabuco

Apresentacido do Bumba
Meu Boi do Capitdo Pereira
na 22 Festa de Natal da
Cidade do Recife, no Sitio
da Trindade | Arraial

do Bom Jesus.

Katarina Real

1961, Fotografia
Acervo Fundagdo
Joaquim Nabuco
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1. Inauguracdo de Escola
Municipal em Agua Fria,
Recife.

Mario de Carvalho

19 de junho de 1960
Fotografia

Acervo Museu da
Cidade do Recife

2. Reunido de professoras do
Movimento de Cultura Popular.
Autoria desconhecida

28 de junho de 1964
Fotografia

Acervo Fundagao
Joaquim Nabuco

3. Reunido sobre o

programa de alfabetizacdo
do Movimento de Cultura
Popular no Sitio da Trindade |
Arraial do Bom Jesus.

Mario de Carvalho

1961, Fotografia
Acervo Museu da Cidade
do Recife

4. Registro da producao

do filme Maioria Absoluta,

de Leon Hirszman. Ao fundo,
cartaz do programa de
alfabetizacao de adultos do
Movimentode Cultura Popular.
Autoria desconhecida

1963, Fotografia
Acervo Irma, Maria e Jodo
Pedro Hirszman

Sala de aula do programa
de alfabetizacdo de
adultos do Movimento

de Cultura Popular.
Autoria desconhecida

s.d., Fotografia
Acervo Fundagdo
Joaquim Nabuco

Dispositivo didatico do
programa de alfabetizacdo
de adultos do Movimento
de Cultura Popular.

Autoria desconhecida

s.d., Fotografia
Acervo Fundagdo Joaquim
Nabuco
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Teatro do Povo do Movimento
de Cultura Popular.
autoria desconhecida

Inicio da década de 1960
Fotografia

Acervo Fundagdo
Joaquim Nabuco

Anfiteatro do Movimento de
Cultura Popular, no Sitio da
Trindade | Arraial do Bom
Jesus.

autoria desconhecida

Inicio da década de 1960
Fotografia

Acervo Fundacao
Joaquim Nabuco

Faixa de divulgacdo

do 1° Festival de Teatro do
Recife nos fundos do Teatro
de Santa Isabel.

Mario de Carvalho

20 de setembro de 1961
Fotografia

Acervo Museu da Cidade
do Recife

Elenco da peca A Volta do
Camaledo Alface, do Teatro
de Cultura Popular, incluindo
Zodja Pereira, Delmiro

Lira, Joacir Castro, Moema
Cavalcanti, Marcos Porto
Carreiro, Najda Pereira,
Carlos Alberto, José Wilker,
Conceicdo de Maria “Anjo” e
Mario Ferreira.

autoria desconhecida

1961/1962, Fotografia
Acervo Arquivo Paulo
Bruscky
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Carlos Estevam Martins

: TCI’CEir?. . : .. ' 1 .1 | :ot:’l.::le::ﬁoda cultura
L Guerra g 0009

1963
Editora Tempo Brasileiro
Colecéao particular

O povo canta

Série Reportagem Centro de Cultura Popular
1963 da Unido Nacional dos
Estudantes

Edicdo Protempo / Publicagédo
do CPC da UNE 1962, Disco compacto
Colegéo particular Colegao particular
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CULTURA POSTA E
FERREIRA GULLAR

Y
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QUESTAD

Eles ndao usam black-tie
Gianfrancesco Guarnieri

Teatro de Arena, 1958
[programa da peca]

Franklin de Oliveira
Revolugéo e contra-revolugao
no Brasil

Editora Civilizagdo Brasileira,
1962. Colegao particular

Cultura posta em questao
Ferreira Gullar

Editora Civilizagdo Brasileira,
1965
Colecgéo particular

Vanguarda e
subdesenvolvimento
Ferreira Gullar

Editora Civilizagdo Brasileira,
1969

[segunda edicdo, Editora
Civilizagdo Brasileira, 1978]
Colecgao particular

estética da fome
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Em paralelo aos movimentos que atavam
educacdo, arte e politica no inicio da década
de 1960, emerge e se consolida, no campo
cultural do Brasil, o Cinema Novo. Um cinema
que Glauber Rocha definiria como “tecnica-
mente imperfeito, dramaticamente dissonan-
te, poeticamente revoltado, sociologicamente
impreciso como a prépria sociologia brasileira
oficial, politicamente agressivo e inseguro
como as proéprias vanguardas politicas
brasileiras, violento e triste, muito mais triste
que violento, como muito mais triste que
alegre é o carnaval”. Explicagdo sobre fazer
cinema (e arte, em geral) em condigéo de
subdesenvolvimento que o critico e poeta
Ferreira Gullar entenderia, em textos feitos a
época, como afirmacgéo do “carater nacional
da expressao estética”. Expressado do
particular que se traduziu em uma aproxima-
¢do da dita vanguarda artistica brasileira de
tematicas e procedimentos entédo associados
a cultura popular. Um avizinhamento que se
manteve forte apesar da ruptura institucional
de 1964, perdurando, principalmente no
teatro, no cinema e na musica, até quase

o final da década, quando os efeitos da
radicalizagdo do carater violento do regime -
repressao, censura, tortura - o desmantelaria
quase totalmente. Uma produgéo na qual o
subdesenvolvimento assumia ndo somente
uma conotacdo de falta, mas, também, de
poténcia de transformagédo que um entendi-
mento particular do mundo pode possuir.

Uma falta cuja expressdo mais concreta é

a fome, a qual o médico e geoégrafo Josué

de Castro ja havia relacionado, no estudo
Geografia da Fome (1946), fatores econdmi-
cos e sociais. Fome que a escritora Carolina
Maria de Jesus afirmava, em seu livro Quarto
de despejo. Diario de uma favelada (1960),
afetar até mesmo os sentidos da visao,
fazendo com que o faminto enxergasse

todas as coisas banhadas na cor amarela.

No texto “Eztetyka da fome”, escrito em 1965,
Glauber Rocha destacaria a fome, contudo,
ndo somente como o elemento constitutivo
do subdesenvolvimento que melhor sintetiza
o sofrimento de muitos; mas, também, como
operador central na luta para subverter, a
todo custo, as desigualdades que produzem
e preservam a falta do que comer para
tantos. E a mais nobre manifestagéo cultural
da fome, dizia ele, é a violéncia. Seria no
intervalo entre a fraqueza que a fome causa e
a poténcia emancipadora de uma estética que
a considera e incorpora que as razées para
sua existéncia poderiam ser entendidas e
atacadas. Intervalo paradoxal entre fraqueza
e poténcia que evoca o lema cunhado pelo
artista Hélio Oiticica em 1967: “da adver-
sidade vivemos!”. Esta seria a condigdo do
subdesenvolvido.

Cartaz do filme “O desafio™
Diregdo: Paulo Cezar Saraceni
Rogério Duarte

1965

74 x 104 cm

Duplicado pela Cinemateca
Brasileira
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Imago apresenta
isabella

oduvaldo v. filho

sérgio brito

luiz linhares

joel barcelos

maria bethania zé keti

um filme de |
paulo cezar saraceni
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Cartaz do filme

“Terra em transe”.
Direcéo: Glauber Rocha.
Rogério Duarte

1967

71x98 cm

Duplicado pela Cinemateca
Brasileira

Cartaz do filme “Deus

e o diabo na terra do sol”.
Direcdo: Glauber Rocha.
Rogério Duarte

1964

74 x 108 cm

Duplicado pela Cinemateca
Brasileira

copacabana filmes apresenta

yona magalhaes
geraldo d'el rey
othon bastos um filme de glauber rocha
mauricio do valle producao:luiz augusto mendes
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Glauber Rocha
Eztetyka da Fome

Revista de Civilizagdo
Brasileira, Vol. 3, 1965
Colegéo particular

UMA ESTETICA DA FOME

Gravser Rocma

Tewe mpreveatnds duranfe ar dlsousslier dm fdrao do
Clwennt Néve, por oonpie do reiroapectiva roalizeds ag
Resewha do Cinema  Latino-Americane, em Génova, -
nebre de 1983, goh o polrocimie do Colwmbionmm. & fema
propoits pele secretdrie Alde Vigand foi Cinema Nivo @
Ciserna Mundial ! Comimpineias srpecisly forgerdm g fee-
dificapio: o paternalitmo do enropen eme refapdo eo Fer-
welre Munda — i verlficaday mag contator com & A frica —
Jiof o princlpal moilvo da mudanpa de tom, A Tese. a rigor,
prvr inferde apenar pare a Mesa Redonda omde fof Mda,
A pudticapde, koje, comeanada (e grifo), ewede @ wm
padida de Ales Viany ¢ reme objerive  Informative ¢
poffmico, == cn.

Despenizanda & introdugio informativa que sc tem ransformado
na caracteristica geral das discussdes sbbre Américn Latiea, prefino
situar ms relaghes emtre nessa cultura ¢ & cultura civilizada em
térmes menos redugides do que aquéles que, lambém, caracierizam
a andlise do obscrvador curcpeu. Assim, ¢oguanio a Amdrica
Latina bamenis suns misérias gemis, o interlocutor cstrangeire cubliva
o sabor dessa misdria, nd0 como um safom LHEigoo, mas apenas
como um dado formal em seu campo de interfgie. Nem o Jating
comunica $ua verdadeira miséria »0 homem civilizado nem o
homem civilimdo compreende verdadeiramente & miséria do latino,

Eis = fumnid: Imenie — A sitmagh das artes no Brasal
dimnte do mundo: até hoje, sbmeale mentiras elaboradas da verdade
(o5 exotlsmos formais que wvaolganizam problemas socinis) conse-

1 Wer, no sepumdo niimero doda rivista, o dithals ebbre Génova, Findad
do Cimemas Novoe, O tinds dado mqui b bese de Gloober Bocha gra um
subtitala no origical que de comepon b redagio. = moE

145

DESENVOLVIMENTO

2
=
Sl
z

Desenvolvimento
e subdesenvolvimento A opcao brasileira
Celso Furtado Mario Pedrosa

Rio de Janeiro, Fundo de Rio de Janeiro, Civilizagdo
Cultura, 1961 Brasileira, 1966
Colegao particular Colecao particular
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Glauber Rocha
Eztetyka da Fome

Revista de Civilizagdo
Brasileira, Vol. 3, 1965
Colegao particular
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Em texto escrito em 1967 - “Esquema

geral da Nova Objetividade” -, Hélio Oiticica
resume o que enxergava como caracteristicas
principais de uma arte de vanguarda prépria
de um pais subdesenvolvido, sendo a primeira
delas o que chamou de “vontade constru-

tiva geral”. Vontade ancorada em questdes
politicas, éticas e sociais, as quais animavam
sua propria produgdo no periodo, incluindo a
feitura dos parangolés. Sintese do programa
criativo do artista - arte como experiéncia

no mundo -, os parangolés assumiam, na
maior parte das vezes, o formato de “capas”
feitas com tecido e outros materiais para
serem vestidas e animadas por qualquer um.
Naquele ano, Hélio Oiticica incorporou, pela
primeira vez, a escrita de frases em alguns
deles, tais como “da adversidade vivemos”,
“incorporo a revolta” e “estamos famintos”,
chamando-os de capas-protesto.

Em 1968, Caetano Veloso compde e grava a
musica Tropicalia, faixa de abertura de seu
primeiro disco individual e marco inicial do
Tropicalismo. Nela, articulava um acolhimento
critico dos arcaismos culturais, sociais e
politicos vigentes no periodo ditatorial e

uma valoragdo de formas, imagens e gestos
préprios de um outro ideario em gestagao.

Na cancgéo, o “monumento” inaugurado “no
planalto central do pais” é “bem moderno”,
mas “nao tem porta”, e sua entrada “é uma rua

antiga feia e torta™ Ha nela, ainda, a justaposi-
¢do, sem hierarquias, de bossa e palhoga, de
roseiras e urubus, e de samba e bang-bang,
reforcando o carater dualista e desigual pro-
prio dos paises subdesenvolvidos. Paises que
combinam, em aberto paradoxo, situagGes

de atrelamento ao novo - avides, caminhdes,
“cinco mil autofalantes” - e de manutengéo
do antigo - condensada na imagem de “uma
crianca sorridente, feia e morta” que “estende
a mao”, certamente em suplica por comida. O
moderno nao acaba a fome, antes a reproduz
em alguns cantos do mundo.

O que esses e outros artistas (do teatro, do
cinema e da musica) a época buscavam,
para além dos repertérios e conceitos
especificos adotados, era a afirmagéo de um
lugar de locugéo particular. Atitude que esta
indissoluvelmente ligada ao reconhecimento
do subdesenvolvimento como condigéo, e
ndo como etapa passageira. Condigdo que é
obstaculo e, em simultaneo, oportunidade de
gerar pensamento discursivo e performativo
original, exigindo, daqueles que vivem sob
ela, uma postura ativa de entendimento e de
confronto, caso se deseje um dia supera-la.
Que exige uma “vontade construtiva geral”.
Em 13 dezembro de 1968 é decretado o Ato
Institucional Niumero 5, por meio do qual o
governo ditatorial implode, com violéncia, o
ambiente em que essa producgdo se gestava.

P15 Capa 11,
“Incorporo a revolta”
Hélio Oiticica

1967

dimensGes variaveis
Projeto Hélio Oiticica
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Bandeira-poema

““Seja marginal, seja her6i”
Hélio Oiticica

1968, Serigrafia

109 x 97,5 cm
Projeto Hélio Oiticica
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Jodo Cabral de Melo Neto
Morte e Vida Severina

Editora do Autor, 1966
Colecéo particular

Jodo Cabral de Melo Neto
Morte e Vida Severina

PUC - SP, 1965
[programa da pega]
Colecgao particular

Morte e Vida Severina
Poema de Joao Cabral de
Melo Neto

Musica de Chico Buarque
Coral Alunos da PUC SP
Regéncia Zuinglio Faustino
Charitas, 1965

Colecdo Particular
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MORTE E VIDA SEVERINA

Carolina Maria de Jesus
Quarto de Despejo. Diario de
uma Favelada

.I Editora Francisco Alves, 1960
— — Colegao particular
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navalha na carne

i

Chico Buarque de Hollanda
Roda Viva

Editora Sabia, 1968
Colecéo particular

Retrospectiva Oficina:

A vida impressa em dollar,
Pequenos Burgueses

e Andorra

Teatro Oficina, 1966
[fac-simile do programal]

Navalha na carne
texto de Plinio Marcos

Grupo Unido, 1968
[fac-simile do programal]

Arena conta Zumbi
direcdo de Augusto Boal

foto da capa de Thomas
Farkas, Teatro de Arena, 1965
[fac-simile do programal]

Liberdade Liberdade

texto de Flavio Rangel

e Millor Fernandes

diregdo de Flavio Rangel,
Teatro Maria Della Costa, 1965
[fac-simile do programa]

Tempo de Guerra

Show de Maria Bethania com
Jards Macalé, Gilberto Gil,
Gal Costa, Tom Zé e outros

Teatro de Arena no Teatro
Oficina, 1965
[fac-simile do programa]

Show Opinido
direcdo de Augusto Boal

diregdo musical de Carlos
Castilho, Teatro Ruth
Escobar, 1965

[fac-simile do programa]

Opinido.

Texto completodo show
texto de Armando Costa,
Oduvaldo Vianna Filho e

Paulo Pontes

musica de Zé Kéti e Jodo do
Vale, Edi¢gGes do Val, 1965
Colecéo Ivany Neiva

RDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERDADE LIBERDADI
IBERDADE LIBERDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERD:
ROADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERDADE LIBERDADI
IBERDADF LIBERDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERD.
RDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERDADE LIBERDADY
IBERDADE LIBERDADE LIBERDADEL'EERDADE LIBERD.
RDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERDADE LIBERDADE
IBERDADE LIBERDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERD.
RDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERDADE LIBERDADE
'BERDADE LIBERDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERD.
RDADE LIBERDADELIBERDADE LIBERDADE LIBERDADE
IBERDADE LIEERDADE LIBERDADELIBERDADE LIBERD:
RDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERDADE LIBERDADE
IBERDADE LIEERDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERD.
IEERDADE LIEERDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERD.
RDADE LIBERDADELIBERDADE LIBERDADE LIBERDADE
IBERDADE LIBERDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERD,
RDADE LIBERDADELIBERDADE LIBERDADE LIBERDADE
IBERDADE LIBERDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERD.
'BERDADE LIBERDALIBERDADE LIBERDADE LIBERDADI
IBERDADE LIEERDADE LIBERDADELIBERDADE LIBERD.
RDADE LIBERDADELIBERDADE LIBERDADE LIBERDADE
JEERDADE LIBERDADE LIBERDADELIBERDADE LIBERD.
RDADE LIBERDADELIBERDADE LIEERDADE LIBERDADI
IBERDADE LIEERDADE LIBERDADELIBERDADE LIBERD.
RDADE LIBERDADELIBERDADE LIBERDADE LIBERDADE
'BERDADE LIBERDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERD.
RDADE LIBERDADEL'BERDADE LIBERDADE LIBERDADI
'SERDADE LIBERDADE LIBERDADELIBERDADE LIEERD:
RDADE LIBERDADELIBERDADE LIBERDADE LIBERDADE
IBERDADE LIBERDADE LIBERDADELIBERDADE LIBERD:
RDADE LIBERDADELIBERDADE LIBERDADE LIBERDADE
IEERDADE LIEERDADE LIBERDADELIBERDADE LIBERD)

TEATRO RUTH ESCOBAR

APEESENTA
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A partir do final da década de 1960, tem inicio
o periodo de mais brutal repressao aos que
contestavam a ditadura militar no Brasil. E o
momento em que se quer interditar, a forga, a
vontade construtiva que caracterizara tantas
criagbes nos anos anteriores. Diante do cer-
co, a saida de varios artistas é inventar novas
maneiras de representar, desde a posi¢édo do
subdesenvolvido, a complexidade do pais. Em
contexto abertamente regressivo e violento, o
que era expressao de proximidade e simul-
taneo distanciamento do Brasil na década
anterior passa a ser, cada vez mais, expres-
sdo de atragdo misturada a um sentimento

de repulsa. Na impossibilidade de exprimir o
hibridismo que caracterizava suas produgdes
de modo irénico ou festivo, artistas passam
crescentemente a expressa-lo como abjegio,
conceito que, no campo disciplinar da
psicanalise, remete a uma condi¢gdo em que

o sujeito tem suas certezas postas em xeque
e significados antes assentados entram em
colapso, provocando uma sensacao de alerta
e tensao face a esse desamparo.

Ao transformar a alegria pulsante e emanci-
padora da producéo artistica da década de
1960 em situagdes de abjecgdo, varios artistas
fazem confluir e precariamente conviver, em
trabalhos feitos na década seguinte, tanto

0 aprego por seu pais como a simultanea
rejeicdo a muito do que esse lugar de vida
entdo representava. Trabalhos em que nao se

discernem mais tdo claramente as diferencas
entre “simpatia e desgosto” sobre a condi¢do
do Brasil, e que de maneiras diversas
confrontam o slogan autoritario e dicotémico
da ditadura na época: “Brasil: ame-o ou
deixe-0”. Sdo trabalhos que embaralham
significados (“ame-o e deixe-o amar”, dizia

a musica cantada pelos Doces Barbaros)

ou que borram as distingdes entre o que é
proéprio do corpo e o que lhe é externo.

Em texto pela primeira vez publicado em 1973,
Hélio Oiticica chama a atengdo para o fato de
a formacéo cultural do Brasil ser diarreica, re-
sultado de um fluxo de excrementos expelidos
de um corpo social que tem fome e que come
tudo o que encontra a frente. A fome, talvez,
de que falava Glauber Rocha: aquela que se
sacia somente através da violéncia apressada
dos famintos. Diante dessa singularidade,

diz o artista, haveria duas possibilidades: ou
recalcar a diarreia e produzir “a prisdo de
ventre nacional” (metafora para o que ha de
mais regressivo no pais), ou “mergulhar na
merda” para construir outra possibilidade de
Brasil. Uma estratégia possivel de combate a
condi¢cdo do subdesenvolvimento no ambiente
politicamente restritivo e repressivo do pais.
Estratégia que implicava, como sugeriu o
poeta Jomard Muniz de Britto, tomar o Brasil
n&o como pais, mas como abismo e terreiro de
contradi¢des; como “cancer coletivo” e “forga
luminosa da escuridao”.
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Baba Antropofagica
Proposicdo de Lygia Clark.
Linha de costura e tecido

1969, Documentagédo em video
O mundo de Lygia Clark
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Hélio Oiticica

Brasil Diarreia

Publicado em: Ferreira Gullar,
Arte Brasileira Hoje

Editora Paz e Terra, 1973
Colecao particular

Brasil Diarréia

HELD Oetecica

D QUE TMPORTAL & criaglio de uma linguagem: o desting
de modernidade do Brasil, pede a criagho desta linguagems
25 relaghes, deplutiches, toda a femomenologia desse processo
{eom inchesive, a5 outrag limguagens internacionais), pede o
exigs (500 pena de se comsumir num academisme conserva-
dor, pio o faca) essa linguagem: o conceimal deverla sub-
meber-de ao femlmeno vive: o deboche ap “sério™s qusm ou-
sard enfrentar o surrealismo brasileino?

Cuem sou cu pra delerminar qual cu coma ser
Ilng:ugﬂ_n'i_ o seri omm mnda f:ncbun-aqw h-di.'luiqln?:i'? t;:
i A diluicls estf af — 8 convi-conivincia (doenga tipioa
:r;l:prﬂ pmel\p::mmw & maicr parte das idéias — jdéiar?

e pereciveis, aspir idd
£0io critica: @ al:phinpn‘ wmn f\:'a'?m“ S

Ou a curra:; ao paternalismo, 4 inibicio, 4 culpa,

Euado de colias stoalmente: porgue se puni:: € s
proviifa algo que “poards ¢ pEc™ a culturg brasileira? ¢ ndo
viem que essa “oultura™ & foum concellp morto,

Hoje cultive-se o policiamento instinnicSo-coloaral, mo
Brazil. Cultivamess 2 tradighes & o4 hibdios (falam-se em
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Brasil: Ame-o ou deixe-o
Adesivo de propaganda da
ditadura militar no Brasil

Década de 1970, Impressao
Colecao particular

m
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O Brasil é feito por nés
Disco compacto com musica
de propaganda da ditadura
militar no Brasil

1976, Philips Records
Colegao particular

Sem titulo (da série “N6s”)
Regina Vater

1972, Grafite e guache
sobre papel

34,5 x 52 cm

Colecao Lili e Jodo Avelar

Sem titulo (da série “N6s™)
Regina Vater

1973, Gravura, grafite, ecoline
e guache sobre fotografia P&B
33,5 x48,5cm

Colecao Lili e Jodo Avelar

Série “N6s”

Regina Vater

1973-1977, Litografia

e serigrafia sobre papel
Edicdo P.A. 7

51,1 x 66,1cm

Galeria Martins&Montero

13
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Esse é um pais que
vai pra frente Distancia

Disco compacto com musica Paulo Bruscky
de propaganda da ditadura

L . 1977, Selo carimbado e xerox
militar no Brasil

sobre papel
1976, Philips Records 19 x 21,5cm
Colegao particular Colegao Lili e Jodo Avelar
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Carlos Zilio

Pieces of mine

1971, Guache e colagem
sobre papel

50 x 35,2 cm

Prosseguir
1971, Guache sobre papel
50 x32cm

Eu e vocé: dilaceramento
1971, Guache sobre papel
50 x35,2cm

Nos

1970, Caneta hidrografica
e lapis sobre papel

47,5 x 32,5 cm

Rotina dilacerante
1971, Guache e colagem
sobre papel

50 x 35,2 cm

Grito surdo
1971, Guache sobre papel
50 x 35,2 cm.

Colecao Lili e Jodo Avelar
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TERCA ' “Sem essa, aranha” e
Diregdo: Rogerio Sganzerla, i
1970
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Aos poucos
Anna Maria Maiolino

1974, Fotografias em preto
e branco em impressao
analégica, Fotopoemagao
Colecdo da artista
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A Trouxa de Sangue (1969)
Artur Barrio

A Trouxa de Sangue (1969), de Artur Barrio,
antecipa e remete a um de seus mais conhe-
cidos trabalhos, a Situagdo T/T, 1, realizada
em abril de 1970 em Belo Horizonte — parte
do evento Do Corpo a Terra, organizado

pelo critico Frederico Morais — e que era
dividida pelo artista em trés partes. A primeira
delas consistiu na preparagado de 14 trouxas
ensanguentadas (T.E.) feitas com carne, ossos,
sangue e outros materiais, uns organicos

e outros ndo, das quais o exemplar aqui
apresentado é um protétipo. A segunda parte
do trabalho foi composta do depésito dessas
trouxas, no dia seguinte a sua feitura, as mar-
gens no Rio Arrudas. A terceira e ultima parte,
aparentemente desconectada das outras
duas, resumiu-se no desenrolar de 60 rolos
de papel higiénico em area préxima de onde
as trouxas foram deixadas, em meio a pedras
e a corrente de agua suja. E a segunda parte,
contudo, que ao longo dos anos mais chama
a atengd@o dos comentadores da obra de Artur

Barrio, associando-a a uma critica ao regime
ditatorial entdo em curso no pais. Leitura que
se ancora no fato de estar-se atravessando,
aquele momento, o periodo de repressao mais
violenta aos opositores do governo militar, em
que praticas de tortura, assassinato e dis-
persao clandestina dos despojos dos mortos
eram suspeitadas por quase todos, ainda que,

obviamente, ndo reconhecidas de modo oficial.

A presenca das varias trouxas amarradas com
fios de barbante deixando entrever, através
da porosidade do pano branco, o sangue

que vinha de seu interior, terminou por atrair
uma multidao ao local, além de ter motivado

a presengca da policia e dos bombeiros para
averiguacdo do fato. Considerado o contexto

politico da época, é razoavel supor que as trou-

xas ensanguentadas tenham por um momento

evocado, para aqueles ali reunidos, pedacos de
corpos apressadamente abandonados naquele

lugar; e que os tenham em alguma medida
mobilizado contra aquela presumida violéncia.

1969, Técnica mista
20x30x25cm
Colecdo Lili e Jodo Avelar

1971, Disco de vinil
Colegao Lili e Jodo Avelar

The space between (1971)
Antonio Dias

O disco de vinil chamado The space between
(1971), de Antonio Dias, ¢ ilustrativo de uma
operacao frequente em sua obra e caracteris-
tica da produgao artistica no Brasil na década
de 1970. Em um lado do disco, encontra-se

A teoria do contar, gravagéo do som ritmado
de um reldgio interrompida, a cada trés
segundos, por momentos de siléncio de
duragdo idéntica. No outro lado, pode-se
escutar A teoria da densidade, registro do
ciclo respiratério de uma pessoa, intercalado
por pausas que trazem, em poténcia, toda

a forca cognitiva da lingua e da fala. Por

121

demarcar a distancia que separa o ruido
mecanico do ruido orgéanico, o objeto delgado
e leve em que estes sons estdo gravados
subverte, no plano simbélico, sua prépria
corporeidade: o disco de vinil torna-se
espesso e denso, plataforma para o que nao
se conhece. Tal como a produg&o de outros
artistas brasileiros do periodo, este e outros
trabalhos de Antonio Dias pGem em evidéncia
aquilo que esta no meio, o que habita os
intersticios entre campos de significagédo
precisos e o que mina de lugares que se
supunham isolados de todo o resto.
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(0] 1 I - SITUAGAO-+S+
RUAS

PROJETO:

LANGCAMENTO DE 500 SACOS DE PLASTICO
CONTENDO:

Sangue, Pedacgos de unhas, Saliva (escarro),
Cabelos, Urina (mijo), Merda, Meleca, Ossos,
Papel higiénico, utilizado ou ndo, Modess,
Pedacos de algoddo usados, Papel imido,
Serragem, Restos de comida, Tinta, Pedagos
de filme (negativos), Etc.

OBJETIVO: FRAGMENTAQAO DO COTIDIANO
EM FUNGAO DO TRANSEUNTE.

NA REALIZAQAO DO PROJETO FOI USADO
um carro utilitario, tendo como motorista Luiz
Alphonsus e no registro fotografico César
Carneiro, eu, Barrio, ocupei-me do langamen-
to dos sacos nos logradouros escolhidos;

o inicio da agé@o deu-se as 10 hs da manha,
sendo que a tatica usada foi a seguinte:
.................. avango a pé por uma rua em meio
aos transeuntes carregando um saco (como
usados para farinha, 60kg) repleto de objetos
deflagradores e, quando chego ao local
determinado, despejo-o em plena via publica,
continuando a caminhar; logo apés, César

Carneiro registra a reagdo dos passantes,
etc., em 6 ou 7 disparos, caminhando logo

em seguida para o carro (UTILITARIO) que
numa rua transversal nos espera, com o motor
ligado.

DOS ASPECTOS:

1) DE CONSIDERAR OS SACOS (OBJETOS
DEFLAGRADORES) COMO CENTROS
ACUMULATIVOS ENERGETICOS.

2) DE TEMPERATURA: QUENTE - FRIO -
GELADO - MORNO - MUITO QUENTE - (DO
LIXO).

3) PSICOLOGICOS

4) 20% dos SACOS (OBJETOS
DEFLAGRADORES) continham uma fita
gomada datada e assinada por mim.

5) Numa das intervengdes, numa rua

da Tijuca, um transeunte interessou-se
vivamente pelos sacos (objetos deflagra-
dores) e pediu-me um perguntando o que
representavam, ja que em principio pensou
que eram despachos; respondi-lhe que n3o,
que o que ele tinha nas maos era arte, ao que
prontamente respondeu que tinha gostado e
que portanto iria leva-lo para casa.

6) Na Praca General Osério, uma mulher
ofereceu-me um sanduiche.

7) E necessario notar que em diversos locais,
em razdo das ruas ndo serem movimentadas,
néo houve necessidade de usar tatica alguma,
ou melhor, a tatica era a descontracéo; o que
nao aconteceu, por ex., na av. Copacabana,
av. Rio Branco, praga Saenz Pefia, outras ruas
do centro da cidade, lagos do Museu de Arte
Moderna, etc.

8) O término de Deflagramentos, foi justamen-
te nos lagos do Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro as 16 h.

9) Os pontos aonde foram deixados os sacos
(objetos deflagradores), criaram entre si
continuidades elétricas.

Rio de Janeiro,

primeira quinzena de

Abril........ 1970......
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Defl... Situag@o...+S+...

Ruas...,
Artur Barrio

1970, Fotografia
30 x45cm
Colecgdo do artista

Este trabalho de Artur Barrio é exemplar

do estado de suspensao de significados
precisos que marca parte relevante da arte
brasileira na década de 1970 - expressao,
no campo do sensivel, do sentimento de
simultaneo apego e repulsa ao pais durante
o periodo mais violento da ditadura militar.
Para fazé-lo, o artista preenche centenas de
sacos plasticos com restos, dejetos e fluidos
de naturezas as mais diferentes, embora
comuns a vida ordinaria de qualquer um.
Deposita-os, em seguida, em pontos diversos
do Rio de Janeiro, espelhando a indistingdo
da natureza dos itens contidos nos sacos na
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indiferenciacdo dos lugares escolhidos para
sua distribui¢do na cidade. Confrontados com
sacos cheios de coisas que, embora reconhe-
civeis na sua banalidade, ndo se encaixam
simbolicamente umas nas demais, além de
nao deverem supostamente estar onde foram
colocados, os passantes experimentam o
desmanche das categorias classificadoras
que definem o que é ou n3o lixo, o que é
alimento ou matéria inorganica, o que atrai o
interesse ou o afasta. Sdo postos em contato,
mesmo que momentaneamente, com um ato
de resisténcia a uma ordem social autoritaria
e artificialmente regradora.
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Hélio Oiticica

Brasil Diarreia

Manuscrito, 1970

[fac-simile]

Cortesia Projeto Hélio Oiticica
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HRASIL DIARRELA
iéiio Oiticica

0 quo imperta : a oriagio de uma linguagem 1 o destino de modernidads do
Brasil, pede  crisgio desta linguagen : as relagbes, doglutigdes, t8da o
fencmenoclogla ddsse proccsse (oom inclusive, as outras linguagens interna-
cionais), pede e exige (sch pema de se consunir nun academismo comservador,
nic o faga) sssa linguagem © © concoitual deveria submetor—se mo fomSmeno
wive : o deboche ao "sfric” : quem cusard enfrenter o mureslisno brasi-
loiro 7

fuem sou eu pra determinar qual ou como cord cssa lingungem 7 ou serf um
nada (conservagiio~diluigdc 7) 7 Sed 1 , A diluigio estf af - a
comwi-conivénsla (doenga tipica brasileira) parece comsusir a maier parte
das idfiss — idfios ? frdgeis e pereciveis, aspivegdes ou idfias ?
Asgusir una posigie oriticn ¢ a espirins ou & cure 7

(u & ourre : ao paternalisme, 4 inibigdo, d culpa.

Esbedo de colsas atuslmente @ perque se precisa #”frocurs alge que "guamde
o guie” m oultura brasileire 7 ¢ nio voen gque ecca "eultura” & Ji us con—
cedto morto.

Hoje cultive=se o policiasento institulgdo-cultural , no Brasil, Cultivan-
8¢ as tradigdes o oo hibites (falam=-se en perdges + periges, nas s maioria
sorre ¢ perdgo malor | o da estagnagic dfsse procosso que parece sofrer
rotrocssses ou borragdes no seu cresciments — estamos na fase nfxima das
borragbes i o supastolamento retro-formal = por exesplo @ pintura, dese=
mho, gravura, escultura : que importa que se as fagam ou nao 1 com imso
ou com o anfinelo de que "nio morreram” ou & pergunts "BOITeU oW DAOT",0tC.,
procure~se desviar o problema, que & o de uma posigdo altemente orfitien,
para um lado absoluto que mis proceds niste case; tudo & foite propomitada-
mente como defess das instibuigdes que se sbrigam no comceito de "artes
plésticas” ¢ de suas promogoes paternalistas : saldes, biemals i primeipal-
monte & de 5. Paulo),

Sou comtra qualguer lmsinuagao de us "processc linear”j a mou Ver, os pro-
cosgos gio globals — uma coiss § certs  hi us 'sbaimanento’ no nivel eri-
tigo; que indica essa indecisc-ostognagdo — as potencinlidodes creatives
sdo onormes, nas 0o eaforges parecen mingalar, justanente quando ado pro-
postas posigoes redlcais; posigdes redicais nio significam posigdes eotlti-
oas, mas posigées globods vida-munde — lingUagel — GORDOTHARONTG.
Mger-se que algo chegou "oo fia", csoln como o pintura, p.ox. (ou como o
préprio processo linsar que detersina essa idéin) & importante, o que ndo
quer ddmer que nfc hajs ques nAo o fogej diser que ola acebou & mesumir usa
posigio erftica diante de um fato, § propor uma mudanga] propor usa mudan-
go § oudar meamo, ¢ nio cemviver coa o banhe do plsoina paterno-burgubn

ou gon o mingfiu da "oritiea d'arte" braviloira.

4 presas es crimr (dur usa posigde) mum contoxto universal & este lingua-
mu.ilrmmuhummeuM,ﬁmh- L
"local® (;roblesas logais ndo significss neda o se fraguentes quando ox=
pootios o ums problanftics unlversel; sde irrvelevantes e situsdos sdmente
e= relagiio o interdsces leosals, o que ndo quer dizer que os exolua, pele
ccatrferio) — a yoofscia deson "colocagds do walores" nun sonteste univer-
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(Brasil Dismerdia - cont.) 3

profundos (asbos essenciais) j recomhecer que para se superar uma condigao
provineisna estagnatéria, Ssses terses deves ser colosados universalmente,
isto §, devem propor questdes essenciais mo fondmeno comstrutive do Draesil
2080 us todo, no munds 4 on tude o quo isso possa significar ¢ envolver,
liossoa movimentos positives pareces definir—gse como, para que se construam,
uma gultura do exportagio : anular a condigdo colonialista § assusir ¢ de-
plutir oa valares positives dados por oasa condigao, » nio evitf-los eocmo
se flssem usa mirapen (0 quo aumentarin & sondigie provinelans pere sus per-
sandnein)) assumir e deglutir a superfisialidede o o mobilidads dessa "eul-
tura”y § dar un passo bem grande — construirj ac comtrdrio de uma pesigido
conforaista, que se basein sempre em valores pernis absolutos, ossa posigio
construtiva surge de use ambivalénois critics,

Moler inisigo : o moralismo quatrosentie (de origem brenca, crisfa-portu—
puesa) == brasil paternal = o cultivo des "bons hébites" — & super aubo—
consicifneia — a prisac de vontre "nacional® .

A formagilo brasileirs, reconhega-se , § de uma falta de cardber incrivel i
diarréicn § quen quiser sonstrulr (ningnfn mais do que eu, "ama o Arasil})
tes qus ver isso e dissecar as tripas dessa disrrdia — pergolhar na

marda,

Bxperdénocia pessoal i & ninha formagip, o fim do tudo o que bembed o tents,
lovou=no o uma divegdo i a condigiio brasileira, =ais do gue simplessmonte
marginal dentro do mundo, § subterrlnoa, isto §, tenfe e deve erguar-se
come alge espeoifiso alnda em formagin) a cultura (deboste o termo) real-
sente efetiva, rovolusleondria, construtive, seria cssa que se ergueris gomo
usa SUBRERRANTA (eserevi um texto com $sse nome, on setesbtvo 69, em lomdres’
1 assune toda o condigiio subdesenvolvimento (sub-sub), mes nfio como uma
"gonservagio dfsse subdesenvelviments"; o sim como uma "... consciSnoia
para vencor a guper parancia, ropressde, impoténcia ..." brasileives § o que
mais dilue hoje no conboxbe brasileiro, & justamente esse folta do cosrdmoic
erition que gera & tal convi-soniviinois ; a reagdo cultura} , que bonde a
estagnar e se Gornar "oficiml" (mais do que burocedtica, essa colsa oficial
oxiste como reagio sfetiva), § a quo predomina ndsse estado mtual i p.ex.,
o oritide que as idfiss de "tropicdlis” gorerem mo culte &o "bem gooto” (is-
to d, o descoberta de elomentos creatives nas coisas consideradas cafonas,
e que o idfia de "bem gosto" seria comservadora) fol trensformada em algo
reacionfiric pelos diluidores da mosma : imstituive-se a "cafonice” eotagna-
téria, ji que instituir a 148is de cafomo condus d glorificagio permanente
de colsas passadss (olho-se pra tefis) ¢ hoje hi uma febre resciondrian de
"saudosimces” o “redescoberta do valores”, yelhwmusrdismo) o eritisa da
"tropieflin” me "bom goste" da bossa nova, era ¢ § asbivalento o eopeodfi-
oo — a goneralisagdo diluidore da wossa, § roscionarfssisa. Issc & uz pe—
quenc exsmplo. Tues dizer das codsas malores, msis govads 7 A 1d8in de ven-
puasds, viva e sfetiva ou alpums, torme-se morm "sompilagfo” na malowia da
chomada orition de arte, Fordsso digo : e omdspio consciomte, ou nelhew,
pular fora, pole ser modlo imporbante para a "oultwra brasileira” ovelucio-
nfria, do que perticipar no eoubtexto imedinte “policiande” — sxanyle sfedsss
o8 =ais lupertsntes wlsicos populares do Srasil, G o Uastans, pare sobme-
viveres e levaren avante as transforsagdes comegadas, Giveras que pular
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- ————— ]

(Erasil Disyzfia = cont,.) &

fora — © que oriam, em inglfs e en Londres, gueiran ou nde, § & contimun-
gio dessa rovolugdic na mfsica brasileira : o caso d8les § extremo e & néle
nesme a denfncia d8sse policiamento mpraliste-paternel-resciondrio vigsnte
hoje no Brasil (hd uma espfoie de mentalidade geral a la "Flévio Cavalcan-
ti", a mais nociva) — ndo se trata de um "mcidente” nBsse contexto i §
us estado geral de colocas o ves mo encontro da mentalidede dierrdica do
pads, Mas alge importante e efotivo nasce disse : essa "cultura dofensiva”
que ndlo quer "pecar” copulando com o munde, § cbrigads a engulir o femdmeno
da universalizego de ceus grendes orisdores (seus na redida em que perben
gan a um mosnmo contexto) — quem poderf ignovar 8sce fendmeno pigantesco
da bosss nova nos Zstades Unldos 3 Tom Jobim virou Muselk — nmais do que
"suessso no exterier”, o fendmeno § reverafvel e age efetiva e diretamente
nésse contexto : urge 808 que oriam construir algo quo e erga como wma
face-Drasil no mundoj un oriador como Jorxge Bem, que ostava esquecide,
ﬂ-nhatmmulwrm.lmmmm.-qmm
bue na criagdo dessa face-Hrasil : som a "twopiedlis” fol retomado o sua
importfincia reconhecida — recentemonte estorou ma promogac internaciomal
da Fidem; sua possis-mfisica roga a idfia do "expericental" — § portanto,
un faver construtive o revoluciondrio na diluigio geral, Nio ccorrera &
“tropicdlia® + porgunte eu, teria isso acontecido ? lais do que acidente,
8sse curfter experimental erpus—se como algo positive o caracterdsticusente
revolucionfirio nésse contexto (outros exemplos, muites, pederien ser agui
invocados). Uio existe "arte experinental”, mas g exporimental , quo ndo
86 assume a idfia de modernidade ¢ vanguseda, mas tanbfm a transformagao
radical no campo dos conceitos-valemes vigenton : § algo quo propoe trams-
formagdes no comportamcnto-sontexto, que deglute e dissolve a convi-conivén.
'ﬂ»i-l-

lio BErasil, pertanto, uma pe :
mmﬂ.ﬂnﬁuuﬂlﬂuﬂm.
Tudo o maia § diluigdo na Aiarrdia,
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Abdias Nascimento

Exu Trifacético

1968, Acrilica sobre duratex
48 x 69 cm

Museu de Arte Negra
Ipeafro (RJ)

Meia-Noite de Exu

1968, Acrilica sobre duratex
48 x 69 cm

Museu de Arte Negra
Ipeafro (RJ)

Mediacao

1973, Acrilica sobre tela
46 x 46 cm

Colecdo Cesar Nascimento
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Espaco social da arte
Anna Bella Geiger

1977, Serigrafia e digitagdo
sobre papel

62,2 x72,3cm

Colecdo da artista

Sem titulo (da série
Equacgbes Variaveis)
Anna Bella Geiger

1978, Grafite e lapis de cor
sobre folha de papel pautado
24 x 32 cm

Colecao Lili e Jodo Avelar
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0 QUE CONTAMINA O HOMEM NAO £ O QUE ENTRA NA BOCA,

/| ke ¢
/ (W, {1 p
O que contamina o homem
O P3o nosso de cada dia (da série Guia Turistico do Rio)
Anna Bella Geiger Glauco Rodrigues
1978, Saco de pao e seis 1970, Acrilica sobre tela
cartOes postais sobre aglomerado
62,2 x72,3cm 73 x60cm

Colegdo MoMA NY Colecdo Lili e Jodo Avelar



Unhandeijara Lisboa Equipe Bruscky e Santiago



Tirinhas dos personagens Gratna,
Zeferino e Bode Orelana
Henfil

Fradim, n. 14 Editora Codecri
novembro de 1976
Colegao particular
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Catadoras
José Claudio A Terceira aquarela do Brasil
Jomard Muniz de Britto

1978, Oleo sobre eucatex
79 x120 cm 1982, Editora Recife
REC Cultural, Recife-PE Colegdo do artista
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Terceira aquarela do Brasil
Jomard Muniz de Britto

o brasil ndo é o meu pais: € meu abismo. o
terreiro de minhas, nossas contradicgdes. é
meu cancer coletivo e a forga luminosa da
escuridado. é nosso discurso interrompido,
sufocado e arrebentador. o brasil ndo é o
meu pais: € meu veneno. é a miséria que
nenhum milagre ocultou. ndo é a esperanga
discreta mas concreta e escandalosa de que
tudo (ainda) pode acontecer para melhor.

é a dificuldade de conscientizagdo diante

de tantos séculos de escravismo colonial. o
brasil ndo o meu pais: € meu anti-discurso.
sdo ideias e traumas dentro e fora do lugar.
sdo corpos em tempo de fome, mesmo assim
luzindo de paix&o. é o 6dio latindo no peito
dos poderosos e seus pacotGes pesadissimos
para nés. sdo, apesar de, todos os projetos
de democracia sem adjetivos de importagdo
ou tapeagao. o brasil ndo é o meu pais: é
nossa esquizofrenia. € o medo de sempre
doendo e até anestesiando. é o gozo de
sempre rogcando e até nos enganando. é o
carnaval no futebol das religides. é o terror
de outrora ainda agora despedagando mente
e culhdes. é a demora no jeitinho de esperar
sem desespero. sdo os rasgos de genialidade

no mar de tanta imbecilidade. é tudo que

nos divide, nos sacaneia e nos diversiona. o
brasil ndo é o meu pais: € um videotape de
horror. é cinco mil vezes favelas. é cincoenta
mil terras em transe. sdo os boias-frias em
transito. sdo os tramites da cultura oficiosa.

€ o neocapitalismo de sampa. é a boca do
lixo luxuriosa. é a confianca, nem tdo ingénua
como se propala, das classes oprimidas,
reprimidas, deprimidas, proletarizadas,
encarceradas, ofendidas e humilhadas. é a
dependéncia corroendo tudo para nada. o
brasil ndo é o meu pais: é nosso buraco cada
vez mais embaixo do outro buraco. é a luta
dos severinos da vida contra os severianos da
industria cultural. sdo florestas devastadas e
enchentes arrazadoras. dores an6nimas de
habitantes do anonimato. o indio sem apito.
o negro aflito. o branco — quem sabe? — de
consciéncia em conflito. as minorias ensaian-
do o grito. os maiorais passando o pito. é a
rima pobre da prosa nossa de todo dia é dia
d de poesia e azia e delito. o brasil ndo é o
meu pais: é nosso cancer circular cotidiano
coisificado no circuito do abismo para a
alegoria das calmarias.

O Brasil é meu abismo
Daniel Santiago/ Texto de
Jomard Muniz de Britto

1982, Fotografia/Registro
de performance

187,5 x140 cm

Museu de Arte do Rio - MAR
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Monumento a fome
Anna Maria Maiolino

1979/2012, mesa, toalha,
15kg de arroz e 15kg de
feijao preto

dimensdes variaveis
Colegdo da artista/Galeria
Luisa Strina
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uma arte subdesenvolvida
Moacir dos Anjos

subdesenvolvimento como condigdo

Em 1961, os compositores Carlos Lyra e
Chico de Assis musicaram a peca teatral Um
Americano em Brasilia, de Chico de Assis e
Nelson Lins e Barros, tendo como destaque

a cangdo “O subdesenvolvido” Lancada

em disco no ano seguinte como parte da
coletanea O povo canta - uma produgao do
Centro Popular de Cultura (CPC), instituicdo
ligada a Unido Nacional dos Estudantes (UNE)
-, a musica ironizava a continuada dependén-
cia econdmica, politica e cultural do Brasil em
relagdo a outros paises. De letra extensa, “O
subdesenvolvido” dissertava, em cada uma
de suas muitas estrofes, sobre um periodo da
histéria do pais - de col6nia portuguesa aos
entdo dias recentes, quando se fazia mais
presente a influéncia dos Estados Unidos na
vida dos brasileiros -, apontando as renova-
das formas de exploragéo de seu povo em
beneficio do capital estrangeiro. Ao final de
cada um desses blocos, repetia-se o refrdo da
musica, acusatorio, insistente e provocador:
“era um pais subdesenvolvido, subdesenvol-
vido, subdesenvolvido™ O grande sucesso de
“O subdesenvolvido”, principalmente entre
estudantes secundaristas e universitarios, foi
seguido, logo apés o golpe militar de 1964,
da proibicdo de ser executada publicamente
e da retirada de circulagdo do disco em que
fora gravada.

Nao é a toa que o conceito de subdesen-
volvimento tenha informado uma das mais
populares cang¢des de protesto em um
momento de grande efervescéncia politica

e cultural no Brasil como foi o inicio da
década de 1960. Embora de origem mais
remota no pensamento econémico, a ideia de
subdesenvolvimento ganha contetdo novo e
mais forga no pés-Segunda Guerra Mundial,
como resultado dos esforgos institucionais e
intelectuais feitos para pensar a reconstrugao
do mundo em um ambiente inteiramente
mudado, no qual se confundiam devastac¢des
e oportunidades. Ambiente onde ndo cabia
mais muito daquilo que era antes tomado
como dado imutavel, tal como as desigual-
dades nos niveis de vida observadas entre
partes diversas do planeta. E foi no ambito
da Comissdo Econ6mica para a América
Latina e Caribe - Cepal, 6rgdo criado pelas
Nacdes Unidas em 1948 e sediado no Chile,
que o termo subdesenvolvimento adquiriu
ndo somente maior densidade, mas também
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significados renovados, passando a pautar
parte relevante do pensamento econémico e
social daquelas regides.

Em termos amplos, a maior novidade

da concepcao de subdesenvolvimento

dos integrantes da Cepal - os chamados
cepalinos, incluindo os economistas Radl
Prebisch, argentino, e Celso Furtado,
brasileiro - talvez tenha sido o abandono

de uma visdo teleoldgica da histéria que

era corrente a época, segundo a qual o
subdesenvolvimento (com todas as caréncias
materiais e humanas que o definiam) seria
um estagio a ser inevitavelmente superado
pela aceleragdo continuada do crescimento
econdmico. Abandonava-se, portanto, a

ideia - de algum modo reconfortante - de que
o desenvolvimento seria o destino natural
dos paises subdesenvolvidos, uma vez que
seus produtos e rendas crescessem susten-
tadamente ao longo dos anos, ainda que nédo
houvesse previsdo certa para essa mudanga.
Abdicava-se da crenga de que, embora
tivessem se atrelado a dinamica capitalista
um pouco atrasados, seria questdo de tempo
para que os paises entdo subdesenvolvidos
se ombreassem aos ja desenvolvidos em
satisfagdo de necessidades antigas e também
das novas, constantemente recriadas por um
sistema econémico que promovia e dependia
de um consumo massivo.

Em vez de se conformarem com a concepgéo
vigente de que existiriam etapas a serem
alcangadas e fatalmente vencidas em
momento incerto, os cepalinos fizeram,
naquele momento, um empenho concertado
para entender o subdesenvolvimento dos
paises latino-americanos e caribenhos nao
como um estagio, mas como uma condicdo.
Condicgdo cuja origem remontava ao inicio

da colonizagdo daquela regido por paises
europeus, no século 16, mas que ganhara
contornos mais precisos a partir de finais do
século 18, com a acelerada industrializagdo
da Europa ocidental e consequente expansao
das economias capitalistas para além de
suas fronteiras, em busca de efetivar suas
aumentadas possibilidades de ganho mate-
rial. Tal deslocamento de capitais alcangou,
com toda a violéncia fisica e simbélica

que o caracteriza, regies ja ocupadas

com sistemas econdmicos seculares de
natureza pré-capitalista, criando estruturas
dualistas nas quais se reproduziam, de modo
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articulado, setores que obedeciam a critérios
econdémicos distintos.’

Aos paises colonizados/subdesenvolvidos
cabia a oferta de matéria-prima barata
extraida por mao-de-obra escravizada ou,
posteriormente, sub-remunerada, enquanto
aos paises colonizadores/desenvolvidos
competia o processamento e comercializagédo
- interna e externa - dos bens produzidos.
Dualidade que gerava e sustentava, portanto,
um “centro” e uma “periferia” articulados

por uma situacéo de subordinagdo. Centro

e periferia entendidos ndo somente

como expressdo das diferentes posi¢des
geopoliticas ocupadas pelos paises a dado
momento, mas como partes organicas de um
sistema que as reproduzia conjuntamente
em ritmos distintos, repondo e ampliando,
continuamente, as desigualdades econémi-
cas e sociais que constituem e definem esse
arranjo. Restava implicito, nessa tipificagéo,
o entendimento de que o funcionamento da
economia mundial engendrava e mantinha
relagdes de dependéncia entre paises,
aspecto que seria, nas décadas de 1960 e
1970, explorado e atualizado por diversos
economistas e sociblogos latino-americanos.?

Os cepalinos compreendiam o subdesenvolvi-
mento, portanto, como um processo histérico
autdnomo que orientava, desde aquele
passado remoto e ainda persistindo no século
20, a dindmica econdmica e social de paises
localizados em partes variadas do mundo. No
Brasil, como em outros lugares, esse arranjo
ganhou complexidade ao longo do tempo,
com a gradual capacitagado de industrias lo-
cais para atender parte da demanda por bens
de consumo e, em seguida, por equipamentos
de reposicdo necessarios a continuada va-
loragdo da riqueza, antes trazidos ja prontos
dos chamados paises centrais. Mesmo nessa
configuragdo mais complexa, porém, em que
a economia subdesenvolvida é diversificada

o bastante para produzir, internamente,

parte dos bens de consumo e de capital

1 Furtado, Celso. Teoria e Politica do Desenvolvimento
Econémico. Séo Paulo, Editora Nacional, 1968, p. 154.

2  Entre os trabalhos mais influentes sobre essa
dependéncia sistémica, encontra-se Cardoso,
Fernando Henrique e Faletto, Enzo. Dependéncia
e desenvolvimento na América Latina: ensaio de
interpretagédo sociolégica. Rio de Janeiro, Zahar
Editora, 1970.

necessarios a geragdo de riqueza, havia
limites ao rompimento daquela relagéo de
dependéncia. Limites estabelecidos pelo fato
de que a incorporagdo dos ganhos ali gerados
permaneciam desigualmente distribuidos,
cabendo a maior parte deles as empresas
estrangeiras que comandavam as principais
cadeias produtivas daquelas economias,
sendo transferidos, direta ou indiretamente,
aos seus paises de origem.

E preciso atentar, contudo, que a conser-
vacdo desse mecanismo de sujeicdo - aqui
apenas esbogado - ndo implicava a imuta-
bilidade da condi¢do do subdesenvolvido.
Justamente por chamar a atencéo para a
historicidade da constituicdo das relagdes

de dependéncia entre paises - ou seja, ao
promover um esforgo para se compreender
como se forjou, ao longo do tempo, a
condicdo do subdesenvolvido -, tal concep-
¢do enfatizava também a possibilidade de
intervengdo nessa realidade para muda-la.
Mudanga que ndo aconteceria apenas como
resultado de um maior crescimento nominal
dessas economias, como era antes pensado,
sendo necessario, para além disso, trans-
formar radicalmente seu perfil produtivo e
social, criando-se uma autonomia relativa dos
paises periféricos em relagdo aos centrais em
observancia a interesses nacionais especifi-
cos. Em fungéo desse entendimento, a Cepal
desenvolveu um sofisticado instrumental de
planejamento e de intervengdo em economias
subdesenvolvidas para superar sua condi¢édo
de subordinagdo, processo no qual o Estado,
obviamente, desempenharia um papel de
fundamental importancia.

Muitas das formulagdes tedricas e histéricas
associadas a essa nova concepgéao de
subdesenvolvimento e sua superagdo foram
elaboradas entre o inicio da década de 1950
e meados da década seguinte. No Brasil, sdo
varias as decisbes politicas e econdmicas
que, tomadas ao longo desses anos, exibem,
de modo menos ou mais evidente, indicios
dessa nova maneira de pensar o lugar da
chamada periferia do mundo no contexto
internacional. Entre estas, incluem-se tanto
a construcdo de Brasilia como os ambiciosos
projetos de industrializagdo que marcaram

o periodo, os quais tiveram, entre seus
efeitos mais imediatos, o crescimento urbano
e a consolidagdo de uma nova estrutura

de classes no pais, bem como o estimulo

a migragdes internas. E também nesse
ambiente de transformacdes que ressurge,
com forga, uma questédo regional no Brasil,
reconhecimento da existéncia de um centro
e de uma periferia perversamente articulados
dentro do préprio pais.

Mesmo as estratégias politicas hegeménicas
no campo das esquerdas no inicio da década
de 1960 incorporavam, no Brasil, o diagnés-
tico ali implicito, na medida em que focavam
mais em uma aliangca com a burguesia nacio-
nal para fazer frente ao poder das economias
centrais (ou ao imperialismo, para usar o
termo entdo em voga) do que na agudizagdo
dos patentes conflitos de classe internos do
pais. A centralidade da questédo fundiaria no
periodo - em particular, a necessidade da
reforma agraria - talvez seja exemplar dessa
situagdo complexa e algo ambigua, ja que era
considerada, em textos e em ag¢des, simulta-
nea ou alternadamente, como necessidade
de modernizagao capitalista e/ou como
reparacdo de desigualdades ou injusticas.

As mudang¢as no modo de diagnosticar

o subdesenvolvimento e na maneira de
posicionar-se frente a essa condigdo com o
intuito de subverté-la repercutiram em varias
concepgdes e acgdes culturais e artisticas no
Brasil. Assim como na economia e na politica,
também nesses campos as ideias adquiridas
do centro comegaram a ser mais fortemente
questionadas por sua inadequacgao a reali-
dade nacional, passando a ser entendidas
no contexto de uma dependéncia sistémica
que subordinava, material e simbolicamente,
muitos paises a outros poucos.

uma vanguarda subdesenvolvida

Um dos mais conhecidos desses esforgos de
reposicionamento critico foi o empreendido
pelo poeta e ensaista Ferreira Gullar ao
discutir a ideia de vanguarda artistica no
contexto do subdesenvolvimento. Escrevendo
em 1969 - embora retomando e revendo
reflexdes e posicionamentos de quase uma
década -, o escritor enfatiza a condi¢éo de
dependéncia que definia o Brasil e outros
tantos paises considerados subdesenvolvi-
dos, bem como a inexisténcia de equivaléncia
cultural perfeita entre estes e aqueles tidos
como desenvolvidos. Em reacdo a ambiente
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assim sobre-determinado por uma relagéo de
subordinagcdo sempre reposta, as concepcgdes
de vanguarda artistica deveriam, segundo
defendia o autor, corresponder a problemas

e necessidades diferentes daqueles
observados nos paises desenvolvidos, tendo
que forcosamente levar em conta a questdo
nacional. E nesse contexto que Ferreira Gullar
sugere que “a defini¢cdo de arte de vanguarda
num pais subdesenvolvido devera surgir do
exame das caracteristicas sociais e culturais
préprias a esse pais e jamais da aceitagé@o ou
da transferéncia mecénica de um conceito de
vanguarda valido nos paises desenvolvidos™?

Valendo-se dessa chave interpretativa, o
ensaista critica ou aplaude diversos movi-
mentos culturais e artisticos das décadas

de 1950 e 1960 no Brasil em fungéo de sua
menor ou maior capacidade de levar em
conta a integragdo subordinada do pais a
dinamica ditada pelos paises desenvolvidos,
inclusive no ambito da cultura. Sua objecdo,
retrospectiva, ao Concretismo, e seu

elogio ao Neoconcretismo - dois dos mais
destacados movimentos de vanguarda
artistica do Brasil entre meados da década
de 1950 e inicio da seguinte - fazem parte
desse raciocinio mais amplo. Enquanto o
Concretismo estaria desconectado da realida-
de brasileira, emulando questdes formais
pertencentes e pertinentes a uma vanguarda
internacional, o Neoconcretismo estaria
buscando maneiras originais de lidar com
uma situagdo de dependéncia, mesmo sem
abrir mdo de outras questGes que também
movessem seus integrantes. E esta, talvez, a
contribuigdo mais genérica e relevante desse
texto de Ferreira Gullar para se pensar os
conceitos de vanguarda e de arte préprios a
condicdo do subdesenvolvido: defender o que
chamava de “carater nacional da expressao
estética” Nacional, diz o escritor, “ndo por ser
‘nacionalista’ ou regionalista, ou folclérica, ou
exética; mas por ser a expressao concreta,
particular, do universal no ambito de uma
cultura determinada”*

Expressao do particular que se traduziu,
ndo poucas vezes ao longo da década

3  Gullar, Ferreira. Vanguarda e Subdesenvolvimento.
Ensaios sobre arte. Rio de Janeiro, Civilizagdo
Brasileira, 1984, p. 78. (1a. edigdo de 1969).

4  Gullar, Ferreira. Op. cit., p. 95.
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de 1960, em uma aproximagdo da dita
vanguarda artistica brasileira de tematicas

e procedimentos entdo associados a cultura
popular. Aproximagéo que ecoava aquela
produzida pela vanguarda politica da época,
notadamente nos anos que precederam o
golpe civil-militar de 1964, incorporando

e transformando, a partir de referéncias
trazidas de outros cantos, modos de falar

e de fazer préprios a populagdo que mais
sofria os efeitos perversos e persistentes

do subdesenvolvimento no Brasil. E embora
esse avizinhamento tenha sido obstruido, no
ambito propriamente politico, pela ruptura
institucional daquele ano, ela perdurou no
campo artistico, ainda que se refazendo o
tempo inteiro, até quase o final da década,
quando os efeitos do Ato Institucional n.

5 (Al-5) - repressao, censura e tortura - a
desmantelaria quase totalmente em espacos
de criagdo.5 A despeito das variadas énfases
e matizes observadas nesse conturbado
momento do pais, essa proximidade entre o
campo do que é genericamente tido como
cultura popular e a arte entdo considerada
de vanguarda é um tragco que atravessa parte
significativa da producdo associada ao campo
das artes visuais, do cinema, do teatro e da
musica no periodo. Uma produgdo na qual o
subdesenvolvimento assume ndo somente
uma conotacgdo de falta, mas também de
poténcia de transformagdo que um enten-
dimento particular do mundo pode possuir;
que traz em si o germe de uma mudancga
politica, social e sensivel. Uma nocao de arte
subdesenvolvida, portanto, que assume o
carater paradoxal e contraditério do ambiente
onde é produzida.

uma estética da fome

No ensaio “Cinema: trajetéria no subdesen-
volvimento”, escrito no inicio da década de
1970, o critico de cinema Paulo Emilio Sales
Gomes sugere que os principais movimentos
do cinema brasileiro podem ser entendidos
como diferentes respostas a condigdo de
subdesenvolvimento a que o Brasil estaria
submetido. Condigdo que é afirmada logo

5  Schwartz, Roberto. “Cultura e politica, 1964-1969".
Em As ideias fora do lugar: ensaios selecionados. Sdo
Paulo: Penguin Classicos Companhia das Letras, 2014,
p. 8. (texto originalmente publicado em 1970)

na abertura do texto da seguinte maneira:

“o cinema norte-americano, o japonés e, em
geral, o europeu nunca foram subdesenvol-
vidos, ao passo que o hindu, o arabe ou o
brasileiro nunca deixaram de ser. Em cinema,
o subdesenvolvimento ndo é uma etapa, um
estagio, mas um estado: os filmes dos paises
desenvolvidos nunca passaram por essa
situagcdo, enquanto os outros tendem a se
instalar nela”®

Uma caracteristica do subdesenvolvimento
brasileiro, contudo, diz o critico, é ser fruto
de uma formagéo colonial que provocou,
como algo inerente a sua légica e dinamica,
o quase exterminio dos povos nativos

que viviam nas terras que conformariam

o Brasil. Como resultado néo planejado
desse etnocidio, teria havido uma gradual e
progressiva indistingdo cultural entre quem

é o0 “ocupante” e quem é o “ocupado” no
pais. O ocupado sobrevivente desse aniqui-
lamento colonizador - em sua maior parte
descendentes de imigrantes voluntarios e de
escravizados trazidos a forga ao Brasil - teria
sido assim forjado quase a semelhanca do
ocupante, embora mantendo-se subordinado
a este. Ancorado nesse raciocinio, Paulo
Emilio Sales Gomes conclui que nada seria de
fato estrangeiro para o brasileiro, pois tudo ja
0 é.” Nesse contexto, o cinema nacional teria
tido que lidar com a ambivalente questéo

de ser e de ndo ser o outro estrangeiro: de
confundir-se com o outro ou de reinventa-lo
desde um ponto de vista préprio. O Cinema
Novo - movimento que eclode, amadurece e
se exaure na década de 1960 - foi, segundo
o autor, uma das respostas ao estado de
subdesenvolvimento do Brasil. Mas ao
contrario de movimentos anteriores, especial-
mente a Chanchada, dominante durante as
duas décadas precedentes, o Cinema Novo
ndo teria buscado o apaziguamento dessa
ambigua condigéo, buscando, ao contrario,
confronta-la criticamente a partir da visao

do ocupado. Confronto tanto tematico,
enfocando as extremas desigualdades
observados no campo e nas cidades do pais e

6 Gomes, Paulo Emilio Sales. “Cinema: trajetéria no
subdesenvolvimento” Em Gomes, Paulo Emilio Sales,
Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento. Séo Paulo,
Paz e Terra, 1996, p. 85. (texto originalmente publicado
em 1973)

7  Gomes, Paulo Emilio Sales. Op. cit., pp. 89-90.

quase ausentes da producdo cinematogréfica
nacional, quanto formal, desafiando as
convencdes de roteiro, atuacéo, fotografia,
edicdo e dire¢do do cinema mundialmente
hegeménico da época.?

Tais questoes estao presentes, de maneira
enfatica, em filmes de Glauber Rocha, o
cineasta a quem mais diretamente se associa
o carater transgressor do Cinema Novo; nota-
damente, ainda que de modos muito diversos,
em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) e
Terra em Transe (1967). Em ambos, o diretor
teria buscado se afastar quer da “esterilida-
de” formal, quer da “histeria” humanitaria que
acometeria tantos artistas brasileiros, seja no
cinema ou em outras areas.® Se a esterilidade
formal era o resultado anédino da replicagdo
de solugdes criativas adequadas para
situagcGes em tudo diferentes da vivida pelo
brasileiro, a histeria humanitaria implicava a
idealizacdo de um povo que, justamente por
ser “[d]oente, faminto e analfabeto”, seria
complexo o bastante para se deixar afetar
por processos simplistas de conscientizagédo
que o tratavam como incapazes de pensar
por si mesmos.'® Concordando com Ferreira
Gullar sobre a necessidade de considerar

as particularidades da vanguarda artistica

no subdesenvolvimento, Glauber Rocha
advogava ser preciso expor o publico a “um
novo tipo de cinema: tecnicamente imperfei-
to, dramaticamente dissonante, poeticamente
revoltado, sociologicamente impreciso como
a propria sociologia brasileira oficial, politica-
mente agressivo e inseguro como as proprias
vanguardas politicas brasileiras, violento e
triste, muito mais triste que violento, como
muito mais triste que alegre é o carnaval”"

Diante do desafio que colocava para o cinema
nacional (e para ele préprio, portanto) - fazer
filmes que ndo ignorassem as caracteristicas
mais marcantes de um pais subdesenvolvido
e que as tomassem, além disso, como tema e
modelo de criagdo -, Glauber Rocha traduziu

8 Gomes, Paulo Emilio Sales. Op. cit., pp. 99-104.

9 Rocha, Glauber. “Eztetyka da fome” Em Rocha, Glauber.
Revolugéo do Cinema Novo. Sdo Paulo, Cosac Naify,
2004, p. 64. (texto originalmente publicado em 1965)

10 Rocha, Glauber, “O Cinema Novo e a aventura da
criagao” Em Rocha, Glauber, op. cit., p. 132. (texto
originalmente publicado em 1968)

11  Rocha, Glauber, “O Cinema Novo e a aventura da
criagao” Em Rocha, Glauber, op. cit., p. 133.
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suas inquietagdes em uma série de textos
escritos ao longo da década de 1960 e inicio
da seguinte. Em um dos mais conhecidos,
intitulado “Eztetyka da fome”, escrito em
1965, deu destaque a um elemento entdo
constitutivo do subdesenvolvimento - a fome
- concedendo-lhe, além do poder de sinteti-
zar o sofrimento de muitos dos que vivem sob
uma condicdo subordinada no mundo, o papel
de operador central na luta para subverter as
desigualdades que produzem e preservam a
falta do que comer.'2

A centralidade da fome em paises subdesen-
volvidos ja havia sido apontada e estudada,
nas décadas de 1940 e 1950, pelo médico

e gedgrafo Josué de Castro. Sua extensa
pesquisa sobre o assunto, introduzida no
livro Geografia da Fome (1946), permitiu
evidenciar a complexidade das causas de
uma alimentacao insuficiente ou inadequada
em regides pobres do mundo. Para o
estudioso, a fome deveria ser entendida

n@o somente como um fenémeno agudo

ou como uma “fome total”, caracteristica

de areas de miséria extrema ou sujeitas a
contingéncias extraordinarias; haver-se-ia
de levar em conta, igualmente, o fenémeno
da “fome parcial”, fruto da falta continuada
de nutrientes imprescindiveis a vida, a qual
lentamente mata populagdes que a eles ndo
tém acesso.”® Fome que a escritora Carolina
Maria de Jesus afirmava, em seu livro Quarto
de despejo. Diario de uma favelada (1960),
afetar até mesmo os sentidos da vis3o,
fazendo com que o faminto enxergasse tudo
em volta com uma cor somente: o amarelo."
E para que se entendessem as causas
daquela fome “oculta”, Josué de Castro dizia
ser necessario considerar ndo somente
fatores geograficos, mas, principalmente,
fatores associados aos sistemas econdmicos
e sociais que, de modos varios, privavam
populagdes inteiras da alimentagdo necessa-
ria & sua sobrevivéncia.'®

12 Rocha, Glauber. “Eztetyka da fome” Em Rocha,
Glauber. Op. cit., pp. 63-67.

13 Castro, Josué de. Geografia da fome. Rio de Janeiro,
Civilizagéo Brasileira, 2011, p. 18. (1a. Edicéo de 1946)

14 Jesus, Carolina Maria de. Quarto de despejo. Diério de
uma favelada. S&o Paulo, Atica, 2014, p. 44. (1a. edigdo
de 1960)

15 Castro, Josué de. Op. cit., p. 34.
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Para além ou por causa de seus efeitos e
origens perversos, Glauber Rocha assume

a fome como catalizador de experiéncias

do subdesenvolvimento que poderia dar
distingdo a producgao nacional, em contra-
posicdo a tendéncia “digestiva” presente
em um cinema que se contentaria em imitar
cédigos cinematograficos vindos de fora.
Defendia fazer filmes “feios e tristes”, pois
para o cineasta somente uma cultura da
fome poderia, paradoxalmente, minar aquilo
que a gera. E a mais nobre manifestagdo
cultural da fome, dizia ele, é a violéncia: “uma
estética da violéncia antes de ser primitiva
é revolucionaria, eis ai o ponto inicial para
que o colonizador compreenda a existéncia
do colonizado”'® Somente através de uma
estética da violéncia as razoes da fome
poderiam ser entendidas e também atacadas.
E entre a fraqueza que a fome causa e a
poténcia violenta de uma estética da fome
que Glauber Rocha enxerga o nucleo do
projeto do Cinema Novo. Intervalo paradoxal
entre fraqueza e poténcia que evoca a frase
com que o artista Hélio Oiticica conclui seu
texto “Esquema geral da Nova Objetividade”,
escrito em 1967, mesmo ano de langamento
de Terra em Transe, o “manifesto pratico

da estética da fome” de Glauber Rocha: “da
adversidade vivemos!”’'” Esta seria a condi¢éo
do subdesenvolvido.

estamos com fome

Em “Esquema geral da Nova Objetividade”

- ensaio que acompanhava a mostra Nova
Objetividade Brasileira, exibida no Museu

de Arte Moderna do Rio de Janeiro em

abril de 1967 -, Hélio Oiticica resume o que
enxergava como caracteristicas principais da
arte brasileira de vanguarda, sendo a primeira
e mais ampla delas aquilo que chamou de
“vontade construtiva geral”. Para o artista,

a vontade construtiva que identificava em
trabalhos de criadores diversos do pais

se traduzia em tentativas de caracterizar,
culturalmente, o que seria préprio a um

16 Rocha, Glauber. “Eztetyka da fome” Em Rocha,
Glauber. Op. cit., p. 66.

17 Oiticica, Hélio. “Esquema geral da Nova Objetividade”.
Em Oiticica Filho, César (org.). Hélio Oiticica. Museu é o
mundo. Rio de Janeiro, Beco do Azougue, 2011, p. 101.
(texto publicado originalmente em 1967)

pais subdesenvolvido. A partir desse trago
da producdo artistica que |he interessava e
importava, propunha atualizar e radicalizar

a estratégia antropofagica do modernista
Oswaldo de Andrade - “defesa” e “arma
criativa” contra o dominio exterior - para

que se estabelecesse, no Brasil, um “estado
criador geral”. Alerta, contudo, para o fato

de que, diferentemente do que ocorrera no
passado com as entdo chamadas vanguardas
artisticas do pais, o que identifica como
vontade construtiva geral estaria ancorado
em um gradual fortalecimento do envolvimen-
to de artistas em questdes politicas, éticas

e sociais, principalmente apés o golpe de
1964.'8

Embora estivesse refletindo, nesse texto,
sobre um grupo de artistas do qual se sentia
préximo em graus variados, ha, nas reflexdes
de Hélio Oiticica, o desejo de compreender
e expressar, primeiramente, aquilo que ele
proprio estava produzindo. E entre suas
criagGes incontornaveis desse periodo,
encontram-se os Parangolés, trabalhos que
sintetizavam o programa criativo do artista

- arte como experiéncia no mundo - e que
assumiam, na maior parte das vezes (mas nao
sempre ou necessariamente), o formato de
“capas” feitas com tecido e outros materiais
encontrados no cotidiano ordinario, as quais
deveriam ser carregadas ou vestidas em
situagdes diversas de movimento corporal
para existirem como trabalhos. Para Hélio
Oiticica, o parangolé desmanchava as
fronteiras entre aquilo que é proposto como
ato criativo e a emergéncia de significados
para tal gesto por meio da participagdo ativa
do “outro”, borrando distin¢gdes estanques
entre artista e espectador. Mais do que

um termo que identificava um conjunto de
trabalhos que partilhavam certos atributos, o
parangolé seria, principalmente, um conceito
que revelava os limites do entendimento
convencional de arte, no qual algo é criado
apenas para a “contemplagdo” alheia. Como
corolario dessa posigdo, passa a sugerir que
o lugar de efetivagdo desse tipo de trabalho
ndo poderia ser mais a “exposi¢do”, propon-
do, em seu lugar, a nogdo de “ambiente”'®

18 Oiticica, Hélio. “Esquema geral da Nova Objetividade”
Em Oiticica Filho, César (org.). Op. cit., p. 88.

19 Oiticica, Hélio. “Anotagdes sobre o parangolé” Em
Oiticica Filho, César (org.). Op. cit., p. 82.

Em 1967, Hélio Oiticica produziu uma série
de parangolés que pela primeira vez incorpo-
ravam frases escritas ou afixadas neles, trés
dos quais denominou de “capa protesto” O
primeiro desses parangolés (P15 - Capa 11)
trazia escrita a frase-lema “da adversidade
vivemos”, a qual afirma a capacidade de
responder criativamente as dificuldades de
sobrevivéncia material no Brasil ao mesmo
tempo em que assinala um posicionamento
vitalmente contrario (e de resisténcia ativa,
portanto) ao cerceamento do direito de cada
um afirmar um ponto de vista distinto, liberto
de constrangimentos politicos, econémicos,
estéticos ou morais. O segundo (P17 - Capa
13), exibia a frase “incorporo a revolta”, em
sintonia com a necessidade de “fundamentar
a vontade criativa no campo politico-ético-
-social’, caracteristica definidora, segundo

o artista, da vanguarda de um pais subde-
senvolvido como o Brasil; dava relevo, além
disso, ao corpo como lugar privilegiado para
o exercicio daquela fundamentagdo. Ja o
terceiro e ultimo desse conjunto de parango-
lés de protesto feito em 1967 (P18 - Capa 14)
estampava a frase “estamos famintos”, numa
alusdo evidente a condicao de falta que é
prépria do subdesenvolvido mas, igualmente,
como sugeria Glauber Rocha em seu texto
“Eztetyka da fome”, a poténcia emancipadora
que um corpo faminto adquire.

1967 foi ainda o ano da realizagdo de
Tropicalia, um dos mais importantes trabalhos
na trajetéria de Hélio Oiticica. Incluido na
mostra Nova Objetividade Brasileira -, foi a
primeira apari¢é@o, na obra do artista, do que
ele chamava de “ambientes”, ou espagos
estruturados para a participagédo do “outro”™
Tropicalia foi fruto direto da vivéncia de Hélio
Oiticica nos morros do Rio de Janeiro e, em
particular, na comunidade da Mangueira. A
experiéncia de andar pelas “quebradas” de
favelas, esgueirando-se por entre barracos e
becos, era emulada, nesse ambiente construi-
do, por meio da presenca de Penetraveis -
labirintos de madeira e tecido com passagens
estreitas e articulados por caminhos de

areia ou brita. As casas improvisadas que
havia nos bairros pobres que frequentava

- respostas originais a uma impossibilidade

e atestado das desigualdades de acesso a
moradias - eram invocadas, ademais, nos
arranjos construtivos que davam forma as
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criagGes ali reunidas.2° Articulados por meio
de elementos da natureza (além da areia e
brita, folhagens e araras vivas) e da cultura
locais, esses penetraveis integravam um
ambiente capaz de oferecer, aqueles que o
percorressem descalgos, a sensagéo de estar
“pisando a terra”, evocando e partilhando o
que, segundo o depoimento de Hélio Oiticica,
ele mesmo sentia ao caminhar por entre as
vielas dos morros e favelas.?!

Tudo somado, havia em Tropicalia a vontade
de propor, em contraposi¢do a “avalanche
informativa e imagética” que a sociedade
moderna impunha desde fora, um retorno

a experiéncias basilares de vida, uma
estratégia para se descondicionar de um
contexto social alienante. Em seu conjunto,
os elementos presentes no ambiente
buscavam recuperar uma sensacgao vivida

e apresentéa-la simbolicamente ao outro.?2
Anos depois, o artista viria a identificar esses
procedimentos condensados em Tropicalia
com um processo de “mitificagdo” consciente
do cotidiano.2® Mitificagdo que nZo se
confundia, entretanto, com mera celebragéo
do precario, expondo, por meio da construgdo
de uma imagem fragmentada de brasilidade,
atritos e incoeréncias da vida do pais.2*

20 Para uma discussdo extensa sobre a relagédo entre os
modos construtivos empregados nas favelas e a obra de
Hélio Oiticica, ver Jacques, Paola Berenstein. Estética
da ginga. A arquitetura das favelas através da obra de
Hélio Oiticica. Rio de Janeiro, Editora Casa da Palavra/
RIOARTE, 2001.

21 “Quando eu ando ou proponho que as pessoas andem
dentro de um Penetravel com areia e pedrinhas... eu
estou sintetizando a minha experiéncia da descoberta
da rua através do andar... do espago urbano através
do detalhe, do andar... do detalhe sintese do andar..”
“Depoimento de Hélio Oiticica para Ivan Cardoso,
janeiro de 1979”. Em Oiticica Filho, César; Cohn, Sérgio;
Vieira, Ingrid (org.). Hélio Oiticica. Colegdo Encontros.
Rio de Janeiro, Editora Azougue, 2009. p. 231.

22 “Entrevista a Guy Brett. Londres, fevereiro de 1969
Oiticica Filho, César; Cohn, Sérgio; Vieira, Ingrid (org.).
Op. cit., p. 60.

23 Oiticica, Hélio. “Anotagdes sobre o parangolé” Em
Oiticica Filho, César (org.). Op. cit., p. 75.

24 Para uma discuss&o sobe o processo de construgdo
de uma “imagem” de Brasil em Tropicélia, ver Martins,
Sérgio Bruno. Hélio Oiticica. Mapping the constructive.
Third Text, v. 24, n. 4, p. 409-422, jul. 2010.
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uma crianca sorridente, feia e morta

Um dos principais marcos do Cinema Novo

- talvez seu apice e inicio de fim - é, concor-
dam criticos e historiadores, Terra em Transe,
de Glauber Rocha. Filme que enfrenta, ou ao
menos expode, os impasses de uma pratica
politica pretensamente revolucionaria na
América Latina em meados da década

de 1960, mas que também apresenta o
conservadorismo cultural a época dominante
e a renovada presenca estrangeira no Brasil,
caracteristicas do ambiente apés a tomada do
poder a forca pelo militares, em 1964. Nao é
de estranhar, portanto, que o entdo jovem e
politizado compositor Caetano Veloso tenha
sido profundamente afetado por Terra em
Transe no processo de criagcdo de Tropicélia,
musica que abre seu primeiro disco individual
(Caetano Veloso), langado em 1968. Segundo
seu autor, Tropicalia foi o mais perto que
pode chegar, no ambito da musica, do que lhe
foi sugerido por Terra em Transe?® - articula-
¢ao contraditéria entre um acolhimento critico
dos arcaismos culturais, sociais e politicos
vigentes no periodo ditatorial e uma valora-
¢do de formas, imagens e gestos préprios de
um outro ideario em gestacdo. Em Tropicalia,
o “monumento” inaugurado “no planalto
central do pais” pelo narrador da cancéo é
“bem moderno”; mas “ndo tem porta”, e sua
entrada “é uma rua antiga feia e torta” Ha
ainda, na letra da musica, a justaposicdo, sem
hierarquias, de bossa e palhoga, de roseiras e
urubus e de samba e bang-bang, reforgcando
o carater dualista e desigual préprio dos
paises subdesenvolvidos. Paises que
combinam, em aberto paradoxo, situagdes

de atrelamento ao novo - avides, caminhdes,
“cinco mil autofalantes” - e de manutengao
do antigo - condensada na imagem de “uma
crianga sorridente, feia e morta” que “estende
a mao”, certamente em suplica por comida. O
moderno nao acaba a fome, antes a reproduz
em alguns cantos do mundo.

Tropicalia, a musica influenciada por Terra
em Transe, é considerada o marco inicial
do Tropicalismo, movimento que, de acordo
com o ensaista Roberto Schwarz, construiu
uma alegoria do Brasil - exposicédo dos
anacronismos do pais “a luz branca do

25 Veloso, Caetano. Verdade Tropical. Séo Paulo,
Companhia das Letras, 1997, p. 187.

ultramoderno”2® Alegoria que resulta, como
propde o pesquisador Celso Favaretto, da
desatualizagdo proposital de imagens que
seriam préprias de um pais moderno por meio
de montagens inusitadas e com frequéncia
parédicas, mostrando-as como indicadores
as avessas de um Brasil ainda culturalmente
arcaico.27 Estratégia criativa que era,
conforme Caetano Veloso defendeu a época,
tentativa de superar o subdesenvolvimento
“partindo exatamente do elemento ‘cafona’
da nossa cultura, fundido ao que houvesse
de mais avanc¢ado industrialmente, como as
guitarras e as roupas de plastico”?® Produgéo
musical, portanto, que, diferentemente

do Cinema Novo e, em menor medida, da
producdo de Hélio Oiticica no mesmo
periodo, se distanciava do que era entao
considerado “cultura popular” no Brasil para
reinventar o pais a partir da degluticdo de um
variado ideario pretensamente moderno que
se consolidava ali.

Mas se Tropicalia, a cangdo, sofreu reconhe-
cida influéncia do filme de Glauber Rocha,
seu titulo foi tomado emprestado do trabalho
homénimo de Hélio Oiticica, revelando uma
segunda proximidade de entendimentos da
situacdo entdo vivida no pais, a despeito das
diferengas em procedimentos criativos. Sem
ter qualquer conhecimento sobre a obra do
artista quando compds a musica, Caetano
Veloso foi alertado, por um amigo, que as
articulagdes de temas e formas condensadas
naquela cangéo de alguma maneira se
relacionavam com o ambiente que Hélio
Oiticica exibia, aquele momento, na mostra
Nova Objetividade Brasileira. Atraido pela
descri¢do da obra do artista que lhe fora
feita e sem outro nome para dar a mausica ja
pronta, Caetano Veloso terminou por batiza-la
como Tropicalia poucos meses depois,
quando finalmente a registrou em disco.?°

26 Schwarz, Roberto. Op. cit., p. 24.

27 Favaretto, Celso. Tropicélia: alegoria, alegria. Cotia,
Atelié Editorial, 2000, p. 48. (1a. edigéo de 1979)

28 Veloso, Caetano. “Acontece que ele é Baiano”
Entrevista concedida a Décio Bar. Realidade, ano lll, n.
33, dez. 1968, p. 197.

29 Veloso, Caetano. Op. cit., p. 188.

antropofagia do faminto

Para além das aproximagdes quase fortuitas
entre artistas que se posicionaram, de modos
distintos, em relagdo a um tempo e a um lugar
partilhados, é possivel apontar a existéncia
de algo que atravessa e articula as obras

de Caetano Veloso, Glauber Rocha e Hélio
Oiticica - ou Tropicalismo, Cinema Novo

e Tropicalia - nesse periodo, obviamente
guardando-se suas distancias e diferencas.
No texto “Tropicalismo, antropologia, mito,
ideograma®, escrito em 1969, Glauber Rocha
sugere que o mais significante da producéo
dos tropicalistas e cinemanovistas, feita sob
as restricdes proprias do subdesenvolvimento
e a partir da poténcia que essa situacédo
encerra - a partir da fome, esse elemento
que enfraquece e ao mesmo tempo forta-
lece quem a sente -, seria o ponto de vista
adotado por musicos e cineastas diante de
algo que os constrangia e simultaneamente
os desafiava. Seria, portanto, menos uma
questdo de repertério ou de conceituagdo

e mais uma questdo de afirmacao de um
lugar de locucao especifico, determinado
pela condi¢do do subdesenvolvido. Como
resume o autor, quando “o pais descobriu o
subdesenvolvimento, o nacionalismo utépico
entrou em crise e caiu”; ou seja: quando ficou
evidente que o Brasil ndo estava seguindo
uma rota que necessariamente levaria ao
padréo de desenvolvimento ja usufruido por
outros paises, s6 restaria aos brasileiros
“superar o subdesenvolvimento com os meios
do subdesenvolvimento” O importante, para
Glauber Rocha, seria assumir uma “atitude
diante da cultura colonial que nao é uma rejei-
¢do a cultura ocidental”, mas que gera uma
procura e um resultado estético originais e
que se querem emancipadores.3®° Uma atitude
que se confunde com uma antropofagia em
contexto de fome.

Essa atitude é a grande novidade do

Cinema Novo, assim como é a novidade do
Tropicalismo. E a novidade também de algu-
mas produgdes no campo das artes visuais,
entre as quais se destacava, aquele momen-
to, a obra de Hélio Oiticica. Atitude que esta
indissoluvelmente ligada ao reconhecimento
do subdesenvolvimento como condigéo, e

30 Rocha, Glauber. “Tropicalismo, antropologia, mito,
ideograma”. Em Rocha, Glauber. Op. cit., p. 150.
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ndo como etapa passageira. Condigdo que é
obstaculo e, em simultaneo, oportunidade de
gerar pensamento discursivo e performativo
original, exigindo, daqueles que vivem sob
ela, uma postura ativa de entendimento e de
confronto, caso se deseje um dia supera-la.
Que exige uma “vontade construtiva geral’.
Tal como, de outra maneira e no contexto da
formulagéo de politicas econémicas para o
Brasil, sugerira Celso Furtado ja na década
de 1950. Postura de criagdo que reconhece
o outro hegemdnico (seja ele quem ou o

que for) e o transfigura a partir do contexto
politico, ético e social em que cada um se
encontre, caracterizando o local de um jeito
novo e Unico. Atitude que continuamente
subverte limites dados - sendo um método de
construcao, portanto - e que é, nesse contex-
to, mais valorada como gesto do que como
invencao formal, de modo que o processo
criativo importa, por vezes, mais do que o re-
sultado. Vontade construtiva geral que traduz
a busca por uma singularidade emancipadora
da experiéncia do subdesenvolvimento.

diarréia

A proposigdo de uma atitude critica e criativa
diante de um estado de coisas que oprime

vai de novo aparecer, de modo transformado,
em trabalhos e textos produzidos entre

o final da década de 1960 e o inicio da
seguinte. Momento em que a experiéncia do
Tropicalismo se exaure, com dois de seus
principais protagonistas - Caetano Veloso

e Gilberto Gil - no exilio, o Cinema Novo

se enfraquece como projeto coletivo de
invencdo de imagens e Hélio Oiticica passa a
maior parte do tempo fora do pais. Momento
de ainda maior fechamento politico, com a
instauracdo do Ato Institucional n. 5 (Al-5) e o
inicio do periodo de mais brutal repressdo aos
que contestavam a ditadura militar no Brasil.
E 0 momento em que se quer interditar, a
forca, a vontade construtiva que caracterizara
tantas criagdes nos anos anteriores. Diante
do cerco, a saida de varios artistas é dar nova
expressdo a um trago caracteristico de uma
produgdo que articulava, desde a posi¢édo do
subdesenvolvido, temas e formas os mais
distintos, forjando uma maneira nova de
identificar-se com a complexidade do pais.
Em um contexto abertamente regressivo e
violento, o que era mistura de proximidade e
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distancia passa a ser, cada vez mais, mistura
de atracdo e repulsa. Na impossibilidade

de exprimir o hibridismo antropofagico que
caracterizava suas produgdes de um modo
irébnico ou festivo, artistas passam a expres-
sa-lo, menos ou mais explicitamente, como
abjecéo, conceito que, no campo disciplinar
da psicanalise, remete a uma condigdo em
que o sujeito tem certezas postas em cheque
e significados partilhados entram em colapso,
provocando uma sensagao de alerta e tensdo
face a esse desamparo.?'

Tal virada criativa ajuda a compreender, como
exemplo de outros tantos, a emergéncia de
trabalhos como os que o artista Artur Barrio
faz no inicio da década de 1970 (Defl...
Situagdo...+S+...Ruas...), em que centenas de
sacos plasticos com restos, dejetos e fluidos
de naturezas as mais diferentes, mas comuns
a vida ordinaria de qualquer um, séo langados
em pontos diversos da cidade, espelhando

a indistingdo da natureza dos itens contidos
nos sacos na indiferenciagéo dos lugares es-
colhidos para sua distribui¢cdo. Confrontados
com sacos cheios de coisas que, embora
reconheciveis na sua banalidade, nao

se encaixam simbolicamente umas nas
demais, além de ndo deverem supostamente
estar onde foram colocados, os passantes
experimentam o desmanche das categorias
classificadoras que definem o que é ou nao
lixo, o que é alimento ou matéria inorganica, o
que atrai o interesse ou o afasta. Sdo postos
em contato, mesmo que momentaneamente,
com um ato de resisténcia a uma ordem
social autoritaria e artificialmente regradora.

Ao transformar a alegria pulsante e
emancipadora caracteristica da produgéo
artistica de meados da década de 1960 em
situagOes de abjecgdo, alguns artistas (além
de Artur Barrio, Anna Bella Geiger, Anna
Maria Maiolino, Antonio Dias, Antonio Manuel,
Carlos Vergara, Carlos Zilio, Daniel Santiago,
Lygia Clark, Lygia Pape, Paulo Bruscky,
Regina Vater e outros mais) fazem confluir

e precariamente conviver, na materialidade
instavel de seus trabalhos, o apreco por

seu lugar de vida e a rejeigdo a muito do

que ele representava naquele momento de
cerceamento a expressao. Procedimentos

31 Kristeva, Julia. Powers of horror. An essay on abjection.
Nova York, Columbia University Press, 1984.

paradoxais em que ndo se discernem mais

as diferencgas entre “simpatia e desgosto”
sobre a condigdo do Brasil,*2 colocando-se
em antitese ao slogan dicotémico do governo
da ditadura a época - “ame-o ou deixe-0” -,
enderegado a todos que discordavam dos
rumos dados entdo ao pais.

Também Hélio Oiticica se aproximou, a seu
modo, da ideia de abjegdo como estratégia
de resisténcia politica. Em textos cuja sintaxe
é cada vez mais fragmentada e o léxico é
constantemente inventado - talvez uma
maneira de acentuar um ponto de vista ou

um sotaque préprio a condigdo do subdesen-
volvido -, Hélio Oiticica cunha a ideia de que
o Brasil seria a “subterrania” do mundo. E
embora descreva a subterrania como “o sub
desenvolvido embaixo da terra como rato de
si mesmo”22 ndo ha nessa caracterizagdo
uma conotagdo puramente negativa. Ha,
antes (ou em paralelo), a vontade de reafirmar
a posicao precaria desde onde se vive e se
constréi algo; desde um pais cada vez mais
submetido a uma légica conservadora e
violenta, interna e externamente. Frente a

um ambiente que constrange a emergéncia e
a consolidagdo de uma vontade construtiva
geral, propGe assumir-se uma posigao critica
que considere, com renovado vigor, as ambi-
valéncias e contradi¢des de viver e de criar
diante das adversidades proprias a condigdo
do subdesenvolvido. Posi¢do que ndo quer
negar a “condigéo colonialista” a que o Brasil
esta submetido nem tampouco conserva-la.
Posicao critica que quer, ao contrario,
“assumir e deglutir os valores positivos dados
por essa condigdo”, dessa forma combatendo
o sentimento de impoténcia que ela instaura e
construindo algo que n3o existia ainda.®*

Hélio Oiticica chama a atengéo, contudo, para
o fato de a formacao cultural do Brasil ser
diarreica, resultado de um fluxo de excre-
mentos expelidos de um corpo social que

tem fome e que come tudo o que encontra a
frente. A fome, talvez, de que falava Glauber
Rocha: aquela que se sacia somente através
da violéncia apressada dos famintos. Diante

32 Schwarz, Roberto. Op. cit., p. 26.

33 Oiticica, Hélio. “Subterrania” Em Oiticica Filho, César
(org.). Op. cit., p. 145.

34 Oiticica, Hélio. “Brasil diarreia”. Em Oiticica Filho, César
(org.). Op. cit., p. 163.

dessa singularidade, diz o artista, haveria
duas possibilidades: ou recalcar a diarreia
e produzir “a prisao de ventre nacional”
(metéafora para o que ha de mais regressivo
no pais), ou “mergulhar na merda” para
construir outra possibilidade de Brasil.>* Uma
construgdo subterranea que talvez fosse,
parece sugerir o artista, uma estratégia
possivel de combate a condi¢cdo do subde-
senvolvimento no ambiente politicamente
restritivo e repressivo da época.

merda

Considerar tudo isso tendo em vista o Brasil
de agora implica também pensar em quais
sentidos essas formulagdes poderiam
manter-se artistica e politicamente validas.
Se é certo que o termo subdesenvolvido
raramente é encontrado em livros de
economia atuais, essa mudanca ndo se

deve ao fim das desigualdades estruturais
entre paises diversos, nem tampouco das
que existem internamente a tantos espacgos
nacionais. Tais desigualdades continuam
sendo o tempo inteiro repostas, condenando
milhdes de pessoas a uma condicdo de falta
em meio a riqueza que as relagGes entre
esses mesmos paises geram. Falta, inclusive,
de comida acessivel a todos, levando a

FAO (Organizacdo das Nagdes Unidas para
Agricultura e Alimentag3o) a criar, em 1990,
um Mapa da Fome, no qual indica, a cada ano,
“em quais paises ha parte significativa da

35 Oiticica, Hélio. “Brasil diarreia”. Em Oiticica Filho, César
(org.). Op. cit., p. 163.
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populagdo ingerindo uma quantidade diaria
de calorias inferior ao recomendado”. Mapa
do qual o Brasil saiu, pela primeira vez, em
2014, e para o qual retornou ja em 2018. A
razao de o termo subdesenvolvido ndo ser
mais largamente empregado como antes
repousa, paradoxalmente, em ser de novo
hegemoénica, em parte relevante da academia
e na midia, a ideia de que o subdesenvol-
vimento é uma etapa a ser naturalmente
vencida pelos paises mais pobres por meio de
um esforgo continuado de produgdo. Setores
da academia e da midia que, por serem
espacos de poder assentados no ideério e no
Iéxico neoliberais, preferem a designagéo de
pais emergente a de pais subdesenvolvido.
Denominagdo que remete, em disfargado
retrocesso conceitual, a uma situagdo passa-
geira de inferioridade de alguns paises frente
a outros, e ndo a uma condigdo que somente
pode vir a ser superada através de amplas
mudancas estruturais no sistema econémico
vigente. Nesse contexto, talvez pensar o
Brasil como um pais subdesenvolvido (e ndo
como um pais emergente) seja uma forma
possivel de resisténcia a essa condicao.

N&do mais com a quase irbnica resignagdo
contida na cangdo de protesto feita no inicio
da década de 1960. Mas resgatando, daquela
mesma década e do inicio da seguinte, uma
vontade construtiva em meio a condigdo de
subalternidade - externa e interna ao pais.
Reinventando, para os tempos recentes, a
capacidade de imaginar o impossivel no meio
da merda.



english content

Banco do Brasil and BB Asset present and
sponsor the exhibition Arte Subdesenvolvida,
a cross-section of Brazilian artistic production
between the 1930s and 1980s, with works by
more than 20 national artists on Brazil in the
20th century.

From the 1930s onwards, economically

and socially vulnerable countries began

to be called “underdeveloped”. In Brazil,
artists reacted to the concept, commenting,
taking a position and even fighting the term,
aesthetically translating the issues in their
productions of the time brought together in
the exhibition, which features works by big
names in Brazilian art.

By carrying out this project, the Centro
Cultural Banco do Brasil offers the public the
opportunity to discover the work of renowned
artists and encourages reflection on an
important period in Brazil’s history through
art, reaffirming its commitment to expanding
Brazilians’ connection with the culture.

Banco do Brasil Cultural Center

BB Asset, a Banco do Brasil company, is
responsible for managing more than 1,200
investment funds for almost 3 million people
seeking to make their dreams come true.
National leader in the investment fund sector,
it holds approximately 20% of the market and
manages a net worth of around R$1.6 trillion*.
Furthermore, it is recognized for the quality of
its management with the highest ratings from
risk rating agencies Fitch Rating and Moody’s.

Our investment solutions are available to meet
our clients’ wide range of objectives. As a mar-
ket leader, we understand our responsibility to
act in favor of environmental, social, corporate
governance and cultural developments.

With the aim of adding value to society,

BB Asset sponsors initiatives such as the
Underdeveloped Art exhibition. Because, in
addition to managing financial assets, invest-
ing in art and culture - for the largest fund
manager in Brazil - is also about improving
people’s lives! And that is our purpose!

BB Asset: look for more for your investments!
BB Asset Management

*Data from the ANBIMA ranking
from March 2024.
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the underdeveloped

In 1961, songwriters Carlos Lyra and Chico
de Assis composed songs for the play “Um
Americano em Brasilia” [An American in
Brasilia], written by Chico de Assis and
Nelson Lins e Barros. In the following year,
the play’s most remarkable song became a
part of the record “O povo canta” [The People
Sing] produced by the National Student
Union’s Popular Culture Center [Centro
Popular de Cultura da Unido Nacional dos
Estudantes]. The song, “O subdesenvolvido”
[The Underdeveloped], mocked Brazil’s
lasting economic, political, and cultural
dependence on other countries. Its long lyrics
contained, in each of its many stanzas, the
history of Brazil — since it was a Portuguese
colony to more recent times, when the US
became a constant influence on Brazilians’
lives. The lyrics also singled out the renewed
forms of exploitation of the country’s people
for the benefit of foreign capital. Soon after
the civil-military coup of 1964, the massive
success of the song “O subdesenvolvido”,
especially among high school and college
students, resulted in the prohibition of its
public performance and the record being
taken out of circulation.

It is not by chance that the concept of
underdevelopment has become the theme

of one of the most popular protest songs

in a moment of such political and cultural
effervescence in Brazil as the early 1960s.
Despite its origin being more remote, the
idea of underdevelopment received new
instructional substance in the 1940s, as a
result of institutional efforts to imagine the
reconstruction of the world in an environment
utterly changed in the wake of World War Il.
This environment did not allow for much of
what used to be considered unchangeable,
such as the inequalities in life conditions
observed between several parts of the planet.
It was during the Economic Commission for
Latin America and the Caribbean (ECLAC)

— established by the United Nations in 1948
and held in Chile — that the term underde-
velopment gained not only more density but
also renewed meanings. It started guiding

a relevant part of the economic and social
thinking of those regions. In broader terms,
the biggest contribution of ECLAC’s notion of
underdevelopment may have been to discard
it as a stage to be unavoidably overcome by

the continuous acceleration of economic
growth. Thus, the idea (somewhat comfort-
ing) that development was the natural fate for
underdeveloped countries (even if its arrival
could not be predicted) was abandoned.
Overcoming underdevelopment would be, on

the contrary, a strenuous and collective effort.

Many Brazilian artists transformed their
works into platforms for understanding and
combatting this condition.

presentation
Moacir dos anjos

From the mid-1930s to the early 1980s,
economy, politics, and culture in Brazil

were strongly influenced by the concept of
underdevelopment. A concept that became
more defined in the second half of the 1940s,
in an environment marked by the devastation
of World War Il and by the many opportunities
for change that arose after its end. A moment
when it was no longer acceptable to deem
natural — or temporary — the extreme
inequalities of living conditions between
different countries and regions. Starting
then, the deprivation that defines underde-
velopment would be considered the very
condition of the world’s economic dynamics.
Such a diagnosis did not imply, however, the
immutability of this state of affairs. Indeed,

it was precisely due to the fact that this was
the result of historically shaped relations

of dependency that it would be possible to
intervene in such realities and change them.
This change would demand a radical trans-
formation of the social and productive profile
of underdeveloped countries and regions to
benefit local and national interests. To make
this come to fruition, the State would play

a decisive role, requiring new planning and
action.

The exhibition UNDERDEVELOPED

ART presents the ways in which the art
produced in Brazil during those decades
incorporated, thematically or formally, the
questions posed by the country’s condition
of underdevelopment. It showcases a
battle, a clash both aesthetic and political,
waged by several generations of Brazilian
artists against the concrete deprivation that
plagued so many of them at the period. This
battle is relevant for the understanding of
the resurgence of an openly political art

made in Brazil recently. The exhibition is
organized into five chronologically linked
sections. The first one — There are People
Starving — brings together works of writers
and visual artists that announced, in the
1930s and 1940s, the unequal distribution of
consequences of underdevelopment in Brazil,
including the lack of the food necessary for
survival. The second section — Labor and
Struggle — presents drawings, paintings, and
printmaking that portray the lives of those
who build the material life of the country and
who struggled to overcome the hindrances
imposed on them during the 1950s. Such
works contrast with the Brazilian tradition of
concrete art, which was hegemonic in visual
representations of the period. The third —
World in Movement — displays documentation
on the two main political-artistic movements
of the early 1960s in Brazil: The Popular
Culture Movement [Movimento de Cultura
Popular] created in Pernambuco; and National
Student Union’s Popular Culture Center
[Centro Popular de Cultura da Unido Nacional
dos Estudantes], based in Rio de Janeiro and,
later on, in other Brazilian states. The fourth
section —The Aesthetics of Hunger — gathers
visual artists’ works and documentation of
films, records, books, and plays created
between the civil-military coup of 1964 and
the end of the decade. These are represen-
tatives of an underdeveloped vanguard eager
to create a national and popular art in the
country. The fifth and last section — Brazil is
My Abyss — collects several creative works
made in the 1970s and at the beginning of
the 1980s, during the most authoritarian

and violent years of the Brazilian military
dictatorship. At that time, the will to overcome
underdevelopment clashed with hopeless-
ness, which forced artists to invent new ways
of representing an idea of belonging to the
country through images, sounds, shapes, and
gestures.

Considering this production in today’s Brazil
means thinking in which sense it continues to
be artistically and politically valid. While it is
true that the term underdeveloped has been
used solely on rare occasions, this change
is not due to the end of inequalities. Neither
to the end of inequalities between different
countries nor of those that exist internally

in so many national spaces. In fact, such
inequalities continue being replaced, thus
condemning millions of people to a condition

of scarcity amid the wealth generated by
these same countries, regions, and spaces.
The expression underdeveloped is gradually
being substituted, in academia and the media,
by emerging country or country in develop-
ment. Nevertheless, even if underdeveloped
is no longer employed as before, this
substitution suggests that once again the
hegemonic idea is that underdevelopment is
a stage that must be naturally overcome, over
an indefinite period, by the poorer countries.
This means seeing underdevelopment as a
temporary situation where some people are
inferior to others, instead of seeing itas a
condition that can only be overcome through
massive changes in the production and dis-
tribution of what is necessary for life. In this
context, to consider 215t century Brazil as yet
an underdeveloped country may be a possible
(and paradoxical) way of resisting a condition
of subordination that still affects so many
who are subordinate to so few. Considering
Brazil as an underdeveloped country is a
strategy to strengthen the capacity to invent
what is necessary to fight inequalities. It is
also a strategy to approximate distant times
and to make palpable the dreams of many
peoples, just as those collected by the artist
Randolpho Lamonier and shown in the atrium
of this building, in the only work of art made
specially for this exhibition.

there are hungry people

The feeling that Brazil’s underdevelopment
was the result of political and economic
subordination to developed countries — and
thus impossible to be overcome by the mere
passage of time — started to be artistically
expressed as soon as the 1930s. Novels like
“0 quinze” (1932), by Rachel de Queiroz,
and “Barren Lives” (1938), by Graciliano
Ramos, were representatives of what the
critic Antonio Candido once called the
“pre-consciousness” of underdevelopment.
Both novels exposed the damage to human
life caused by the recurring droughts in
Brazil’s Northeast region. Other examples of
this “pre-consciousness” were the paintings
that Candido Portinari and Lula Cardoso
Ayres produced at that time, portrayals of
desperation, death, and flight from a land
marked by the lack of almost everything.
Texts and images suggested, in many ways,
that the degrading conditions of the lives

they described were not a consequence of
the “individual fate” of any person, but of an
“economic dispossession” that structured
the whole system. In the sphere of art, this
production would result in the incorporation
of a collection of themes that evinced the
poverty and suffering lived by a large portion
of the country’s population. Such subjects
contrasted with the picturesque representa-
tion of this human landscape that not so long
ago had been hegemonic in the country.

Hunger haunts almost all the early represen-
tations of underdevelopment in the country.
And it is not bound to rural areas, hunger

is the main theme in urban plots like those
of the novel “Os ratos” (1935) [The Rats],

by Dyonélio Machado, and “Captains of the
Sands” (1937), by Jorge Amado. It was also
present in the photographs published in the
state of Ceard’s newspapers that registered
how the people who went to the state’s cap-
ital to escape from the impacts of recurring
droughts were held in concentration camps
built by government representatives. Hunger
was a crucial issue to the understanding of
what is underdevelopment, and for this very
reason, hunger was neglected by those who,
should they choose to fight it, would need

to change the structures that produced food
scarcity for many, while securing an abundant
life for few. In the poem “Tem gente com
fome” [There are People Starving] (1944),
Solano Trindade associates the lack of
having something to eat with the precarious
conditions of life in marginalized (and mostly
black) populations in Brazil: “Many long
faces/ Willing to arrive/ At some destination/
Any place alive.” This speech, however, is
constantly silenced: “But the train air brakes
/All authoritarian / Silencing all the aches

/ Shhhhhhhhhhhh.” It was no wonder that
eventually the poem was censured by Getulio
Vargas’ dictatorship after its publication.
Nonetheless, the sculpture “Hunger and

the Scream” (1947), by Abelardo da Hora,
announces how central this theme would be
in the clash between politics and art in the
following decades in Brazil.

work and activism
At the beginning of the 1950s in Brazil, the

underdevelopment condition expressed itself
in the deep inequalities of living possibilities
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for the Brazilian people. In the cities, there
were a shortage of housing, precarious public
services, and humiliating wages for those who
had jobs. A significant part of the population
lived in rural areas. Still, it could not use the
land for producing food, which generated
recurrent and violent conflicts with large land-
owners about the ownership and productive
use of the land. The underdevelopment would
also manifest itself in the economic and social
gap between the different regions of the
country. The government started playing its
role in overcoming the condition of under-
development in Brazil, at the federal level,
with the development project of Juscelino
Kubitschek’s government, which was
implemented between 1956 and 1961. The
construction of Brasilia and the implementa-
tion of an ambitious industrialization program
were among the political and economic
decisions made at that time. This program
had some immediate effects, for example, the
growth of urbanization and the consolidation
of a new class structure in the country.

The Brazilian art world anticipated and
responded to these changes in different man-
ners. Starting in Sao Paulo and later in Rio de
Janeiro, there was a rise and consolidation in
the visual arts and poetry of the concrete and
neo-concrete movements; which proposed
the formal and abstract representation of

a place still in formation. Movements that
reinvented the concrete art of developed
countries after a condition of underde-
velopment, and that were hegemonically
seen as the only response to that situation.
Nonetheless, in parallel to these movements,
there were other representations of the
Brazil of that period becoming more solid;
other ways of confronting underdevelopment
through artistic creation. In Recife, between
1952 and 1957, this confrontation impacted
the works of artists that were gathered at

the Atelier Colectivo, like Abelardo da Hora,
Gilvan Samico, Guita Charifker, lonaldo
Cavalcanti, lvan Carneiro, José Claudio,
Wellington Virgolino and Wilton de Souza.
Their production expressed a definite political
standing against the social inequalities of
the country and sought to portray the harsh
living conditions of the peasantry and the
working class. In Porto Alegre, a similar

goal motivated the creation of the Clube

da Gravura [Printmaking Club] in 1950, by
Carlos Scliar and Vasco Prado. Artists such
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as Glénio Bianchetti, Glauco Rodrigues,
Carlos Mancuso, Dantbio Gongalvez, and
Ailema Bianchetti became associates of the
Clube. In all of their works, representations
of labor and struggle announced the stren-
uous task of overcoming Brazil’s state of
underdevelopment.

world in motion

In Recife, in 1960, a diverse group of people
(educators, artists, self-employed profes-
sionals, and students) joined forces with

a common main goal: to fight the illiteracy
that afflicted most of the poor children and
adults in the city. This condition narrowed the
possible futures of the younger generation.
It kept the older ones stuck in low-paid jobs,
as well as prevented them from taking part in
elections — at the time, only literate people
had voting rights. A state of affairs that
reproduced and widened inequalities between
inhabitants of a single territory. By teaming
up with the newly elected mayor Miguel
Arraes — the first in Recife to make the right
to public education a priority — the Popular
Culture Movement [Movimento de Cultura
Popular - MCP] contributed to the radical
transformation of the city’s social landscape.
With the support of different people and
institutions, they soon managed to set up a
previously non-existent municipal system

of popular schools and a revolutionary adult
literacy program.

For the MCP, the term “popular culture”
encompassed the set of ways of doing

things and of understanding the world that
informed the lives of the poorest populations,
usually subordinated to other dominant
cultures. Valuing it meant activating spaces
of collective belonging for subjugated people,
in a way that allowed them to imagine other
possible futures. Their actions were therefore
not restricted to formal education, but rather
encompassed various fields. They created an
art gallery and trained artists and craftsmen,
formed an experimental theater group, and
put the spotlight on issues that had not been
staged before. Moreover, they contributed

to the creation of an early popular cinema,
combined literacy and medical care, and

built squares of culture, where leisure and
learning came together. It was in their culture
centers that Paulo Freire first experimented

with the adult literacy method that would
soon be implemented in several parts of
Brazil. Consequently, adopting the idea of a
comprehensive, community-based education
that cut across disciplines and had the
ultimate aim of creating the conditions for
the emancipation of a population that had
been under political tutelage for a long time.
Following the election of Miguel Arraes to

the government of Pernambuco in 1963, the
MCP was called upon to spread its successful
experience in the capital throughout the
state. The possibility of literacy for thousands
of rural workers — thus making them autono-
mous citizens with the right to vote — also led
to growing opposition to the Movement on the
side of those who did not accept changes to
the dominant structures of social exclusion.
In April 1964, the civil-military coup violently
put an end to one of the most original popular
education projects ever attempted in Brazil.

* %k

By the end of 1961, the Popular Culture
Center [Centro Popular de Cultura - CPC],

a movement associated with the National
Student Union [Unido Nacional dos
Estudantes - UNE], was created in Rio de
Janeiro. Its origins lie in the will of a group of
playwrights, directors, and actors to create a
dramatic art form aimed at raising awareness
among the poorest sections of the Brazilian
population about their subordinate status in
society, making them capable (this was their
gamble) of transforming this state of affairs.
Social scientists and writers such as Carlos
Estevam Martins and Ferreira Gullar also
joined this initial group, which already includ-
ed Oduvaldo Vianna Filho and Leon Hirszman.
Inspired by the experience of the Popular
Culture Movement [Movimento de Cultura
Popular], created the previous year, the CPC
was committed to contributing to a broader
project of popular emancipation through a
variety of cultural activities. It was with this

in mind that its founders sought the support
of UNE, which gave them a physical structure
and ties to the academic community. Over
the following years, more sections of the CPC
would be set up in other states, although each
would remain autonomous in establishing
programs and carrying out projects.

In the field of theater, the CPC engaged in
“agitprop theater”: scenic comments made in

the streets about everyday news. In parallel,
they produced more elaborate projects, such
as the staging of the plays: “Eles ndo usam
black-tie” [They don’t wear black-tie] by
Gianfrancesco Guarnieri; “Auto dos 99%0”
[Play of the 99%] by Oduvaldo Vianna Filho
and others; and “Revolucdo na América

do Sul” [Revolution in South America] by
Augusto Boal. In the area of music, CPC
released the album “O povo canta” (The
People Sing), which included the protest song
“O subdesenvolvido” [The Underdeveloped]
by Carlos Lyra and Chico de Assis. They also
promoted performances by “sambistas do
morro”, samba players from the favelas, to
an audience that was unfamiliar with them. In
cinema, they directed the film “Cinco vezes
favela” [Five times favela] (Marcos Farias,
Miguel Borges, Joaquim Pedro de Andrade,
Caca Diegues and Leon Hirszman); as well
as co-produced, with the Popular Culture
Movement, the original project for the film
“Cabra marcado pra morrer” [Man marked

to die] (Eduardo Coutinho). In the field of
publishing, they organized, among others,

a series of 27 volumes called “Cadernos

do povo brasileiro” (Brazilian People’s
Notebooks). Texts that sought to introduce
the reader to issues relevant to the public
debate of the time (strikes, land reform,
development, inflation), because, as printed
on the books’ back cover, “only well-informed
people can emancipate themselves”. The
artists linked to the CPC also took part in the
so-called UNE Volante: excursions organized
by UNE to various Brazilian cities aimed at
spreading the word about their work and
bringing student leaders closer to workers’
and rural organizations. The CPC met a
similar fate to the Popular Culture Movement
and was immediately dissolved by the
civil-military coup of April 1964.

hunger’s aesthetics

In parallel with the movements that linked
education, art, and politics in the early 1960s,
Brazilian culture watched the emergence

and consolidation of Cinema Novo [New
Cinema]. A cinema that Glauber Rocha would
define as “technically imperfect, dramatically
dissonant, poetically rebellious, sociologically
inexact (official Brazilian sociology itself is
inexact), politically aggressive and unsure
just like Brazil’s political vanguards, violent

and sad, even more sad than violent, like our
carnival is more dominated by sorrow than by
joy” An explanation for making cinema (and
art in general) in an underdeveloped condition
that the critic and poet Ferreira Gullar would
consider, regarding texts written at the time,
as the affirmation of the “national character
of aesthetic expression”. The expression of
particularity translated into an approximation
of the Brazilian so-called artistic vanguard

to both themes and procedures associated
with popular culture back then. This proximity
remained strong — mainly in theater, cinema,
and music — despite the institutional rupture
of 1964 and lasted almost to the end of the
decade, when the effects of the regime’s
violence escalated — repression, censorship,
torture —and ended up dismantling it almost
completely. After all, this was a production

in which underdevelopment meant not only
scarcity, but also the potency for transfor-
mation that only a particular worldview can
possess.

The most concrete expression of such
scarcity was hunger. In “Geografia da Fome”
(1946) [Geography of Hunger], a study
conducted by the physician and geographer
Josué de Castro, the relation between hunger
and economic and social factors had already
been established. The writer Carolina Maria
de Jesus stated in her novel “Child of the
Dark: The Diary of Carolina Maria de Jesus”
(1960) that hunger affected even the sense
of sight, making the famished see the world
in shades of yellow. However, in the text

“The Aesthetics of Hunger” written in 1965,
Glauber Rocha highlights hunger as not only
the constitutive element of underdevelopment
that better synthesized the suffering of many,
but also as the core agent in the fight for
subverting, at any cost, the inequalities that
produced and maintained the lack of food

for so many. According to him, the noblest
cultural manifestation of hunger is violence.
It would be in the gap between the weakness
caused by hunger and the emancipating
potency of an aesthetics that takes it into
consideration and incorporates it that the
reasons for its existence could be understood
and attacked. The paradoxical gap between
weakness and potency evokes the motto cre-
ated by the artist Hélio Oiticica in 1967 that
said: “through adversity we live!” This would
be the condition of the underdeveloped.

In a text written in 1967 — “General Scheme
of the New Objectivity” —, Hélio Oiticica sums
up what he saw as the main characteristics of
the vanguard art typical of an underdeveloped
country. The first one was what he called
“general constructive will”: a will anchored

in political, ethical, and social questions.
Questions which animated, motivated, his
production at that time, including the making
of “parangolés™. Being a synthesis of the art-
ist’s creative endeavor — art as an experience
in the world —, parangolés usually were like
“capes” made of cloth and other materials

to be worn and animated by anyone. In that
year, Hélio Oiticica incorporated, for the first
time, the writing of sentences in some of

the parangolés capes, sentences such as
“through adversity we live”, “l incorporate the
rebellion” and “we’re famished”. He called
them protest capes.

In 1968, Caetano Veloso wrote and recorded
the song “Tropicalia”, the opening track of his
first solo album, which marked the beginning
of the Tropicalismo movement. In the song,
he articulated a critical accommodation of the
cultural, social, and political archaisms that
were present during the dictatorial period;
and of the valuing of forms, images, and
gestures of a new ideology in the making.
One can understand the song’s impact upon
viewing some of the images evoked by the
lyrics of “Tropicalia™. This song showed how
the “monument” erected “at the country’s
central plateau” was “very modern”, but it
had “no door” and its entrance was “an old,
ugly and twisted street”. And, in that street,
there were also many juxtapositions: rose
bushes and vultures; samba and shootings;
Bossa and palhocga, a Brazilian musical style
and thatched huts common in Brazil’s poor
regions. All of these juxtapositions had no
hierarchy and reinforced the dualistic and
unequal character common to underdevel-
oped countries. Countries that combine, in

a blatant paradox, situations that embrace
the new — airplanes, trucks, “five thousand
speakers” — but continue holding on to the
old — “a smiling, ugly and dead child” that
“reaches their hand out” certainly while

they begged for food. Modernity does not
end hunger: it rather reproduces it in other
corners of the world.
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What these artists, as well as others (from
theater, cinema, and music), sought at the
time was more than the specific repertoires
and concepts adopted. They sought the
affirmation of a particular speaking stand. An
attitude that is inextricably linked to the rec-
ognition of underdevelopment as a condition,
and not as a temporary stage. A condition
that is both an obstacle and an opportu-

nity for generating original discursive and
performative thinking. In order to overcome
this condition, its duality requires, of those
who live it, an active stand of comprehension
and confrontation. Which, in turn, requires

a “general constructive will.” On December
13th, 1968, Institutional Act Number Five was
enacted, thus imploding by violent means the
environment where this production was being
made.

brazil is my abyss

The most brutal period of repression for those
who spoke against the military dictatorship in
Brazil began at the end of the 1960s. At this
time, the constructive will that characterized
many of the creations in the previous years
was forcibly banned. Faced with a meta-
phorical siege, the solution for many artists
was to invent new ways of representing the
country’s complexity from an underdeveloped
standpoint. In a context openly regressive
and violent, what used to be an expression of
proximity and distancing from the Brazil of the
previous decade started to gradually become
an expression of attraction mixed with a
feeling of repulse. Since it was impossible

to express the hybridism that characterized
their productions ironically or festively, artists
increasingly began to express it as abjection.
This concept, in the field of psychoanalysis,
relates to a condition in which the subject
feels a sense of alertness and tension when
facing helplessness after their convictions
were called into question and their previously
established meanings collapsed.

When the riveting and emancipating joy of
the artistic production of the 1960s was
turned into abject situations, several artists,
in works made in the following decade, took
both the appreciation for their living space
and the rejection of much of what such space
meant and forced them to converge and
coexist precariously. The lines that defined
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the differences between “sympathy” and “dis-
gust” for Brazil’s condition became blurred

in their works. In many ways, these works
challenged the authoritarian and dichotomous
dictatorship’s slogan: “Brazil: love it or leave
it” [Brasil: ame-o ou deixe-o0]. These were
works that shuffled a deck of meanings (the
band Doces Barbaros sang “love it and let it
love” [ame-o e deixe-o amar]) or blurred the
distinctions between what was a part of the
body and what was not.

In a text published for the first time in 1973,
Hélio Oiticica pinpoints the fact that Brazil’s
cultural formation was diarrheal, the result

of an influx of excrement from a social body
afflicted by hunger and eating everything

in its way. Hunger, perhaps, about which
Glauber Rocha spoke of: the one that could
only be satisfied through the hurried violence
of the famished. According to Oiticica, if
faced with this singularity only two possi-
bilities would exist: to repress the diarrhea
and produce “a national constipation” (a
metaphor for the most backward aspects of
the country) OR to “dive into the shit” in order
to build another possibility for Brazil. It was

a possible strategy to fight the underdevel-

opment condition in the politically restricting
and repressing environment of the country.
Such a strategy implied, as suggested by the
poet Jomard Muniz de Britto, taking in Brazil
not as a country, but as an abyss and a land
of contradictions; as a “collective cancer and
illuminating power of darkness”.

third watercolor of brazil
Jomard Muniz de Britto

brazil is not my country: it is my abyss.

it is the terreiro, the yard of my— of our
contradictions. it is my collective cancer

and the bright strength of darkness. it is our
interrupted, suffocated, and crushing speech.
brazil is not my country: it is my poison. it is
the misery that no miracle has concealed. it
is not the quiet hope but the concrete and
scandalous certainty that everything may
(still) happen for the best. it is the hardship of
raising awareness after centuries of colonial
enslavement. brazil is not my country: it is

my anti-discourse. it is ideas and traumas
placed and out of place and misplaced. it

is bodies in times of hunger still beaming
with passion. it is the hatred snarling in the

bosom of the powerful and their troublesome
burdens for us. it is, in spite of, all the projects
of democracy without adjectives of importing
receipt or of cunning deceit. brazil is not

my country: it is our schizophrenia. it is the
usual fear of hurting and even numbed. it is
the usual orgasm rubbing against and even
deluding us. it is the carnival in the football
of religions. it is the terror of ancient times
shredding minds and guts even now. it is the
delay in the way of waiting without despair.

it is the bursts of genius in a sea of so much
stupidity. it is everything that divides us,
mocks us, and distracts us. brazil is not my
country: it is a videotape of horror. it is five
thousand times favelas. it is fiftee thousand
entranced earths. it is the boias-frias, the
migrant workers in transit. it is the machina-
tions of the unofficial culture. it is sdo paulo’s,
sampa’s neocapitalism. it is the luxurious
cinematic red-light drug-addict district of
boca do lixo. it is the trust, not so naive as it is
said, of the oppressed, repressed, depressed,
proletarianized, incarcerated, offended, and
humiliated classes. it is the dependency
gnawing at everything to achieve nothing.
brazil is not my country: it is our pit ever
deeper beneath another pit. it is the struggle
of life’s severinos against the severianos of
the cultural industry. it is devastated forests
and devastating floods. anonymous pains

of those who inhabit anonymity. the indian
whistleless. the black’s afflictedness. the
white — who knows? — perhaps conflicted-
ness. the minorities rehearsing their cries.
the one percent passing the smoke. it is the
poor rhyme of our daily prose, every day is a
d-day of poetry, nausea, and crime. brazil is
not my country: it is our daily circular cancer
thingfied in the circuit of the abyss for the
allegory of calm seas.

— Jomard Muniz de Britto

refrigerator dreams
(hallelujah century 2000)
Randolpho Lamonier

The installation takes the form of a dreamlike
assemblage of elements representing
working-class consumer dreams. Thinking
about the proposed historical perspective for
the exposition on the relationship develop-
ment/underdevelopment, this work starts of
a reflection on the phenomenon of economic
ascension of the working class, especially

the working classes between the 2000s and
2020s and how Material conditions allow

the individual to be in contact with their own
dreams and desires. In counterpoint, thinking
about what exists in the realm of dreams is
pointing precisely to that which still finds it
impossible to become reality. The lack and
absence reflected in the object of desire. And
what this can reveal about our time and about
ourselves, collectively.

To construct this work, | make an inventory
of consumer dreams, which | started with
reports from family and friends, and which
extended to people | met by chance in my
daily life during the production period of

the work. From a formal point of view, the
objective is that the installation has a very
heterogeneous and diverse appearance and,
therefore, the materialization of dreams has
different forms of representation, which
include audio and manuscripts of the people
interviewed themselves to objects and textile
pieces that reference vernacular culture and
advertising language.

The final format of the installation - this large
volume of objects, materializations of dreams
of consumption, suspended in the exhibition
space - form a large cloud. By nature modular
installation, it will be adapted to each of the
CCBBs, decomposed into blocks which will
be fluidly re-arranged depending on each
architecture.

— Randolpho Lamonier, May 2024.




an underdeveloped art
Moacir dos Anjos

underdevelopment as a condition

In 1961, songwriters Carlos Lyra and Chico
de Assis composed songs for the play “Um
Americano em Brasilia” [An American in
Brasilia], written by Chico de Assis and
Nelson Lins e Barros. In the following year,
the play’s most remarkable song became a
part of the record “O povo canta” [The People
Sings], produced by the Popular Culture
Center [Centro Popular de Cultura — CPC], an
institution connected to the National Student
Union [Unido Nacional dos Estudantes —
UNE]. The song, “O subdesenvolvido” [The
Underdeveloped], mocked Brazil’s lasting
economic, political, and cultural dependence
on other countries. Its long lyrics contained,
in each of its many stanzas, the history of
Brazil — since it was a Portuguese colony to
more recent times, when the US became a
constant influence on Brazilians’ lives. The
lyrics also pointed out the renewed forms of
exploitation of the country’s people in benefit
of foreign capital. At the end of each stanza,
the accusing, insistent and provoking chorus
was repeated: “era um pais subdesenvolvido,
subdesenvolvido, subdesenvolvido” [it was

a underdeveloped country, underdeveloped,

underdeveloped]. Soon after the civil-military
coup of 1964, the massive success of the
song “O subdesenvolvido”, especially among
high school and college students, resulted in
the prohibition of its public performance and
in the record being taken out of circulation.

It is not by chance that the concept of under-
development has become the theme of one of
the most popular protest songs in a moment
of such political and cultural effervescence

in Brazil as the early 1960s. Despite its origin
being more remote in economic thought,

the idea of underdevelopment received new
instructional substance and more weight in
the post-World War Il, as a result of institu-
tional and intellectual efforts to imagine the
reconstruction of the world in an environment
utterly changed, in which it was difficult to
differentiate devastation and opportunity.
This environment did not allow for much of
what used to be considered unchangeable,
such as the inequalities in living conditions
observed between several parts of the planet.
And it was during the Economic Commission
for Latin America and the Caribbean

(ECLAC) — established by the United Nations
in 1948 and held in Chile — that the term
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underdevelopment gained not only more
density but also renewed meanings. It started
guiding a relevant part of the economic and
social thinking of those regions.

The members of ECLAC were called cepalinos
after the Commission’s name in Portuguese
(Comissao Econémica para a América Latina
e Caribe) and Spanish (Comision Econémica
para América Latina y el Caribe). In broader
terms, the biggest contribution of the
cepalinos — which included the Argentinian
economist Raul Prebisch and the Brazilian
economist Celso Furtado — may have been
the abandonment of a teleological vision of
history that was strong at the time. According
to this vision, underdevelopment (with all

the material and human lacks that defined

it) would be a stage to be unavoidably
overcome by the continuous acceleration of
economic growth. Thus, the discarding of
the idea —somewhat comforting — that, once
their products and revenue grew steadily
over the years, development was the natural
fate for underdeveloped countries, even if
the moment of such change could not be
predicted. They abandoned the belief that,
although they had subdued to the capitalist
dynamics a bit later, it was only a matter of
time for the underdeveloped countries of that
time to match the developed ones in satisfy-
ing their needs both old and new. Needs that
were constantly recreated by an economic
system that promoted and depended on
massive consumption.

Instead of conforming to the prevailing

notion that there were stages to be reached
and surpassed at an uncertain moment, the
cepalinos of that time made an orchestrated
effort to understand the underdevelopment
of Latin American and Caribbean countries
not as a stage, but as a condition. A condition
whose origins dated back as far as the
beginning of the colonization of that region by
European countries in the 16th century, but
which took on a more distinct shape as of the
end of the 18" century. The end of the 18"
century saw the accelerated industrialization
of Western Europe and the consequent
expansion of capitalist economies beyond its
borders, in search of securing their increased
possibilities for material gain. This outreach
of capital — with all its characteristic physical
and symbolic violence — arrived at regions
already occupied by secular economic
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systems of a pre-capitalist nature, which
resulted in the creation of dualistic structures
in which sectors that obeyed different
economic criteria were reproduced in an
articulate manner.

The role assigned to the colonized/under-
developed countries was that of supplying
cheap raw materials extracted by enslaved, or
later on underpaid labor; while the colonizing/
developed countries got the role of process-
ing and commercializing the goods produced,
both domestically and internationally. This
dual arrangement generated and sustained a
“center” and a “periphery” articulated in a sit-
uation of subordination. Center and periphery
were understood not only as expressions of
the different geopolitical positions occupied
by the countries at a given moment, but

also as organic parts of a whole system that
reproduced, restored and expanded — albeit
the differences in pacing — the economic and
social inequalities that constitute and define
such arrangement. Between the lines of this
typification, there was the understanding

that the functioning of the world economy
engendered and maintained relations of
dependency between countries, an issue that
would be explored and updated by various
Latin American economists and sociologists
in the 1960s and 1970s.2

Cepali"o® understood underdevelopment,
therefore, as an autonomous historical pro-
cess that had guided the economic and social
dynamics of countries located in different
parts of the world since a remote past and
which still persisted in the 20" century. In
Brazil, as in other places, this arrangement
became more complex over time, with the
gradual qualification of local industries to
meet part of the demand for consumer goods
and, subsequently, for the replacement equip-
ment, necessary for the continued valuing

of wealth, previously brought in ready-made
form from the so-called central countries.
Nevertheless, even in this more complex
configuration — in which the underdeveloped

1 Celso Furtado, Teoria e Politica do Desenvolvimento
Econémico, (Sdo Paulo: Editora Nacional, 1968), 154.

2  Fernando Henrique Cardoso and Enzo Faletto.
Dependéncia e desenvolvimento na América Latina:
ensaio de interpretagdo sociolégica. (Rio de Janeiro:
Zahar Editora, 1970). — Please notice that this is one of
the most influential works about systemic dependency.

economy is diversified enough to produce,
domestically, part of the consumer goods
and capital needed to generate wealth —,
some limits could not be crossed in this
dependent relationship. Such limits were
established in the fact that the incorporation
of the generated profit remained unequally
distributed. The biggest share was due to the
foreign companies that ran the main produc-
tion chains in those economies, thus, either
directly or indirectly, it was transferred to the
origin countries of the companies.

It should be noted, however, that the
preservation of this mechanism of subjection
— just sketched in this text — did not imply
the immutability of the condition of the
underdeveloped. It was precisely by directing
attention to the historicity of the constitution
of dependency relations between countries
that this concept also emphasized the
possibility of intervening and changing this
reality. In other words, promoting an effort to
understand how the condition of underdevel-
opment was forged over time showed it could
be reforged. However, this change would not
arrive simply as a result of greater nominal
growth in these economies, as previously
thought. It would also be necessary to
radically transform their productive and
social profile, creating relative autonomy

for the peripheral countries in relation to

the central ones, in accordance with the
specific interests of each nation. Based

on this understanding, ECLAC developed
sophisticated planning and intervention tools
for underdeveloped economies to overcome
their subordinate condition, a process in
which the State would obviously play a
fundamental role.

Many of the theoretical and historical formula-
tions associated with this new conception of
underdevelopment and its overcoming were
developed between the early 1950s and

the mid-1960s. In Brazil, there were several
political and economic decisions taken over
the course of these years that show, in less
or more obvious manners, signs of this new
way of thinking the place of “the periphery of
the world” in the international context. These
include both the construction of Brasilia and
the ambitious industrialization projects that
marked the period, which led to, among their
most immediate effects, urban growth, and
to the consolidation of a new class structure

in the country, as well as it promoted

internal migration. It was also in this changing
environment that a regional issue resurfaced

with full force: the recognition of a perversely
articulated center and periphery within Brazil

itself.

At the beginning of the 1960s, even the hege-
monic political strategies of the political left
focused more on building an alliance with the
national bourgeoisie, to confront the power
of the central economies (or imperialism, as it
was called at the time), than on dealing with
the worsening of the country’s obvious inter-
nal class conflicts. The centrality of the land
question in the period — especially, the need
for an agrarian reform — is perhaps a model
for this complex and somewhat ambiguous
situation, since it was considered, in texts
and actions, simultaneously or alternately, as
a need for capitalist modernization and/or as
reparation for inequalities or injustices.

There were repercussions on various cultural
and artistic concepts and actions in Brazil
due to the changes in the ways of diagnosing
underdevelopment and of positioning oneself
in face of this condition in order to subvert it.
Just as in the fields of economy and politics,
cultural and artistic fields began to strongly
question the ideas that came from the center
for their dissonance with the national reality.
Such ideas started to be understood in the
context of a systemic dependence that
subordinated, materially and symbolically,
many countries to a few.

an underdeveloped vanguard

One of the best known of these efforts at
critical repositioning was undertaken by the
poet and essayist Ferreira Gullar, when he
discussed the notion of an artistic vanguard
in the context of underdevelopment. In a text
written in 1969 — although he had reread and
re-edited his reflections and positions from
almost a decade —, the writer emphasized
the condition of dependence that defined
Brazil and many other countries considered
underdeveloped, as well as the lack of
perfect cultural equivalence between these
and those deemed as developed. In reaction
to an environment thus over-determined

by a shapeshifting and never-ending
relationship of subordination, the notions of

the artistic vanguard should, according to
Gullar, correspond to problems and needs
that are different from those observed in
developed countries, and should necessarily
take into account the national issue. It was
in this context that Ferreira Gullar suggested
that “the definition of avant-garde art in an
underdeveloped country should arise from
an examination of the social and cultural
characteristics specific to that country and
never from the acceptance or mechanical
transference of a vanguard concept valid in
developed countries.”®

Using this interpretative key, the essayist
either criticizes or applauds various cultural
and artistic movements of the 1950s and
1960s in Brazil, according to their lesser or
greater ability to take into consideration the
country’s subordinate integration into the
dynamics dictated by developed countries,
even in the field of culture. His retrospective
objection to the Concrete Movement and his
praise for the Neo-concrete Movement — two
of the most prominent vanguard artistic
movements in Brazil between the mid-1950s
and the beginning of the 1960s — are part of
this broader reasoning. While the Concrete
Movement would be detached from Brazilian
reality and emulating formal issues belonging
and pertinent to an international avant-garde,
the Neo-Concrete would be looking for
original ways to deal with a situation of
dependency, without giving up other concerns
that also moved its members. This is perhaps
the most generalist and relevant contribution
of Ferreira Gullar’s text when thinking about
the concepts of a vanguard and an art
specific to the underdeveloped condition:
defending what he called the “national char-
acter of aesthetic expression”. National, says
the writer, “not because it is ‘nationalist’ or
regionalist, or folkloric, or exotic; but because
it is the concrete, particular expression of the
universal in the context of a specific culture”*

An expression of the particular that was fre-
quently translated, throughout the 1960s, into
a closeness by the Brazilian artistic vanguard
to themes and procedures then associated

3  Ferreira Gullar, Vanguarda e Subdesenvolvimento:
Ensaios sobre arte, (Rio de Janeiro: Civilizagédo
Brasileira, 1984), 78.

4 Ibid., 95.

with popular culture. This closeness echoed
that of the political vanguard of the time,
especially in the years before the civil-military
coup of 1964. Inspired by references from
elsewhere, the political vanguard incorpo-
rated and transformed the ways of speaking
and doing that were specific to the population
that suffered the most from the perverse

and persistent effects of underdevelopment
in Brazil. And although this closeness was
obstructed, in the actual political sphere, by
the institutional rupture brought upon by that
year’s coup, it continued in the artistic field.
Notwithstanding, it needed to be rebuilt over
and over again, until nearly the end of the
decade, when the effects of Institutional Act
Number Five (Al-5) — repression, censorship
and torture — dismantled it almost completely
in creative spaces.® Despite the varied em-
phases and nuances observed at this troubled
time in the country, such proximity between
the field of what is generically considered
popular culture and the art then considered
avant-garde is a trait that runs through a
significant part of the production associated
with the field of visual arts, cinema, theater,
and music during that period. A production in
which underdevelopment takes on not only

a connotation of scarcity but also a potential
for transformation that only a particular
understanding of the world can possess;
which carries in its core the seeds of political,
social and sensitive change. This notion of
underdeveloped art, therefore, takes on the
paradoxical and contradictory nature of the
environment where it is produced.

an aesthetics of hunger

In the essay “Cinema: trajetéria no subdesen-
volvimento”, written in the early 1970s, film
critic Paulo Emilio Sales Gomes suggests
that the main movements in Brazilian cinema
can be understood as different responses to
the condition of underdevelopment to which
Brazil was allegedly subjected. This condition
is stated right at the beginning of the text

in the following manner: “North American,
Japanese and, in general, European cinema
have never been underdeveloped; at the same

5 Roberto Schwartz, “Cultura e politica, 1964-1969,” in As
ideias fora do lugar: ensaios selecionados, (Séo Paulo:
Penguin Classicos Companhia das Letras, 2014), 8.
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time, Hindu, Arabic or Brazilian cinema have
never ceased to be. In cinema, underdevel-
opment is not a phase, a stage, but a state:
movies from developed countries have never
experienced this situation, while others tend
to establish themselves on it.”®

According to the critic, however, one specific
characteristic of Brazilian underdevelopment
is that it is the result of a colonial formation
that caused — as something inherent to its
logic and dynamics — the near extermination
of the native peoples who lived in the lands
that would form Brazil. As an unplanned result
of such ethnocide, there was a gradual and
progressive cultural blurring between who

is the “occupier” and who is the “occupied”
in the country. The occupied survivor of this
colonizing annihilation — mostly descendants
of voluntary immigrants and slaves forcibly
taken to Brazil — was then forged almost in
the image of the occupier, although remaining
subordinate. Based on this reasoning, Paulo
Emilio Sales Gomes concludes that nothing
would be foreign to Brazilians, for everything
already is.” In this context, national cinema
would have had to deal with the ambivalent
question of being and not being the foreign
other: of confusing itself with the other or
reinventing it from its own point of view.
According to the author, Cinema Novo [New
Cinema] — a movement that emerges, ma-
tures and exhausts itself in the 1960s — was
one of the responses to the state of Brazil’s
underdevelopment. Yet, unlike previous
movements, especially Chanchada, which
dominated during the previous two decades,
Cinema Novo did not seek to appease this
ambiguous condition, but rather sought to
confront it critically from the perspective of
the occupied, the colonized. This confron-
tation was both thematic, focusing on the
extreme inequalities observed in Brazil’s
countryside and cities but almost absent in
national film production, and formal, for it
challenged the conventions of script, acting,
photography, editing and direction of the
world’s hegemonic cinema of the time.2

6  Paulo Emilio Sales Gomes, “Cinema: trajetéria

no subdesenvolvimento,” in Cinema: trajetéria no
subdesenvolvimento, (Sdo Paulo: Paz e Terra, 1996),
85.

Ibid., 89-90.

8 Ibid., 99-104.
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Such issues are present, quite emphatically,
in films by Glauber Rocha, the filmmaker

to whom the transgressive character of
Cinema Novo is more directly associated;
notably, albeit in very different ways, in Black
God, White Devil (1964) and Entranced
Earth (1967). In both, the director sought

to distance himself from both the formal
“sterility” and the humanitarian “hysteria”
that would affect so many Brazilian artists,
in film and in other areas.® If formal sterility
was the anodyne result of the replication

of creative solutions suitable for situations
completely different from those experienced
by Brazilians, humanitarian hysteria implied
the idealization of a people who, precisely
because they were “[s]ick, famished

and illiterate,” were complex enough to

be affected by simplistic processes of
awareness that treated them as incapable
of thinking for themselves.'® Agreeing with
Ferreira Gullar on the need to consider the
particularities of an artistic vanguard in an
underdeveloped country, Glauber Rocha
argued that it was necessary to expose the
public to “a new type of cinema: technically
imperfect, dramatically dissonant, poetically
rebellious, sociologically inexact (official
Brazilian sociology itself is inexact), politi-
cally aggressive and unsure just like Brazil’s
political vanguards, violent and sad, even
more sad than violent, like our carnival is
more dominated by sorrow than by joy.”"!

Rocha posed a challenge for the national
cinema, that he himself would need to face,
making movies that did not ignore the most
remarkable aspects of an underdeveloped
country, while taking them as a theme and
model for creation. Thus, he translated his
worries into a series of texts written over
the 1960s and the beginning of the 1970s.
In one of the most famous texts, “The
Aesthetics of Hunger” written in 1965, Rocha
put the spot on a constitutive element of

9  Glauber Rocha, Revolugédo do Cinema Novo, (Sdo
Paulo: Cosac Naify, 2004), 64.

10 Ibid., 132.

11 Translator’s note: The original citation comes from
Revolugédo do Cinema Novo and can be found in
page 133. However, the quote used in this text comes
from the English translation by Julianne Burton. The
reference is as follows: Glauber Rocha, “Down With
Populism”, trans. Julianne Burton, Amherst College,
accessed August 2024, https:/www.amherst.edu/

system/files/media/0230/ROCHA_Down_Populism.pdf.

underdevelopment at the time: hunger. He
singled out hunger not only as a summary of
the suffering of the many people who lived
under a subordinate condition in this world,
but also as a central player in the struggle
for subverting inequalities that produce and
prolong the scarcity of food.?

The centrality of hunger in underdeveloped
countries had already been noted and
studied, during the 1940s and the 1950s,

by the physician and geographer Josué de
Castro. His extensive research on the topic,
presented in the book “Geografia da Fome”
(1946) [Geography of Hunger], allowed him to
evidence the complex causes of insufficient
or inadequate nutrition in the poor regions

of the world. According to the researcher,
hunger should not be understood solely as
an acute phenomenon, as the “full hunger”
that was characteristic of extreme poverty
areas or that was a result of extraordinary
contingencies. Josué de Castro highlighted
as well how necessary it was to consider
“partial hunger”, which was the consequence
of the continuous lack of nutrients that are
required for life, and which could slowly kill
populations that have no access to those
nutrients.’® The writer Carolina Maria de
Jesus stated in her novel “Quarto de despejo.
Diario de uma favelada.” (1960) [published

in English as “Child of the Dark: The Diary

of Carolina Maria de Jesus” in 2003] that
hunger affected even the sense of sight,
making the famished see the world in shades
of yellow." In order to understand the causes
of such “hidden” hunger, Castro said it would
be required to consider not only geographical
factors, but, most importantly, factors related
to the economic and social systems that, in
many ways, deprived entire populations of the
food they needed for survival.'®

Beyond its twisted effects and origins, or
rather because of them, Glauber Rocha saw
hunger as a catalyst for the experiences of
underdevelopment that could distinguish
national production, since it opposed the
“digestive” tendency present in a cinema that

12 |bid., 63-67.

13 Josué de Castro, Geografia da fome, (Rio de Janeiro:
Civilizag&o Brasileira, 2011), 18.

14 Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo. Diario de
uma favelada, (S3o Paulo: Atica, 2014), 44.

15 Castro, Geografia da fome, 34.

was satisfied with imitating cinematographic
codes imported from abroad. He advocated
making “ugly and sad” movies, because for
the filmmaker only a culture of hunger could,
paradoxically, undermine that which gener-
ates it. And the noblest cultural manifestation
of hunger, he said, is violence: “an aesthetic
of violence, before being primitive, is
revolutionary, it is the starting point for the
colonizer to understand the existence of the
colonized”'® Only through an aesthetics of
violence could the reasons for hunger be
understood and attacked. It would be in the
gap between the weakness caused by hunger
and the potency for violence of an aesthetics
of hunger that Glauber Rocha saw the core of
the Cinema Novo project. “Entranced Earth”,
Rocha’s “practical manifesto of the aesthetics
of hunger” premiered in 1967, the same year
when the artist Hélio Oiticica wrote his text
“General Scheme of the New Objectivity”
That paradoxical gap between weakness and
potency evokes Oiticica’s finishing sentence:
“da adversidade vivemos”, through adversity
we live!'” This would be the condition of the
underdeveloped.

we’re famished

In “Esquema geral da Nova Objetividade™'®
— an essay that accompanied the exhibition
Nova Objetividade Brasileira [New Brazilian
Objectivity] at the Museum of Modern Art

of Rio de Janeiro in April 1967 —, Hélio
Oiticica summarized what he saw as the main
characteristics of the Brazilian vanguard art,
the first and broadest of which was what he
called the “general constructive will”. For the
artist, the constructive will that he identified
in the works of different Brazilian creators
translated itself into attempts of culturally
characterizing what was typical of an

16 Rocha, Revolugdo do Cinema Novo, p. 66.

17 Hélio Oiticica, Hélio Oiticica: Museu é o mundo, ed.
César Oiticica Filho (Rio de Janeiro: Beco do Azougue,
2011), 101.

18 TN: This essay was translated into English under the
title “General Scheme of the New Objectivity”, which
was referred to in the present text. The reference
is as follows: Hélio Oiticica, “General Scheme of
the New Objectivity,” in Conceptual art: a critical
anthology, ed. Alexander Alberro and Blake Stimson
(England: the MTI press, 1999), accessed September
2024, https://monoskop.org/images/5/57/Qiticica_
Helio_1967_1999_General_Scheme_of_the_New_
Objectivity.pdf.

underdeveloped country. Based on this trait
of an artistic production that interested and
mattered to him, he proposed updating and
radicalizing the anthropophagic strategy of
the modernist Oswaldo de Andrade — which
was both “shield” and “creative weapon”
against foreign domination — so that a “gen-
eral creative state” could be established in
Brazil. However, he warned that, unlike what
had happened in the past with the country’s
so-called artistic vanguard, what he identified
as a general constructive will was anchored in
the gradual strengthening of artists’ engage-
ment in political, ethical and social matters,
especially after the 1964 coup.'®

Even though this text reflected on a group of
artists to whom Hélio Oiticica felt close to in
varying degrees, there is in his reflections a
desire to understand and express, first and
foremost, what he himself was producing.
And among his most iconic creations from
this period were the Parangolés, works that
synthesized the artist’s creative project — art
as an experience in the world — and which
most of the time (but not always or neces-
sarily) took the form of “capes” made from
fabric and other materials found in ordinary
daily life, which needed to be carried or worn
in various situations of bodily movement in
order to come into existence as works. For
Hélio Oiticica, the parangolé dismantled the
boundaries between what is proposed as a
creative act and the emergence of meanings
for that gesture that arise from the active
participation of the “other” thus blurring

the rigid distinctions between artist and
spectator. More than a term that identified a
group of works that shared certain attributes,
the parangolé was, above all, a concept

that revealed the limits of the conventional
understanding of art, in which something is
created solely for the “gaze” of others. As a
corollary of this stance, he starts to suggest
that the place where this type of work

came into existence could no longer be the
“exhibition”, proposing instead the notion of
“environment”2°

In 1967, Hélio Oiticica produced a series of
parangolés capes that for the first time incor-
porated phrases written or affixed to them,

19 Oiticica, Museu é o mundo, 88.
20 Oiticica, Museu é o mundo, 82.

three of which he called “protest capes™ The
first of these parangolés (P15 — Capa 11)
carried the motto “da adversidade vivemos”
[through adversity we live] written on it, which
affirms the ability to respond creatively to
the difficulties of material survival in Brazil,
while at the same time signaling a position
that is vitally opposed to (and therefore
actively resists) the curtailment of each
person’s right to state a distinct point of view,
free from political, economic, aesthetic or
moral constraints. The second (P17 — Capa
13), displayed the phrase “incorporo a
revolta” [l incorporate rebellion], in line

with the need to “ground the creative will in
the political-ethical-social field”, a defining
characteristic, according to the artist, of the
avant-garde of an underdeveloped country
like Brazil. Moreover, it also emphasized the
body as a privileged place for exercising that
grounding. The third and last of this set of
protest parangolés made in 1967 (P18 — Capa
14) displayed the phrase “estamos famintos”
[we’re famished], in an obvious reference

to the condition of lack that is constitutive

of the underdeveloped, but also, as Glauber
Rocha suggested in his text “The Aesthetics
of Hunger”, to the emancipatory power that a
starving body possesses.

1967 also saw the production of “Tropicalia”,
one of the most important works in Hélio
Oiticica’s career. Included in the New
Brazilian Objectivity exhibition, it was the
first appearance in the artist’s work of

what he called “environments”, or spaces
structured for the participation of the “other”.
“Tropicalia” was the direct result of Hélio
Oiticica’s experience in the slums of Rio de
Janeiro and, in particular, in the Mangueira
community. The experience of walking by
the “quebradas”?! of the favela, sneaking
between shacks and alleys, was emulated

in this environment constructed through

the presence of Penetraveis in Portugues

or Penetrables in English — labyrinths made
out of wood and fabric with narrow passages

21 TN: “quebradas” is a multifaceted and multiuse slang
that can be used to refer to one’s favela’s community,
or to one’s neighborhood, street, home. In many cases,
it can be used as a synonym for favela, slum or ghetto,
but it is not reduced to that meaning. And, obviously,
it can be said in different tones, such as affectionate,
humorous, offensive or else: it depends completely on
the speaker.
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articulated by sand or gravel paths. The
makeshift houses found in the poor neighbor-
hoods he frequented — original responses to
an impossibility and proof to the inequalities
of access to housing — were also invoked in
the constructive arrangements that shaped
the creations gathered in there.?? Articulated
using elements of nature (in addition to sand
and gravel, foliage and living macaws) and of
local culture, these Penetrables were part of
an environment capable of offering to those
who walked through it barefoot the sensation
of “stepping on the earth”, evoking and
sharing what, according to Hélio Oiticica’s
testimonial, he himself felt when walking
through the alleys of the slums and favelas.?®

Allin all, there was in “Tropicalia” the will to
propose a return to basic life experiences,
a strategy to de-condition oneself from an
alienating social context; what opposed

the “torrent of information and imagery”
that modern society was imposing from the
outside. As a whole, the elements present
in the environment aimed at recollecting
and reproducing a lived sensation and
presenting it symbolically to the other.2*
Years later, the artist would identify these
procedures condensed in “Tropicalia” with
a process of conscious “mythification” of
daily life.25 Mythification that was not be
confused, however, with a mere celebration
of the precarious and that exposed, through
the construction of a fragmented image of
Brazilianness, the frictions and inconsisten-
cies of life in the country.2®

22 For a deeper discussion on the relation between the
construction techniques used in favelas and Hélio
Oiticica’s oeuvre, please read: Paola Berenstein
Jacque, Estética da ginga: A arquitetura das favelas
através da obra de Hélio Oiticica (Rio de Janeiro: Casa
Da Palavra/RIOARTE, 2001).

23 “When | walk or propose that people walk inside
a Penetrable with sand and small rocks... | am
synthetizing my experience of uncovering the street
through the gesture of walking... the uncovering
of the urban space through the detail, through the
walk... through the synthesis detail of the walk..” Hélio
Oiticica’s testimonial to Ivan Cardoso in January, 1979
In César Oiticica Filho and Sérgio Cohn, Hélio Oiticica.
Colegédo Encontros, ed. Ingrid Vieira (Rio de Janeiro:
Editora Azougue, 2009), 231.

24 |bid, p. 60.

25 OQiticica, Museu é o mundo, 75.

26 For a discussion on the process of projecting an “image”
of Brazil in Tropicalia, read Sérgio Bruno Martins, Hélio
Oiticica: Mapping the constructive. Third Text, v. 24, n.
4, Jul,, 2010, 409-422.
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a smiling, ugly and dead child

One of the most relevant milestones of
Cinema Novo — perhaps its apex and
beginning of its end as well — is, as agreed
on by critics and historians, Glauber Rocha’s
“Entranced Earth”2”. A movie that confronted,
or at least exposed, the impasses of the
supposedly revolutionary political practice

in Latin America in the mid-1960s, but which
also presents the cultural conservatism that
was dominant at the time and the renewed
foreign presence in Brazil; both of which were
characteristics of the environment after the
military coup of 1964. It is therefore not sur-
prising that the then young and politically en-
gaged singer-songwriter Caetano Veloso was
deeply affected by “Entranced Earth” in the
process of creating “Tropicalia”, opening track
of his first solo album (“Caetano Veloso”),
released in 1968. According to its author,
“Tropicalia” was the closest he could get, in
form of music, to what “Entranced Earth”
suggested — a contradictory orchestration
between a critical acceptance of the cultural,
social and political archaisms in vogue during
the dictatorial period, and an appreciation of
forms, images and gestures typical of another
ideology in gestation. In the song “Tropicalia”,
the “monument” erected “at the country’s
central plateau” was “very modern”, but it
had “no door” and its entrance was “an old,
ugly and twisted street”. And, in that street,
there were also many juxtapositions: rose
bushes and vultures; samba and shootings;
Bossa and palhoga, a Brazilian musical style
and thatched huts common in Brazil’s poor
regions. All of these juxtapositions had no
hierarchy and reinforced the dualistic and
unequal character common to underdevel-
oped countries. Countries that combine, in

a blatant paradox, situations that embrace
the new — airplanes, trucks, “five thousand
speakers” — but continue holding on to the
old — “a smiling, ugly and dead child” that
“reaches their hand out”2® certainly while

27 Caetano Veloso, Verdade Tropical (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1997), 187.

28 TN: In order for this paragraph to have a better
flow, | opted for omitting the original quotes from
the lyrics in the text, presenting only the translated
version. However, the original quotes are as follows:
“[...] monumento/ No planalto central do pais”; “O
monumento ndo tem porta/ A entrada é uma rua antiga,
estreita e torta/ E no joelho, uma crianga sorridente,
feia e morta/ Estende a m&o”; “Pelos cinco mil alto-

they begged for food. Modernity does not
end hunger: it rather reproduces it in other
corners of the world.

Tropicalia, the song influenced by “Entranced
Earth”, is considered the initial milestone of
Tropicalismo, a movement that, according

to essayist Roberto Schwarz, constructed

an allegory of Brazil — an exposé of the
country’s anachronisms “by the ultramodern
white light”2° An allegory that was a result,
as researcher Celso Favaretto proposed, of
the purposeful contrast of images that would
be typical of a modern country arranged

in unusual and often mocking montages,
showing them as upside-down indicators of a
Brazil that was still culturally archaic.3° This
creative strategy was, as Caetano Veloso
defended at the time, an attempt to overcome
underdevelopment by “taking precisely the
most tacky elements of our culture and
combining them with the most industrially
advanced, such as electric guitars and plastic
clothes”3' So, this musical production —
which differed from Cinema Novo and, in a
lesser extent, from Oiticica’s works of the
same period — distanced itself from what was
then considered “popular culture” in Brazil, in
order to reinvent the country by swallowing a
variety of allegedly modern ideals that were
being consolidated there.

But if “Tropicalia”, the song, was acknowl-
edgedly influenced by Glauber Rocha’s mov-
ie, its title was borrowed from Hélio Oiticica’s
work of the same name, revealing another
convergence in the understanding of the
Brazilian situation at the time, despite their
differences in creative procedures. Without
having any knowledge of the artist’s work
when he composed the song, Caetano Veloso
was alerted by a friend that the articulations
of themes and forms condensed in that song
somehow related to the environment that
Hélio Oiticica was displayed at that time in the
New Brazilian Objectivity exhibition. Drawn
by his friend’s description of the other artist’s
work and with no other title idea for the

falantes”; “O monumento é bem moderno”.

29 Schwarz, Cultura e politica, 24.

30 Celso Favaretto, Tropicalia: alegoria, alegria (Cotia,
Atelié Editorial, 2000), 48.

31 Caetano Veloso, “Acontece que ele é Baiano”. Interview
granted to Décio Bar. Realidade, ano lll, n. 33, dez.,
1968, 197.

already finished song, Caetano Veloso ended
up naming it Tropicéalia a few months later,
when he finally put it on record.®2

anthropophagy of the hungry

Beyond the almost fortuitous approximations
between artists who positioned themselves
differently in relation to a shared time and
place, it is possible to notice the existence of
something that connects and articulates the
works of Caetano Veloso, Glauber Rocha and
Hélio Oiticica — or the Tropicalismo, Cinema
Novo and Tropicalia movement — during

this period, baring in mind their differences,
of course. In the 1969’s text “Tropicalismo,
antropologia, mito, ideograma”32, Glauber
Rocha suggested that the most significant
aspect of the production of tropicalistas [par-
ticipants of Tropicalismo] and of Cinema Novo
would be the point of view adopted by mu-
sicians and filmmakers in face of something
that both constrained and challenged them.
After all, such production was made with

the constraints typical of underdevelopment
and with the power that this situation holds

— from hunger, this element that weakens
and at the same time strengthens those who
feel it. Therefore, it would be less a matter of
repertoire or conceptualization, but rather a
matter of affirming a specific speaking stand,
determined by the underdeveloped condition.
As the author summarizes, when “the country
became aware of its underdevelopment,
utopian nationalism experienced a crisis and
fell apart”;®# in other words: when it became
clear that Brazil was not following a path

that would necessarily lead to the standard
of development already enjoyed by other
countries, Brazilians would have no other
option than “overcoming underdevelopment
through means that are typical of underdevel-
opment.”3% The important thing, for Glauber

32 Veloso, Verdade Tropical, 188.

33 NT: This essay was published in English as “Tropicalism,
anthropophagy, myth, ideogram”, please note that
the following quotes come from this translation.
Sadly, the translator’s name is not present in text. The
reference is as follows: Glauber Rocha, “TROPICALISM,
ANTHROPOPHAGY, MYTH, IDEOGRAM", Tropicalia,
accessed September 2024, http://tropicalia.com.
br/en/eubioticamente-atraidos/verbo-tropicalista/
tropicalismo-antropofagia-mito.

34 |bid.

35 |Ibid.

Rocha, would be to assume “attitudes about
colonial culture”3® that are not a rejection

of Western culture, but which generates a
search for and original aesthetic results that
aim for emancipation.®” Such an attitude
could be mistaken for anthropophagy in the
context of hunger.

This attitude was the great novelty of
Cinema Novo, just as it was the novelty of
Tropicalismo. It was also the novelty of some
productions in the field of visual arts, among
which Hélio Oiticica’s work stood out at the
time. This attitude is inextricably linked to
the acknowledgment of underdevelopment
as a condition and not a temporary stage.

A condition that is both an obstacle and an
opportunity to generate original discursive
and performative thought, requiring of those
who live under it to adopt an active stance of
understanding and confrontation if they ever
wish to overcome it. It required a “general
constructive will”. Just as Celso Furtado
suggested in the context of developing
economic policies for Brazil, back in the
1950s. A creative posture that recognizes
the hegemonic other (whoever or whatever
that may be) and transfigures it accordingly
to the political, ethical and social context

in which each person is immersed, thus
characterizing such places in new and
unique ways. This attitude that continually
subverts the established limits — hence, it is
a method of construction — and which is, in
this context, valued more as a gesture than as
formal invention, so that the creative process
sometimes matters more than the result. A
general constructive will that translates the
search for a singularity capable of emancipat-
ing the experience of underdevelopment.

diarrhea

The invitation for a critical and creative atti-
tude towards a state of affairs that oppressed
appeared once again, transformed, in works
and texts produced between the end of the
1960s and the beginning of the following
decade. At that moment, the experience of

36 Rocha, Revolugédo do Cinema Novo, 150.
37 Ibid., 150.

Tropicalismo had exhausted itself, with two

of its main protagonists — Caetano Veloso
and Gilberto Gil — in exile, Cinema Novo

had weakened as a collective project for the
invention of images and Hélio Oiticica spent
most of his time abroad. It was a time of even
greater political closure, with the introduction
of Institutional Act Number Five (Al-5) and

the beginning of the most brutal repression of
those who challenged the military dictatorship
in Brazil. This is the moment when the
constructive will that characterized many

of the creations of the previous years was
forcibly banned. Faced with a metaphorical
siege, the solution for many artists was to
invent new ways of expressing a feature
typical of a production that articulated, from
an underdeveloped standpoint, the most
diverse themes and forms, forging a new
manner of identification with the country’s
complexity. In a context openly regressive
and violent, what used to be an expression of
proximity and distancing from the Brazil of the
previous decade started to gradually become
an expression of attraction mixed with a
feeling of repulsion. Since it was impossible
to express the anthropophagic hybridism that
characterized their productions ironically or
festively, artists increasingly began to express
it as abjection. This concept, in the field of
psychoanalysis, relates to a condition in which
the subject feels a sense of alertness and
tension when facing helplessness after their
convictions were called into question and their
previously established meanings collapsed.3®

This creative turn made it easier to under-
stand the emergence of works such as those
made by the artist Artur Barrio, as an example
of many others, in the early 1970s (Defl...
Situag§o...+S+...Ruas...), in which hundreds
of plastic bags containing waste, debris

and fluids of the most different natures,

but common to anyone’s ordinary life, were
thrown at various points of the city, mirroring
the indistinct nature of the items contained
in those bags with the lack of distinction

of the places chosen for their distribution.
Confronted with bags full of things that,
although recognizable in their banality, did
not fit symbolically with each other and that
were not supposed to be where they were,

38 Julia Kristeva, Powers of horror. An essay on abjection
(Nova York: Columbia University Press, 1984).
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passers-by experienced the dismantling of
the classifying categories that define what is
or is not garbage, what is food or inorganic
matter, what attracts interest or drives it
away. They were brought into contact, even if
momentarily, with an act of resistance to an
authoritarian and artificially dictating social
order.

When the riveting and emancipating joy of
the artistic production of the mid-1960s was
turned into abject situations, several artists
(besides Artur Barrio, Anna Bella Geiger,
Anna Maria Maiolino, Antonio Dias, Antonio
Manuel, Carlos Vergara, Carlos Zilio, Daniel
Santiago, Lygia Clark, Lygia Pape, Paulo
Bruscky, Regina Vater and others) sang
“ame-o e deixe-o amar [love it and let it love],
took both the appreciation for their living
space and the rejection of much of what such
space meant in such a moment of expressive
constraints and forced them to converge and
coexist precariously. Paradoxical procedures
that blurred the lines that defined the differ-
ences between “sympathy” and “disgust” for
Brazil’s condition®® and that challenged the
authoritarian and dichotomous dictatorship’s
slogan — “Brasil: ame-o ou deixe-o0” [Brazil:
love it or leave it] —, which was directed to
everyone who disagreed with the direction
the country was taking at the time.

In his own way, Hélio Oiticica also approached
the idea of abjection as a strategy of polit-
ical resistance. In texts whose syntax was
increasingly fragmented and the vocabulary
was constantly invented — perhaps a way of
accentuating a point of view or an accent spe-
cific to the condition of the underdeveloped —
Hélio Oiticica coined the idea that Brazil was
the “subterrénia” [subterranean] of the world.
And although he described the subterrania

as “the under developed under the earth as
rats of themselves”?, this characterization
was not meant as entirely negative. Rather
(or in parallel), there was a desire to reaffirm
the precarious position through which people
lived and built something; through a country
that was increasingly subject to a conser-
vative and violent logic, both internally and
externally. Faced with an environment that
constrained the emergence and consolidation

39 Schwarz, Cultura e politica, 26.
40 Oiticica, Museu é o mundo, 145.
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of a general constructive will, it proposed
taking a critical stance that considered,
with renewed vigor, the ambivalence and
contradictions of living and creating through
the adversities inherent to the condition of
the underdeveloped. A stance that did not
want to deny the “colonialist condition” to
which Brazil is subject, nor did it want to
preserve it. On the contrary, it wanted to “take
on and swallow the positive values given by
this condition”, thus combating the feeling
of helplessness that it instilled and building
something that did not exist before.*'

In a text published for the first time in 1973,
Hélio Oiticica pinpoints the fact that Brazil’s
cultural formation was diarrheal, the result of
an influx of excrement from a social body af-
flicted by hunger and eating everything in its
way. Hunger, perhaps, about which Glauber
Rocha spoke of: the one that could only be
satisfied through the hurried violence of the
famished. According to Oiticica, if faced with
this singularity only two possibilities would
exist: to repress the diarrhea and produce

“a national constipation” (a metaphor for the
most backward aspects of the country) OR to
“dive into the shit” in order to build another

possibility for Brazil.*2 The artist apparently
suggested a subterranean construction

that was, perhaps, a possible strategy for
fighting the underdeveloped condition in the
politically restrictive and repressive environ-
ment of the time.

shit

Considering all of this in the light of the Brazil
of today also implies thinking about the ways
in which these formulations could remain
artistically and politically valid. While it is true
that the term underdeveloped is rarely found

in current economics textbooks, this change

is not due to the end of inequalities. Neither

to the end of inequalities between different
countries nor of those that exist internally in so
many national spaces. In fact, such inequali-
ties continue being replaced, thus condemning
millions of people to a condition of scarcity
amid the wealth generated by these same
countries, regions, and spaces. Moreover, food

41 Ibid., 163.
42 |bid., 163.

is still scarce and inaccessible for too many
people, which led FAO (Food and Agriculture
Organization of the United Nations) to create a
Hunger Map in 1990. This map indicates, each
year, “in which countries a significant part of
the population is eating less than the recom-
mended number of calories per day”. A map
which Brazil left for the first time in 2014 and
to which it returned in 2018. The reason why
the term underdeveloped is no longer used as
widely as it used to be is that, paradoxically,
the notion of underdevelopment as a stage to
be naturally overcome by the poorest coun-
tries through continued production efforts is
once again hegemonic in a significant part of
the academia and the media. Academia and
media sectors, which are spaces of power
based on neoliberal ideology and terminology,
prefer the term emerging country to under-
developed country. This denomination refers,
in a disguised conceptual step backwards,

to a passing situation of inferiority of some
countries compared to others, rather than a
condition that can only be overcome through
broad structural changes in the current
economic system. In this context, to consider
Brazil as an underdeveloped country (and not
as an emerging country) may be a possible
way of resisting this condition. No longer with
the almost ironic resignation contained in the
protest songs of the early 1960s, but rather
rescuing, from that same decade and the
beginning of the next, a constructive will in a
condition of subalternity — domestically and
internationally. Reinventing, for recent times,
the ability to imagine the impossible in the
middle of shit.
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