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––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Banco do Brasil apresenta e patrocina a mostra Bernardet e o 
cinema, retrospectiva inédita que reúne 21 filmes do crítico, 
autor, roteirista, montador, professor, ator e pensador Jean-
-Claude Bernardet. A mostra faz um panorama da sua traje-
tória artística desde a década de 1960 até 2024, com obras 
que foram roteirizadas, dirigidas ou encenadas por ele.

Nascido na Bélgica, criado na França, naturalizado brasileiro, 
Bernardet construiu uma brilhante carreira, com filmografia 
composta de mais de 40 obras. Pioneiro nas reflexões sobre 
o cinema brasileiro, foi um dos principais interlocutores da 
geração de cineastas que fizeram o Cinema Novo. Como es-
critor, já publicou mais de 20 livros, entre ensaios, roteiros e 
romances que servem de guia para estudantes e profissio-
nais das mais diversas funções da arte cinematográfica.

Com a realização de Bernardet e o cinema, o Centro Cultural 
Banco do Brasil apresenta ao público o legado artístico desse 
cineasta que continua contribuindo para a história do cinema 
nacional, reafirmando seu compromisso em ampliar a cone-
xão do brasileiro com a cultura.

Centro Cultural Banco do Brasil
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Transcrição do áudio de abertura do filme A destruição de Bernardet,  
de Claudia Priscilla e Pedro Marques

Jean-Claude é uma referência no pensamento 
e na reflexão do cinema no Brasil, desde os 
anos 60. Ele é, provavelmente, o mais brilhante 
intelectual... realmente é uma referência. Ele é 
incontornável. Se você quer entender o cinema 
brasileiro, é incontornável se debruçar sobre os 
livros e as reflexões que ele produziu. Porém, 
ele... de uns tempos para cá, ele -– no meu ponto 
de vista -– abriu mão de ser um pensador. Ele 
entrou numas que é ator, e está – segundo ele 
– investindo na carreira de ator. Ora, que ator 
é esse, né, que na sua velhice, resolve, sem 
nenhum instrumento de atuação, se denominar 
“ator”. Mas enfim, ele está atuando, de um 
tempo para cá, em filmes que ninguém sabe 
sequer da existência desses filmes. Nessa 
postura, eu vejo a... um pouco de ... err... uma 
estratégia meio oportunista da parte dele. 
Então assim, “eu não tenho mais condições de 
me renovar enquanto um pensador e vou fazer 
alguma coisa que eu possa fazer com cineastas 
jovens que fazem cinema “esquisito” etc. Enfim, 
eu vejo uma decadência irreversivel e muito 
triste no que o Jean-Claude Bernardet tem feito 
nos últimos anos em relação a cinema.
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Eis-me aqui, na tarefa mais difícil: escrever um texto para introduzir você, 
caro leitor/espectador, à mostra sobre Jean-Claude Bernardet. Tarefa que já 
começa com uma certeza: ele não vai gostar deste texto. “Não quero nada 
elogioso, detesto isso.” Logo eu, que adoro um adjetivo.

Vamos do princípio. Como a grande maioria das pessoas, conheci Jean-
Claude pelos livros indicados na faculdade — no meu caso, a Universidade 
Federal Fluminense. Brasil em tempo de cinema, O que é cinema, Cinema 
brasileiro: Proposta para uma história etc. Desde sempre, um mestre.

Mas nossa história particular começou anos depois, em 2015, quando fui en-
trevistá-lo para o Canal Curta!, na estreia do filme Fome, de Cristiano Burlan, 
no 48o Festival de Brasília do Cinema Brasileiro. 

No terraço do hotel, à noite, sob a luz de tungstênio, inesperadamente a en-
trevista fluiu como uma conversa entre amigos, com um Jean-Claude à von-
tade falando de suas limitações físicas, de sua solidão, de sua inquietude e da 
incansável curiosidade: “E agora, o que eu vou fazer?”. 

Era meu primeiro contato com ele de fato, e a partir dali eu começava a ler um 
novo livro, que era o próprio Jean-Claude, in loco.

Nessa entrevista, que teve grande repercussão — na época, alcançamos 
mais de 40 mil visualizações no YouTube e muitos compartilhamentos, além 
de termos inspirado alguns artigos —, Jean-Claude comentou que pensava 
em publicar um livro sobre a obra de Nelson Pereira dos Santos, mas que, no 
entanto, não poderia escrevê-lo, porque estava ficando cego. 

Pois bem. Meses depois, sonhei com Jean e acordei com uma solução: ora, se 
não dá para escrever um livro, por que então não fazer um filme? Mandei um 
e-mail para ele compartilhando a ideia, e a resposta foi: 

Andréa,
Não sei muito bem o que responder à sua proposta.
A ideia original era que NPS era um cineasta sem estilo no sentido da política 
dos autores. Você não diria que Vidas secas e Quem é Beta? foram realizados 
pela mesma pessoa. Era isso que me interessava mas nunca cheguei a 
desenvolver e atualmente estou bastante desatualizado em relação às 
teorias sobre autoria.
[…]
Evidentemente tudo isso é para mais tarde, porque na quarta-feira serei 
operado e ainda não sei como será a recuperação.

Caramba! Procurei o homem às vésperas de um procedimento superdeli-
cado! Pensei: Se ele se sair bem dessa, é sinal de que devemos continuar. 

A mostra 
Bernardet 
e o Cinema
–––––––––––––––––––––––––––––     Andréa Cals
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Como vocês podem ter concluído, Jean-Claude se recuperou, e a partir daí 
trocamos uma série de e-mails até nos encontrarmos pela segunda vez, em 
sua casa, no trigésimo andar do edifício Copan, em São Paulo, quando tenta-
mos dar início ao projeto. Trabalhamos um bom período na ideia, arrumamos 
produtor e equipe, chegamos a entrevistar o Nelson Pereira dos Santos, mas, 
por motivos que não vêm ao caso, o projeto não foi bem-sucedido, exceto por 
uma coisa: serviu para nos unir de fato. Bendito sonho que tive.

Nossa amizade foi ficando tão sólida que, meses depois, quando fui morar 
em Paris por um tempo, Jean-Claude resolveu me visitar. Foi a semana mais 
agitada que tive na Cidade Luz! Em todos os sete dias de sua estada, nos en-
contrávamos no hotel logo depois do café da manhã e partíamos para tudo 
quanto era lado: museus, teatros, cinemas, restaurantes, parques. Às vezes 
dois, três ou quatro no mesmo dia. Jean, na época com oitenta anos, tinha 
muito mais fôlego do que eu! A prova disso é que, depois que ele foi embora, 
fiquei dois dias de cama, com um “resfriado” que, na verdade, era uma tre-
menda exaustão.

Foi uma semana maravilhosa. Conversávamos sobre tudo, fazíamos planos 
de novos projetos, discutíamos sobre os filmes e os espetáculos a que assis-
tíamos juntos, íamos a restaurantes clássicos da cidade, estávamos “apaixo-
nados” um pelo outro. 

Jean-Claude me faz rir. É sarcástico, irônico, tem um pensamento brilhante 
sobre tudo, é profundo, generoso, interessado no que você diz e sempre — 
sempre! — crítico, o que só demonstra sua inteligência fora do comum. Eita, 
me desmanchei em elogios!

Jean é um homem que se alimenta de ideias e objetivos. Ele precisa estar 
envolvido em alguma coisa para viver bem. Sua grande amiga Heloisa Jahn 
disse estas exatas palavras numa carta enviada para Luiz Schwarcz, da Com-
panhia das Letras, quando apresentou a proposta de Wet mácula, o livro mais 
recente de Bernardet, projeto iniciado por Heloisa e finalizado em parceria 
com Sabina Anzuategui: “A ideia do livro surgiu, muito francamente, do fato 
de o Jean-Claude ter necessidade vital de estar envolvido num projeto”. É 
exatamente assim que o vejo. Ele precisa estar em ação. Multidisciplinar, JCB 
é como um diamante que brilha para todos os lados.

Organizar esta seleção de filmes, ao lado de toda a equipe e dos colabora-
dores, é uma forma de apresentá-lo a você também. É uma retrospectiva 
inédita de alguns filmes dirigidos, escritos ou encenados pelo crítico, autor, 
roteirista, montador, professor, ator e pensador Jean-Claude Bernardet. E 
saiba que é apenas a ponta de um iceberg do tamanho do Everest. Vislumbre 
a paisagem.
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Entrevista para o Canal Curta! feita por Andréa Cals em setembro de 2015, 
em função do lançamento do filme Fome, no 48o Festival de Brasília
Participaram Samuel Lobo na fotografia e Aline Rosa na edição final 

Você pensa em voltar a escrever?
Eu tenho um blog que atualmente não tenho alimentado, mas enfim, tem vá-
rias coisas, inclusive o fato de eu estar ficando cego. De forma que escrever 
não é tão fácil. Depois de eu ter me aposentado da faculdade, pensei: Bom, 
posso escrever mais um livro...  pode ser até um livro bom, inclusive eu tinha 
um assunto, que é o Nelson Pereira dos Santos. Mas depois eu pensei também 
o seguinte, que envelhecendo eu tinha que mudar de vida. Isso é uma coisa 
que meu irmão — que já faleceu — e eu trabalhamos bastante, de não entender 
o envelhecimento como uma prorrogação do já vivido. Mas, dentro das limita-
ções óbvias acarretadas pelo envelhecimento, encontrar formas, né? Então 
me distanciei totalmente da escrita e me distanciei não é só da escrita, como 
me distanciei da postura analítica diante do filme, entende? E passei para o 
lado da produção. Quer dizer, além de ser ator, eu faço outras coisas, dou mui-
ta consultoria em dramaturgia de longa-metragem, coisa desse tipo, né? Eu 
tenho vontade, assim, de usufruir de filmes, mas não usufruo muito porque 
estou ficando cego, então a minha relação com a tela é bem prejudicada. Mas 
não... não tenho mais vontade, então... a não ser conversar sobre os filmes dos 
quais eu participo, e com as pessoas que se interessem numa questão, discu-
tir um ponto de roteiro, discutir uma estrutura, discutir uma interpretação, a 
montagem... Eu brigo muito com o Cristiano (Burlan) e com outros, aliás, sobre 
a questão de montagem. Quer dizer, essas montagens feitas pelos próprios 
diretores às vezes são bastante carentes de ritmos...

Em Fome, o diretor Cristiano Burlan disse “estar filmando a sua morte”. 
Como você recebeu essa informação?
Bom, na hora da filmagem, tudo bem. O problema pra mim se deu aqui em 
Brasília, quando vi o filme. Eu não tinha visto o filme, e tinha circulado um 
pequeno trecho dessa tomada final na internet, no YouTube, não sei exata-
mente onde, mas... segundos, né? Aí, quando eu vi todo esse final, fiquei im-
pressionado comigo mesmo, mas não fiquei impressionado porque “ah, que 
grande ator eu sou”, você entende? Fiquei impressionado porque... eu sou 
uma pessoa, assim, essencialmente solitária. E é como se eu tivesse conse-
guido representar quase que a essência da minha solidão. E de repente eu vi 
isso na tela, gigantesco e tudo, aí eu não aguentei. Depois do filme, eu surtei. 
Saí da sala, deixei todo mundo, deixei o Burlan, deixei meu amigo, deixei todo 
mundo e fui andar. Andei quatro horas por Brasília, ontem à noite, não é? Por-
que certamente eu nunca tinha feito algo... em que... eu mobilizei tanto de 
mim mesmo, porém no controle da representação. E, por outro lado, o fato 
de o Cristiano ter me levado a isso também cria entre nós laços muito fortes, 
porque se ele filmou a minha morte, eu praticamente vi minha morte, não 
é? E... então é uma... É sincero o que estou falando, viu? É uma experiência 
muito forte. Muito, muito, muito, muito radical. O problema agora vai ser: o 
que vamos fazer, né? Ou, pelo menos, o que eu vou fazer?

17
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Conheci pessoalmente o Jean-Claude quando participamos de uma mesa na 
Mostra de Cinema de Tiradentes, em janeiro de 2013. Depois desse debate, que 
também contou com a presença, entre outros, dos cineastas Adirley Queirós 
e Sérgio Borges e do professor João Luiz Vieira, conversamos um pouco e 
fiquei absolutamente surpreso quando JCB não só me disse que tinha lido 
Cinema de garagem, que escrevi com Dellani Lima, como me confessou que 
o livro havia transformado a sua vida. Como aquele monumento poderia se 
interessar pelo pouco que já fiz? Seu interesse é motivado por sua curiosidade 
em se conectar com as possibilidades do tempo presente, distanciando-se 
de meramente palestrar sobre seus feitos e ratificar seu lugar de prestígio.

Logo em seguida, convidei-o para participar da Mostra Cinema de Garagem 
e o levei para Fortaleza em julho de 2014. Nas semanas que antecederam o 
evento, me preparei para fazer uma longa entrevista com ele, em torno de 
elementos biográficos e históricos a respeito de sua atuação na crítica de 
cinema e de sua relação com o Cinema Novo e com o Cinema Marginal. 

Quando o momento esperado chegou, comecei a entrevista com perguntas 
sobre sua vinda ao Brasil e sua adaptação ao país. Depois, quis saber como ele 
havia conhecido Paulo Emílio e como esse contato transformara sua vida. Mas 
logo Jean-Claude, muito educadamente, me fez perceber que todas aque- 
las perguntas eram bastante desinteressantes e apontavam para um passa-
do monumentalizado. Entendi depressa o seu recado e desliguei o gravador. 
A partir de então, conversamos por duas horas sobre o cinema brasileiro da-
quele momento e também sobre questões pessoais que nos afligiam. E per-
cebi assim que essa era a suposta entrevista que eu deveria ter feito.

Conto essa espécie de anedota porque acho-a sintomática para entender 
uma posição ética do JCB: seu desejo radical e constante de renovar o pen-
samento crítico, por meio de uma relação 
com o passado e com a história que não 
seja meramente fossilizada. Devemos 
ao máximo refutar a tendência de reite-
rar o já visto, de repetir o repisado, sem 
questionar suas construções e seus pro-
cessos. Lá do alto da montanha escalada 
com enorme empenho para ser ampla-
mente reconhecido como um dos maiores pensadores do cinema brasileiro, 
em vez de atuar para consolidar os princípios que o levaram a esse merecido 
lugar, ele reiteradamente parece nos dizer: “Resistam à tentação da monu-
mentalização do pensamento! Libertem-se!”.

Lembro que, numa atividade de uma disciplina do doutorado, o professor 
perguntou aos alunos o que cada um considerava o elemento mais importan-
te numa pesquisa acadêmica. Alguns falavam em tema inovador; outros, na 
articulação orgânica entre os elementos teóricos e metodológicos. Até que 
eu disse algo que surpreendeu a todos: afirmei que o mais importante para 

“Resistam à tentação 
da monumentalização 
do pensamento! 
Libertem-se!”

Esses encontros 
com ele, 
Jean-Claude 
Bernardet 
e a entrevista 
que nunca fiz
––––––––––––––––––––––––––––––     Marcelo Ikeda
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o pesquisador durante a escrita de uma tese era ter coragem, pois de pouco 
serviam aqueles elementos citados se o pesquisador não tivesse a coragem 
de desestabilizar as zonas de conforto e enfrentar os falsos consensos de sua 
área. Não se faz uma boa pesquisa apenas com coragem, é claro; mas, sem 
ela, o produto resulta estéril, natimorto. Nesse dia, me lembrei de JCB, e a ele 
dediquei minha tese quando ficou pronta.

Para além de meras respostas prontas, os livros e ensaios de JCB são cons-
tantes provocações, que geram irrupções e fissuras e fazem o campo se 
mover. São pequenos terremotos ou abalos sísmicos do pensamento crítico. 
Concordando ou não com ele, são incontornáveis. (Mas, se você discordar, 
prepare-se para argumentar muito bem.) Desestabilizam as zonas de confor-
to e os supostos consensos estabelecidos. E, segundo acredito, a importân-
cia de uma obra não está apenas em sua contribuição em si, mas na capacida-
de de gerar desdobramentos que desloquem o campo para outro lugar, ainda 
desconhecido, que não era percebido antes de sua publicação. O valor de um 
livro — ou de uma vida — está no que ainda pode vir a ser a partir dele. 

O que mais admiro na trajetória pessoal e profissional de JCB é sua radical  
inquietude e juventude; sua capacidade de se manter em movimento e de 
permanecer sempre curioso pelas possibilidades que o tempo presente 
nos oferece; sua resistência máxima à institucionalização ou à fossilização 
do pensamento; sua renúncia, a todo custo, à armadilha de personalizar as 
disputas e, em vez disso, a busca por deslocar as intrigas para o campo do 
pensamento. Em suma, mais do que questões teóricas ou metodológicas, são 
admiráveis seus princípios éticos, que iluminam o pensamento crítico sobre 
o cinema brasileiro e se fazem mais necessários do que nunca nos dias de 
hoje, em que a acomodação, a busca pelo prestígio fácil, o puxa-saquismo, o 
ressentimento, o adesionismo de manada e as disputas palacianas parecem 
sufocar as possibilidades de um debate mais amplo e menos egoico sobre 
nossas incríveis potencialidades, mas também sobre nossos impasses, con-
tradições e paradoxos.

Quei loro incontri.* Sim, amigos, eu também tive o privilégio de conhecer e dia-
logar com Leucó, e agradeço por isso. Quando me reencontro com JCB, me 
lembro daquela minha velha lista de perguntas clássicas que gostaria de fazer 
a ele, mas que deixei de lado para conversar* sobre outras coisas e processos, 
muito mais enriquecedores. Essas perguntas permanecerão adormecidas 
para sempre comigo como parte daquela entrevista que nunca fizemos.

* Quei loro incontri (Aqueles encontros com eles, 2006) é um filme dirigido por Jean-Marie 
Straub e Danièle Huillet, baseado no livro Diálogos com Leucó, de Cesare Pavese. O filme (e o 
livro) encena conversas entre humanos e deuses. [N.E.]
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Jean-Claude Bernardet: um cão que late  

Lincoln Péricles LK

JCB tem uma habilidade lapidada de ser inquieto. Não sei se isso pode ser 
visto pelos melhores olhos sempre, mas a inquietude me intriga, principal-
mente de um mais velho. Envelhecer virou meu projeto de vida, achei que 
não ia passar dos 20 no Capão Redondo de anos 90 e 2000, não foram poucas 
as chances de morrer. Ele vem de outro canto, e num dia desses ao questio-
ná-lo sobre porque ainda tem sotaque vivendo mais tempo no Brasil que em 
qualquer outro canto, sabendo mais daqui do que 
de qualquer outro lugar, me comentou sobre me-
mórias de infância e como isso molda as pessoas. 
Talvez aí nos encontramos em algo diante de tan-
ta diferença, somos crianças que sobreviveram a 
guerras: isso nos faz gritar.

Bernardet nunca me faltou com palavra e atitude, 
sempre foi correto. Nunca parou de questionar, 
mesmo o óbvio. Muitas vezes, no óbvio morava 
o avanço entre nós. Não esse avanço capitalista 
vendido nas inúmeras telas, mas sim um avanço 
de possibilidades estéticas e políticas através 
dessa linguagem do cinema, que ambos, passamos a navegar questionando; 
e por sorte, passamos muitos momentos juntos nesse navio.

Uma imagem emblemática: Estávamos na ocupação Eliana Silva do MLB 
em Minas Gerais, para um encontro com Léo Péricles e posteriormente um 
registro de entrevista que JCB queria fazer com os cineastas do movimen-
to: Aiano Benfica, Edinho Vieira e Sthefany Paula, com os quais fiz a ponte. 
Certa hora, entramos numa creche auto-organizada pela comunidade e um 
milhão de crianças o abordaram, mostrando seus desenhos, barcos e aviões 
de papel. Entre gargalhadas e conversas inquietas, vi JCB rodeado de pes-
soinhas interessadas em sua atenção; ali, eram crianças de quebrada tão 
animadas que me vi nelas. Em outros lugares vi adultos com graduações no 
rabo fazendo a mesma rodinha em torno dele, lembrei. Pras crianças, doou 
sua atenção e sorrisos, para os adultos, raramente o vi de bom humor. Logo 
após essa invasão infantil, saímos no quintal da creche e peço pra Jean-Claude 
entrar numa das casinhas do parquinho, pra eu fazer um vídeo dele morando 
lá dentro.  Por conta da sua pouca visão e audição, creio que confunde a casa 
com uma casinha de cachorro, olha pra mim e começa a latir: au, au. A ima-
gem ao lado conclui este texto.

Nunca parou  
de questionar, 
mesmo o óbvio. 
Muitas vezes,  
no óbvio  
morava o avanço 
entre nós.

... somos 
crianças 
que sobreviveram  
a guerras: 
isso nos faz 
gritar
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Gauche e contemporaneissimo: 
adensamentos de raça e gênero 
nas perspectivas criticas 
de Jean-Claude Bernardet 
sobre classes sociais 
e cinema brasileiro
Mariana Queen Nwabasili 

Difícil comentar um autor admirado e com vasta produção bibliográfica cons-
tituída como referência para o cinema no Brasil. Sendo assim, é preciso evi-
denciar que, para além de pesquisadora e jornalista com incursões na crítica 
independente de cinema, escrevo aqui não como estudiosa da produção inte-
lectual de Jean-Claude Bernardet sobre cinema brasileiro, mas como colega 
carregada de algumas intuições e afetos. 

Bernardet indicou meu nome entre os possíveis para compor este catálogo, 
certamente acreditando que eu poderia tecer algumas linhas sobre o motivo 
de seus escritos terem sido úteis para mim. Ao me apropriar do ensejo e as-
similar seu desafio, devolvo a questão: por que supôs Bernardet que minhas 
ideias sobre seus textos e pensamentos críticos poderiam ser úteis? 

Certa vez ele me disse, citando um conselho recebido de Paulo Emílio Sales 
Gomes, que primeiro é preciso fazer as coisas e depois lembrar ou pensar 
na insegurança. Aceitei este desafio porque nutro enorme estima pela pes-
soa de Bernardet (para além do reconhecido autor), porque confio no perfil 
visionário que compõe suas perspectivas e indagações críticas e porque sou 
declaradamente inspirada pela coragem de que essas perspectivas necessi-
taram para vir ao mundo em diferentes períodos históricos. 

A singela proposta deste texto é reconhecer a contemporaneidade dos pen-
samentos críticos de Jean-Claude Bernardet a respeito das relações entre 
autoria cinematográfica e classe social na história do cinema brasileiro. 
Como parte de minha atual pesquisa de doutorado na ECA-USP, defendo que 

a leitura crítica dessas relações é, de forma não linear e não diretamente re-
ferencial, atualizada nos atuais debates sobre cinema e relações raciais e 
de gênero no Brasil ao envolverem temas como acesso aos meios para fazer 
filmes, legitimidade de autoria, legitimidade e qualidade de representação, 
exigência de acuidade mimética, representatividade, visibilidade, identida-
de, imaginário e até mesmo empregabilidade. 

São debates que ganharam força no campo cinematográfico nacional con-
temporâneo, sobretudo nas primeiras décadas do século XXI, com a demo-
cratização do acesso aos meios de produção e do estudo audiovisual para 
aquelas e aqueles que historicamente foram alijados disso, devido às nossas 
estruturantes e interseccionadas desigualdades de classe, raça e gênero.

Como pesquisadora, percebo hoje que o apelo artístico-militante por repre-
sentação e representatividade de grupos minorizados à frente e atrás das 
câmeras evoca como discurso o poder sobre a construção de imaginários 
acerca da realidade e seu futuro e se justifica olhando para os seguintes da-
dos (que, em razão das transformações já mencionadas, estão em frenética 
mudança): segundo a pesquisa Diversidade de gênero e de raça no audiovi-
sual, divulgada pela Ancine em 2018, 75% dos longas-metragens brasileiros 
exibidos no circuito comercial no ano de 2016 foram dirigidos por homens 
brancos; 19,7%, por mulheres brancas; 2%, por homens negros; e nenhum por 
mulheres negras.

Se hoje, diante dos dados e das democratizações de acesso, os debates so-
bre legitimidade de autoria se dão em termos de representação e represen-
tatividade de gênero e raça equânimes atrás e na frente das câmeras usadas 
nas produções nacionais, antes é necessário lembrar: 1) da existência da crí-
tica feita pela historiadora, militante e poeta negra Maria Beatriz Nascimento 
(1942-1995) ao filme Xica da Silva (Cacá Diegues, 1976), intitulada “A senzala 
vista da casa-grande”, que ao questionar, em 1976, os lugares de classe e raça 
de Cacá Diegues e de seus colegas cinemanovistas, a meu ver, inaugurou 
publicamente a explicitação do peso dos recortes de raça e gênero no de-
bate sobre legitimidade de autoria e representação dos “outros” no cinema 
brasileiro; 2) que Jean-Claude Bernardet foi, sem dúvida, uma das primeiras 
e raras vozes a questionar com veemência a concentração de meios para a 
produção cinematográfica no Brasil e os efeitos estético-narrativos e discur-
sivos disso no cinema moderno brasileiro da década de 1960. Ele o fez com 
uma coragem crítica inversamente proporcional às conveniências para o seu 
estabelecimento no campo à época, considerando, inclusive, os artistas que 
o constituíam e o mobilizavam. 

Bernardet lidou com as épocas em que viveu observando o contemporâneo 
conforme a conceituação do termo traçada pelo filósofo italiano Giorgio 
Agamben em O que é o contemporâneo? e outros ensaios:

Gauche
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Aqueles que procuraram pensar a contemporaneidade puderam fazê-lo ape-
nas com a condição de cindi-la em mais tempos [...]. Se, como vimos, é o con-
temporâneo que fraturou as vértebras de seu tempo (ou, ainda, quem perce-
beu a falha ou ponto de quebra), ele faz dessa fratura um lugar de compromisso 
e de um encontro entre os tempos e as gerações. [...] 

Isso significa que o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o 
escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, di-
vidindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo 
em relação com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a história, de 
“citá-la” segundo uma necessidade que não provém de maneira nenhuma do 
seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não pode responder.

Exímio contemporâneo que é das épocas nas quais vive, Bernardet conseguiu 
reconhecer diferentes valores das propostas e dos filmes cinemanovistas e, 
simultaneamente, identificar e criticar, em tempo, limites e contradições do 
movimento.

Alguns destaques desse caminho de questionamentos críticos de Bernardet 
são feitos a seguir como forma de colocar em perspectiva histórica as atuais 
discussões sobre legitimidade de autoria e representação cinematográfica 
ante o lugar social, racial e de gênero das e dos cineastas no Brasil. Faço tal 
gesto de aproximação evidenciando muito mais as relações entre acesso ou 
não acesso aos meios de produção audiovisual devido aos marcadores so-
ciais da diferença e às categorias políticas e sociológicas de raça, classe e 
gênero do que corroborando com leituras essencialistas ou deterministas 
que os lugares sociais dos autores influenciam suas cinematografias de for-
ma linearmente presumível.

Acesso, autoria e espreita crítica quanto ao essencialismo

Apontadas por autores como Ismail Xavier como referências brasileiras ali-
nhadas aos debates sobre cinema e ideologia instaurados na crítica cine-
matográfica dos anos 1960 e 1970, em contraste com o paradigma da “teoria 
dos autores” na França, as perspectivas críticas de Jean-Claude Bernardet já 
foram aproximadas da “sociologia das visões de mundo” de Lucien Goldmann 
e também de Pierre Bourdieu, sendo este último criador de conceitos como 
“capital social”, “capital cultural” e “capital econômico”.

Considerando estas últimas associações, a possibilidade de interpretações 
de críticas de Bernardet por meio de leituras essencialistas ou deterministas 
quanto aos lugares sociais dos autores e suas escolhas narrativo-estéticas e 
discursivas talvez seja um aspecto que deixa à espreita minha própria pers-
pectiva crítica — influenciada, por exemplo, pela conceituação das identida-

des como não fixas a partir dos Estudos Culturais de Stuart Hall. É uma critici-
dade de admiradora que ganha corpo ao ler seus escritos sobre a mobilização 
enviesada do povo e do popular em filmes brasileiros feitos por cineastas de 
classe média e de esquerda no Brasil das décadas de 1960 e 1970 — a tese 
de Brasil em tempo de cinema: Ensaio sobre o cinema brasileiro de 1958 a 1966 
(1967). Entendo que essa espreita diz muito mais sobre as recepções possí-
veis dos escritos de Bernardet do que sobre seus escritos em si nas décadas 
de 1960 e 1970, que contemplam complexidades do contexto político e cultu-
ral do Brasil da época. 

Como construtor da ideia de “discurso sociológico”, Jean-Claude Bernardet 
também atentou à resposta dialógica e prática que sua leitura crítica parece 
evocar: o olhar científico e reducionista sobre “o outro” de parte dos cineas-
tas brasileiros das décadas de 1960 e 1970 poderia ser superado quando “os 
outros” destes se tornassem autores de seus próprios filmes? 

Em Cineastas e imagens do povo, de 1985, Bernardet complexifica a questão, 
apontando para temas e argumentos caros à contemporaneidade, como as 
comumente defendidas relações de causa e efeito entre a democratização 
do acesso aos meios de produção cinematográficos e a qualidade de repre-
sentação nas próprias obras. Esse alinhamento é defendido e evidenciado, 
por exemplo, nas seguintes projeções do já mencionado estudo da Ancine: 
1) quando o/a diretor/a de um filme é negro/a, a chance de o/a roteirista tam-
bém ser negro/a aumenta em 43,1%; 2) quando o/a roteirista de um filme é 
negro/a, a chance de haver mais um ator ou atriz negros no elenco aumenta 
em 52,5%; e 3) quando o/a diretor/a de um filme é negro/a, a chance de haver 
mais um ator ou atriz negros no elenco aumenta em 65,8%. 

A percepção da existência de alinhamento entre lugar social, identidade e 
olhar fílmico também fica evidente em vários estudos quantitativos publica-
dos desde 2014 pelo Grupo de Estudos Multidisciplinares da Ação Afirmativa 
da Universidade Estadual do Rio de Janeiro sobre o gênero e a raça de realiza-
dores do cinema comercial brasileiro. Em artigo de 2017, por exemplo, mem-
bros do Grupo afirmam que “realizadores negros costumam salientar que a 
ausência de minorias nessas funções [de diretor/a e roteirista] contribui para 
perpetuar imagens e arquétipos que reduzem os grupos sociais a estereóti-
pos e produz um efeito de circularidade de pontos de vista monolíticos”.

Bernardet escreve, ainda nos anos 1980, em Cineastas e imagens do povo, que 
“a possibilidade de o outro de classe expressar-se está em relação direta com 
a propriedade dos meios de produção”. No entanto, avalia a questão de forma 
complexa, entendendo que o que, nos termos de hoje, podemos chamar de 
representatividade social entre os realizadores dos filmes não necessaria-
mente resolveria os problemas relacionados às formas de falar “do outro”, de 
representar “o outro” no cinema da época: 
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Pelos filmes e textos que conheço da história do cinema brasileiro nunca se 
colocou este problema antes dos anos 50, e depois só muito raramente. Fa-
lou-se sempre em colocar o povo na tela, mas não se trata tanto de questionar 
a dominação dos meios de produção pelos cineastas. Estes prefeririam re-
solver a questão imaginando-se os porta-vozes ou os representantes do povo 
até mesmo a expressão da “consciência nacional”. No cinema, me parece que 
só Aloysio Raulino colocou este problema. Dia nublado (e outros filmes) de Re-
nato Tapajós coloca também este problema num outro nível, já que foi produz-
ido pelo sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo e foi assumido, após a in-
tervenção, por uma associação cultural ligada aos sindicalistas em greve. Mas 
isto só coloca a questão dos meios de produção; que um sindicado operário 
se torne produtor de cinema, é novo e é importante, mas não resolve todos os 
problemas. Em particular, é longe de ser evidente que um sindicato resolva a 
questão do outro. 

No ensaio sobre cinema para a coleção O nacional e popular na cultura brasi-
leira, publicada pela editora Brasiliense em 1983, Bernardet e Maria Rita Gal-
vão apontam para uma historicidade dos questionamentos sobre as relações 
entre o acesso aos meios de produção e os discursos dos filmes ao mencio-
nar que, nas décadas de 1950 e 1960, a ideia de um cinema feito pelo povo “não 
tinha sentido lógico”. Já que “a complexidade técnica da atividade cinemato-
gráfica e seus altos custos de produção tornavam a hipótese destituída de 
significado concreto”.  

Nesse sentido, vale lembrar das notações que Bernardet faz, em Cinema 
brasileiro: Propostas para uma história, sobre o lugar sui generis que o filme 
Ladrões de cinema (Fernando Coni Campos, 1977) ocupou no debate sobre a 
democratização do acesso aos meios cinematográficos ao trazê-lo direta-
mente para a narrativa do filme — no qual, inclusive, Bernardet atua. Apesar 
disso, mais uma vez, a perspectiva crítica de Bernardet aponta para a sombra 
do gesto artístico progressista. Para ele, ao contar a história de favelados 
(muitos deles negros) que roubam equipamentos cinematográficos para fa-
zer um filme sobre a personagem histórica Tiradentes, líder da Inconfidência 
Mineira, Ladrões de cinema “acaba afirmando que a visão popular da história 
é igual à visão que dessa história têm os intelectuais críticos. [...] No fundo, 
tanto faz que sejam beltrano ou sicrano que filme, pois o que importa é que o 
cinema colabora na construção de uma história popular”.  

Crítica e ética à la gauche

Tendo atuado como crítico de cinema, ao mesmo tempo, em jornais dominan-
tes e independentes, como o Estado de S. Paulo e o Opinião, o Jean-Claude 
Bernardet que conhecemos hoje parece habitar ou personificar um estado 
crítico: é um autor que coloca sempre em crise certezas vigentes.

Concordo com aquelas e aqueles que dizem, em contextos mais públicos ou 
mais privados que frequento e leio, que a forma como Bernardet pensou e es-
creveu a história do cinema brasileiro nas referidas obras é contaminada por 
uma visão que vai contra correntes (mesmo que alinhadas à esquerda); uma 
visão movida — nas palavras de Afrânio Catani por ocasião do lançamento, em 
2023, de Wet mácula, livro mais recente de Bernardet — pelo “desconforto ou 
talvez certa indignação” constantes com relação ao que está posto.

A impressão que fica é de que uma parcela dos que compartilham dessa per-
cepção por vezes equiparam as análises do autor sobre o cinema brasileiro 
a diatribes, e não a uma historicização possível. Talvez suponham que, ao 
escrever sobre cinema nacional recusando-se a “pregar para convertidos”, 
como mais uma vez aponta Catani, e em meio à vivência de acontecimentos 
marcantes para a história desse cinema, como o surgimento do Cinema Novo 
na década de 1960, Bernardet não tenha cunhado uma historicização devida-
mente imparcial e objetiva. 

Estou longe de querer fazer defesa de um incontornável devir historiador, 
ou melhor, fazer historiográfico do crítico de cinema Jean-Claude Bernar-
det — ele não precisa disso, e é provável que recusasse tal necessidade de 
categorização. Interessa-me aqui identificar que seu posicionamento crítico 
“à gauche de la gauche” — no amplo e poético sentido que escreveu o poeta 
Drummond para além do estrito significado político — ante certezas sobre as 
inovações estético-políticas que marcaram momentos históricos do cinema 
brasileiro é característica que me intriga e que, a meu ver, o torna permanen-
temente contemporâneo. 

Aqui, vale explicitar uma das várias condutas de Bernardet que tomo como 
escola: o comprometimento com a crítica de filmes associada à análise nun-
ca o eximiu de responsabilidades éticas quanto à própria percepção de seu 
ofício e dele em relação aos filmes e também à própria inscrição desses fil-
mes e dos escritos sobre eles na história do cinema brasileiro em meio à sua 
efervescência. 

Em sua escrita crítica como escrita imediata da história do cinema brasilei-
ro, Bernardet evidencia metodologia e ética, desconfiando de si mesmo, co-
locando-se à espreita de seu próprio fazer. Aqui recordo também o que ele 
— sempre personagem de si mesmo — diz no curta-metragem Let’s Dance, 
de Paula Gaitán, a respeito de, como crítico, nunca ter sentado em mesas de 
bar para conversar com diretores de filmes que criticou. O distanciamento 
pessoal com relação aos cineastas parece, então, um método para garantir 
liberdade como parte da recusa em “pregar para convertidos”.

Se as perspectivas críticas possíveis a partir dessa postura levaram a desa-
grados, também é evidente que possibilitaram a Bernardet relevância como 
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crítico cultural com agência e influência no meio sobre o qual escreveu. Edu-
ardo Coutinho, por exemplo, afirmou que Cabra marcado para morrer (1984) 
foi feito, em parte, como “resposta às questões que o Jean-Claude colocava”, 
inclusive a partir da crítica de Bernardet ao Cinema Novo que tanto aqui nos 
interessa. A importância que Cabra marcado e toda a obra de Coutinho têm na 
complexificação da relação entre entrevistador e entrevistado pertencentes 
a classes, raças e gêneros diferentes na produção documental brasileira e 
mundial tornam inevitável destacar a influência dos escritos de Bernardet na 
produção desse cineasta, que disse em depoimento no Festival Internacional 
de Documentários — É Tudo Verdade de 2006:

Enfim, antes de fazer o Cabra, uns dez anos... 75, 76, que eu tava em televisão 
e... pretendia voltar, mas não sabia como, digamos que... uma espécie de... 
coisa imantada, que eu lia e me provocava todo o tempo era o que o Jean-
Claude escrevia nos anos 70 e 80. Basicamente sobre documentário, mas não 
só. [...] Eu li esse livro [Brasil em tempo de cinema] na época, mas enfim, eu tava 
quase largando o cinema e tal, mas no período então que eu pensava em fazer 
o Cabra eu me alimentei, [...] então eu fiz o Cabra um pouco do jeito que eu fiz 
em resposta às questões que o Jean-Claude colocava. E a partir de uma crítica 
minha, que também vinha um pouco dele, mas não com a rigidez que ele tinha, 
de o que o Cinema Novo fazia com os pobres etc. etc. etc. e eu achava que não 
era isso, que tinha que sair disso.

Considerando a crítica de Bernardet aos cinemanovistas, vale dizer que na 
tese de  Brasil em tempo de cinema, ao analisar Cinco vezes favela (Miguel 
Borges, Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade, Cacá Diegues e Marcos 
Farias, 1962), mais do que manter um tom acusatório ou “desvelar” as origens 
sociais da construção discursiva do filme, Bernardet torna opaco o lugar 
social de classe média dos realizadores; lugar que se queria ou se entendia, 
para esses realizadores, como transparente e, ao mesmo tempo, salvacio-
nista, ao representar a realidade do povo brasileiro pobre, favelado, e assim 
conscientizá-lo para a necessidade da transformação e luta sociais. Ao fazer 
isso, Bernardet evidenciou que o lugar do cineasta vanguardista não é um lu-
gar neutro devido aos anseios políticos progressistas que carrega, sendo que 
análises nesse sentido já foram muito bem desenvolvidas por Fernão Pessoa 
Ramos, em “Os novos rumos do cinema brasileiro” (1987) e “A ascensão do 
jovem cinema novo” (2018), e Marcelo Ridenti, em “Artistas e intelectuais no 
Brasil pós-1960” (2005). Nesse sentido, vale destacar o que escreve Bernardet 
sobre Cinco vezes favela: 

Portanto, conscientemente, jovens diretores (Salvo Joaquim Pedro, que fizera 
Couro de gato anteriormente) resolvem fazer fitas que politizem o público. To-
dos iniciam seu filme com uma determinada visão da sociedade já esquema-
tizada em problemas que provêm mais da leitura de livros de sociologia que de 
um contato direto com a realidade que iriam filmar: a favela. 

Anos depois, a partir da análise do média-metragem documental Viramundo 
(1965), de Geraldo Sarno — diretor que teve passagem pelo CPC (Centro Po-
pular de Cultura) e fez parte de um círculo de cineastas também de esquerda 
composto por Eduardo Coutinho, Thomaz Farkas, Maurice Capovilla, Vladimir 
Herzog e Roberto Santos —, Bernardet cunha o já mencionado termo “discur-
so sociológico”, em texto publicado em Cineastas e imagens do povo: 

Isso é uma elaboração do discurso, condicionado pelas necessidades do apa-
relho científico. Assim, as pessoas — anônimas — dos operários servem de 
matéria-prima para a construção dos tipos. Eles emprestam suas pessoas, 
roupas, expressões faciais e verbais ao cineasta, que, com elas, molda o tipo, 
construção abstrata desvinculada das pessoas [...]. O tipo sociológico, uma 
abstração, é revestido pelas aparências concretas da matéria-prima tirada 
das pessoas [...]. Tais pessoas não têm responsabilidade no tipo sociológico 
[...]. E, mais uma vez, para que funcione esse sistema, é necessário que da 
pessoa se retenham os elementos, e apenas estes, úteis para a construção do 
tipo [...]. Mas o que ocorreu foi que o tratamento dado à pessoa foi determina-
do pelo tipo a construir, e nele se dissolve a pessoa. Ficamos com a impressão 
de perfeita harmonia entre o tipo e a pessoa, quando o tipo — abstrato e geral 
— é todo-poderoso diante da pessoa singular que ele aniquila.

Raça, gênero e algum fechamento 

Escapando de uma análise sobre a coerência de argumentações similares 
para tratar das construções discursivas de episódios de Cinco vezes favela 
e de Viramundo, tão diferentes entre si, defendo que as citadas perspectivas 
críticas de Bernardet compõem uma primeira fase dos debates públicos so-
bre legitimidade de autoria da representação do povo no cinema nacional da 
década de 1960. A meu ver, uma segunda fase teria sido inaugurada e inten-
sificada, passando a considerar e evidenciar recortes de raça e gênero nes-
se debate, pela crítica negativa de Maria Beatriz Nascimento a Xica da Silva, 
publicada no jornal Opinião, em 1976, junto a outros artigos críticos ao filme 
em um caderno especial intitulado “Xica da Silva — Genial? Racista? Porno-
chanchada?”. 

Em “A senzala vista da casa-grande”, Nascimento afirma que o longa-metra-
gem propunha uma hipersexualização da mulher negra, diz que sua narrativa 
era um “desrespeito por manter os estereótipos em relação a um povo [ne-
gro]” e atribui a escolha por esses recortes ao lugar social de classe e de ho-
mem branco do diretor e roteirista Cacá Diegues:

O senhor me faz pensar que sua classe, de acordo com sua tradição, está den-
tro da casa-grande jogando restos de comida na senzala. Foi o que os seus an-
tepassados sempre tentaram fazer conosco. Se o senhor ainda não se esqueceu 
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desse passado, ou não o critica para a compreensão da nossa realidade, por 
favor, nos esqueça a nós negros. 

Interessam-me aqui o gesto e os temas críticos de Nascimento, e não uma 
equiparação (impossível) entre os estilos críticos e motivações críticas dela e 
de Bernardet. Se em suas mencionadas críticas Bernardet torna opaco o lu-
gar de classe dos cinemanovistas, em “A senzala vista da casa-grande” Maria 
Beatriz Nascimento torna opaco e chama a atenção também para o lugar ra-
cial de branco de Cacá Diegues como cineasta cinemanovista que promovia 
renovações cinematográficas na década de 1970. 

Sendo assim, os debates sobre legitimidade de autoria para a representação 
do povo brasileiro na chave do nacional-popular encabeçados pelos escritos 
públicos de Bernardet foram, ainda na década de 1970, fortalecidos à medida 
que outros debates sociais ganharam maior tração na sociedade brasileira; 
justamente conforme os debates de raça e gênero se multiplicaram no país 
por meio da propulsão dos movimentos negro e feminista na década de 1970. 
Uma confluência que se faz ainda mais pertinente quando observamos a au-
sência de análises que conjuguem a presença específica da cultura nacional-
-popular em nosso cinema moderno desde os anos 1950 e a representação 
dos negros e negras nesses filmes. 

Nesse sentido, especificamente quanto ao Cinema Novo da década de 1960, 
Carolinne Mendes da Silva afirma, em sua dissertação de mestrado O negro 
no cinema brasileiro: uma análise fílmica de Rio, zona norte (Nelson Pereira dos 
Santos, 1957) e A grande cidade (Carlos Diegues, 1966) (2013), que “a represen-
tação do negro constitui uma questão de importância considerável nestes 
filmes, estando relacionadas às revisões, críticas e inovações estéticas pro-
postas pelo Cinema Novo e às diferentes formas de exposição de persona-
gens populares por parte da cinematografia da época”. 

Ou seja, é necessário, hoje, assumir, sobretudo no âmbito das pesquisas 
acadêmicas, que o povo presente em filmes do cinema moderno brasileiro 
(tão preocupado com a mobilização do nacional-popular para a conscientiza-
ção política por meio do cinema) é negro. E, como escreve Noel Carvalho em 
“Racismo e antirracismo no Cinema Novo” (2008), o que ocorreu nos filmes 
desse movimento cinematográfico foi uma associação do negro a um ator 
social universal, que guiava as lutas dos oprimidos; um ator social incontro-
lavelmente negro na maioria dos filmes do movimento, mas, ainda segundo 
Carvalho, desracializado em termos de mobilização narrativa, inclusive para 
a possibilidade de identificação do público branco, intelectualizado e “quase 
sempre de esquerda”, com personagens “negro-povo” heroicos. Nesse senti-
do, como escreve Margarida Adamatti sobre a já citada crítica de Nascimento 
ao filme Xica da Silva: “É como se parte da cultura popular surgisse na figura de 
Beatriz Nascimento para reclamar ao realizador a representação do povo negro”. 

Concluímos, então que, em um país social, racial e culturalmente complexo 
como o Brasil, o debate público sobre os autorizados a representar “da me-
lhor forma” personagens pertencentes a grupos sociais minorizados, margi-
nalizados e não brancos — ou seja, os outros dos autores modernos e de seus 
similares em termos sociais nas décadas seguintes, em 1980, 1990 e 2000, já 
abarcando especificidades da chamada Retomada do Cinema Brasileiro — no 
cinema é em si histórico e tem sido (e continuará a ser, apostamos) historica-
mente atualizado. A discussão se constitui, então, como um processo, impli-
cando atualizações em novas conjunturas que abarcam, inclusive, avanços 
tecnológicos que influenciam o acesso aos meios para fazer cinema. 

A contribuição crítica de Jean-Claude Bernardet é parte crucial dessa histo-
ricização. E, contra a máxima provocativa e dicotômica de que “todo crítico é 
um artista frustrado”, é lindo perceber como sua ética e seu talento no campo 
da crítica cinematográfica, pensada aqui como construtora de uma historio-
grafia do cinema brasileiro a partir de uma “história imediata”, também se dá a 
partir de seu devir artístico pessoal, evidenciado por suas incursões na litera-
tura, na roteirização, na dança e, até hoje, na atuação em filmes. Uma identi-
ficação, uma inspiração, uma admiração, um exemplo, um mestre, um amigo. 

––––––––––––––––––––
Doutoranda e mestra em Meios e Processos Audiovisuais 
pela Escola de Comunicações e Artes da Universidade 
de São Paulo (ECA-USP). Graduada em Jornalismo pela 
ECA-USP. Mestra em Curadoria Cinematográfica pela 
Elías Querejeta Zine Eskola, na Espanha, instituição 
de artes vinculada à UPV (Universidade do País Vasco) 
e à Tabakalera (Centro Internacional de Cultura 
Contemporânea). Participante do grupo de pesquisa 
CNPq História e Audiovisual: Circularidades e Formas de 
Comunicação. Tem interesse nas relações entre cinema, 
comunicação, história e ciências sociais, com foco nos 
estudos sobre autorias, representações e recepções 
vinculadas a gênero, raça, classe e (de)colonialidade, 
sobretudo no cinema brasileiro. Já atuou como curadora, 
selecionadora e/ou programadora de filmes da Mostra de 
Cinema de Tiradentes, do Cabíria Festival Audiovisual, do 
FestCurtasBH (onde idealizou, em 2022, a mostra paralela 
Filmes Decoloniais?) e do Festival Internacional de Curtas-
Metragens de São Paulo.
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Sonata ao Luar nas Margens do Rio Congo

Arthur Omar

Vou começar com uma confissão, e um paradoxo. Nunca li Cineastas e Imagens 
do Povo de Jean-Claude Bernardet. Como todos os grandes livros teóricos que 
eu amei, e que marcaram meu trabalho radicalmente, preferi me  conter, convi-
vendo com o livro fisicamente a meu lado, sem penetrar no seu interior. 

Assim como não li por inteiro Film Form de Eisenstein, ou os Escritos de Dziga 
Vertov, ou Godard par Godard, ou Revisão Crítica do Cinema Brasileiro de 
Glauber Rocha, ou Imagem-Movimento de Gilles Deleuze, ou Alegorias do 
Subdesenvolvimento de Ismail Xavier. 

Mas todos estão presentes em cada movimento que eu imprimi às minhas 
imagens. Presentes como Beethoven. Quando ouço os primeiros acordes da 
Sonata ao Luar, posso deduzir imediatamente a arquitetura do que vem de-
pois, e isso é o suficiente na maioria das vezes, não preciso seguir ouvindo. 
Porque essa música faz parte de um campo de forças que me inclui, e já me 
pertence. Esse é o efeito das grandes obras. Não precisamos voltar a elas.
Em 1979, quando folheei a primeira edição de Anos Setenta — Cinema, onde 
se fazia um balanço do cinema brasileiro dessa década, para surpresa minha, 
vi que havia um capítulo sobre meu filme Congo, e me pus a ler diretamente 
as páginas que me diziam respeito, que eram logo as primeiras. No artigo,  
Jean-Claude situava Congo, de 1972, como obra seminal dos anos setenta — 
um curta-metragem de 11 minutos. 

O artigo era corajoso e desafiador de todos os preconceitos teóricos vigentes 
na época, com três páginas brilhantes sobre Congo, que seriam a base para 
um texto novo posterior sobre minha teoria e minha prática, que depois ele in-
cluiria na primeira edição de Cineastas e Imagens do Povo de 1984. Utilizando 
suas próprias palavras e seus próprios conceitos, sem paralelo no Brasil da 
época, Jean-Claude conseguiu captar toda a radicalidade da minha proposta, 
que até então era objeto de recusa, ocultamento e agressão.  

Terminei o capítulo emocionado, e fechei o livro para sempre. Eu não preci-
sava ler mais nada, porque eu já conhecia a arquitetura do que viria depois. 
Afinal eu tinha contribuído para a construção desse edifício, e o campo de 
forças se tornava mais poderoso. Eu não era mais um simples leitor. Minha 
mente agora entrava em movimento, alimentada pelos fótons daquela luz 
inesperada. As grandes obras são assim: disparam efeitos.
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Ler a análise de Congo feita por Jean-Claude, o reconhecimento (e principal- 
mente o acolhimento) súbito e corajoso, sem qualquer compromisso com 
grupos e tendências, para mim, já era o suficiente. Se a interpretação de  
Jean-Claude não seguia exatamente o equipamento conceitual que eu ha-
via estabelecido em O Anti-Documentário, Provisoriamente, sobre Congo,  
artigo-manifesto que escrevi como a norma para a navegação tática desse 
filme, e como a estratégia para gerir os seus efeitos, e se o texto do crítico me 

interligava, às vezes, com algumas obras que eu mesmo 
criticava, e das quais queria me demarcar, nada disso 
importava, e algo novo nascia dali. 

Jean-Claude introduzia o meu filme num universo real. E 
levantava a cortina da sua produção em circuito fecha-
do, situando a minha luta num patamar superior, sem 
falar no fato de que ampliava os esquemas conceituais 
possíveis para aquela obra estranha, experimental, sem 
origem e influenciada por ninguém, feita por um jovem 
de dezenove anos, que Jean-Claude foi o primeiro a ouvir 
e a levar a sério.

Cineastas e Imagens do Povo e o texto de Anos Seten-
ta – Cinema provam que Jean-Claude Bernardet era (e 

ainda é) o nosso grande crítico cinematográfico capaz de criar conceitos que 
sugerem movimentos para a realidade. Gerar um vocabulário novo e livre de 
clichês, e repartir o universo dos filmes segundo uma ótica radical, descons-
truindo a tradição. Sua atividade teórica foge da pasmaceira jornalística, e 
aponta para uma renovação efetiva da produção, calcada naquilo que ainda 
não foi pensado ou sequer sonhado. 

Quando Jean-Claude assumiu o risco de fazer seus próprios filmes (que ainda 
não foram estudados e integrados ao cânon oficial), interferindo pela mon- 
tagem minuciosa na leitura do cinema brasileiro e na materialidade da sua 
imagem, finalmente provou, de uma vez por todas, aquilo que sempre foi: é 
um artista de verdade. Esse era o segredo que permitiu o brilho da sua produ-
ção teórica, e de tantas novidades que ele trazia em seus livros. Pensa como 
artista, cria como pensador. Agora entendemos tudo.

Estabelecia-se assim, intimamente para mim, a linhagem nobre da inter-
-pretação de todo o meu trabalho — cujo fio se estende até hoje, ao longo de 
quatro décadas, nas minhas obras em filme, fotografias, livros, instalações, 
e toda sorte de cruzamentos semióticos, onde imagens e sons se compõem 
e se decompõem sempre, de alguma forma pensando o Brasil, através das 
“imagens do povo”, cuja aparição eu jamais poderia sonhar naquela época. 
Imagens que eu mantenho num canto da memória, imaginando se um dia  
Jean-Claude possa vir a gostar delas. Ou não gostar.

O que importa é a forma precisa e minuciosa com que ele se debruça sobre 
qualquer objeto, com atenção total, revirando a matéria audiovisual pelo 
avesso, e fazendo sempre as perguntas que tocam a ferida do poder. Meu 
primeiro longa, Triste Trópico, Jean-Claude o examinou plano a plano na mo-
viola, por vários dias, para escrever os dois artigos seminais e corajosos que 
abriram caminho para que filme fosse retomado depois por outros pensado-
res, num modelo de abordagem. 

Nem sempre concordei com o mestre, e isso era um fator de júbilo a cada vez 
que nos encontrávamos. Discussões imensas, e troca de cartas. No meu lon-
ga Os Cavalos de Goethe, tão feliz eu estava com o resultado do filme, e sem 
saber qual o seu gênero — documentário? poesia? alucinação? — que eu só 
poderia fechar a obra com uma dedicatória: para Jean-Claude Bernardet — 
estampada na tela, enquanto a música final atingia o ápice, e os cavalos com-
batentes do Afeganistão atropelavam um trem em São Paulo, em velocidade 
vertiginosa. Gesto de imodéstia, enigma lançado para Jean-Claude decifrar? 
Talvez, mas a esfinge se calou. Teria visto o filme?

Mas ele não precisa nem vê-lo, assim como eu não precisei ler os capítulos 
seguintes de Cineastas e Imagens do Povo. Jean-Claude já conhecia, desde 
aquela época, a arquitetura do que viria depois, a dele e a minha, pois o cam-
po de forças em que estamos mergulhados, ontem e hoje, sempre foi um só. 
Grande Mestre! Sonata ao Luar pra você também!

Pensa 
como 

artista, 
cria 

como 
pensador.

––––––––––––––––––––
Arthur Omar é um artista múltiplo. Cineasta, fotógrafo, 
artista plástico, escritor teórico da imagem.  Seu longa 
Triste Trópico é considerado um clássico do cinema 
brasileiro. Realizou dezenas de curtas metragens 
experimentais, dirigiu filmes para TV alemã e Arte 
francesa. Tem uma série de vídeos de linguagem 
inovadora sobre artistas plásticos (Tunga, Cildo Meirelles, 
Eduardo Sued) e teve retrospectiva de seus filmes e vídeos 
no MoMA de Nova York, em 1999. Participou das  Bienais 
de São Paulo, Bienal de Valência, Bienal de Havana, Feira 
de Basel, Arco, Bienal de Curitiba, entre outras. Publicou 
pela Editora Cosac Naify os livros de fotografia, teoria 
e arte: Antropologia da Face Gloriosa; O Esplendor dos 
Contrários; A Lógica do Êxtase; O Zen e a Arte Gloriosa 
da Fotografia, Viagem ao Afeganistão. Seu último livro 
é Antes de Ver. Fotografia, Antropologia e As Portas da 
Percepção. Cosac Naify, 2014.
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colofão
agradecimentos

Quem é 
Jean-Claude 

Bernardet?

“Se eu fosse me apresentar para uma pessoa 
que nunca ouviu falar de mim, pois eu não me 

apresentaria. Porque qualquer apresentação seria 
uma definição, uma limitação, eu entraria em 

categorias, que é justamente o que eu tento evitar.”

Depoimento de Jean-Claude Bernardet 
para o filme Crítica em movimento, de Kiko Mollica

39
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O caso dos irmãos Naves
1967  _______   PB  _______   92 min  

Sinopse
Em 1937, os irmãos Naves denunciam à polícia a fuga de seu sócio e 
parente com o produto da venda de uma safra de arroz, mas acabam 
presos, acusados de haver matado o desaparecido. Sofrem torturas 
para confessar o crime que não cometeram, e suas mulheres são 
violentadas. Embora absolvidos duas vezes no julgamento, são 
condenados pelo veredicto da Corte de Justiça. Quinze anos mais 
tarde, a “vítima” reaparece dizendo desconhecer o ocorrido. 
Um dos irmãos já havia falecido, e o outro é reabilitado, 
conseguindo com dificuldade obter uma indenização.

Ficha Técnica
Direção  –––   Luiz Sergio Person 
Argumento e roteiro  –––   Jean-Claude Bernardet e Luiz Sergio Person
Fotografia  –––   Oswaldo de Oliveira
Montagem  e edição  –––   Glauco Mirko Laurelli
Edição  –––   Glauco Mirko Laurelli
Direção de arte  –––   Luiz Sergio Person e Sebastião de Souza

Elenco
Anselmo Duarte  _______   Cacilda Lanuza  _______   Hiltrud Holz
John Herbert  _______   Juca de Oliveira  _______   Júlia Miranda 
Lélia Abramo   _______   Raul Cortez  _______   Sérgio Hingst
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Brasilia: contradições de uma cidade nova
1967  _______   cor  _______   25 min 

Sinopse
O filme reúne imagens de Brasília seis anos após sua inauguração 
e entrevistas com habitantes de diferentes extratos sociais. 
Uma pergunta estrutura o documentário: uma cidade inteiramente 
planejada, criada em nome do desenvolvimento nacional e da 
democratização da sociedade, poderia reproduzir as desigualdades 
e a opressão existentes em outras regiões do país?

Ficha Técnica
Direção  –––   Joaquim Pedro de Andrade
Roteiro  –––   Jean-Claude Bernardet, Luís Saia e Joaquim Pedro de Andrade
Produção  –––   Joel Barcellos
Fotografia  –––   Affonso Beato
Montagem  –––   Renato Neumann
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Eterna esperança: sem pressa e sem pausa, 
como as estrelas
1971  _______   cor  _______   30 min 

Sinopse
Segundo de três filmes da série Panorama do Cinema Paulista, abrange o 
período de 1934 a 1939, quando tentou-se construir em São Paulo um estúdio 
denominado Cia. Americana de Cinema. Traz imagens do antigo estúdio, 
da inauguração do estádio do Pacaembu pelo presidente Getúlio Vargas e 
de alguns documentários jornalísticos realizados pelo Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP).

Ficha Técnica
Direção  –––   João Batista de Andrade e Jean-Claude Bernardet
Roteiro  –––   João Batista de Andrade, João Silvério Trevisan, Jorge Bodanzky, 
Marcelo G. Tassara e Maria Rita Galvão
Fotografia  –––   Jorge Bodanzky

Elenco
Antonio Fagundes  _______   Antonio Pedro  _______   Fernando Jordão  
Gianfrancesco Guarnieri  

Acervo do Museu da Imagem e do Som de São Paulo
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Disaster Movie
1979  _______   cor  _______   32 min  

Sinopse
Caleidoscópio do cotidiano de uma série de tipos urbanos que aguardam 
algo de inusitado que está para acontecer às seis horas da tarde.

Ficha Técnica
Direção e roteiro  –––   Wilson de Barros
Produção e montagem  –––   Ricardo Dias
Fotografia  –––   Antonio Carlos Dávila
Som  –––   Chico Coca

Elenco
Jean-Claude Bernardet   _______   Adonirio Oliveira  _______   Bruno Andre
Carlos Adão Volpato  _______   David Pennington  _______   Dylan Edson Oliveira  
Elaine Sirio  _______   Gabi Borba  _______   Helio Fernandes  _______   Helio Parafuso
Heloisa Bavab  _______   Inácio Zatz  _______   Isa Castro  _______   Iris Danilo 
Jamil Dias  _______   Jan Koudela  _______   Leticia Carneiro  _______   Luis Montanha  
Malu Prado  _______   Marilia Carvalho  _______   Natanael Eloy  _______   Nelia Matz  
Regina Teresa Rheda  _______   Roman Matz  _______   Sergio Bianchi
Sergio Manberti  _______   Silvia Poggetti  _______    Silvio Apocalypse

Na universidade fui ator em Disaster Movie. 
Passo na frente de uma família cheia de sacolas 
e crianças, e embarco no táxi amarelo que pretendiam pegar.  

Um tempo atrás, o motorista me estende o troco. 
Me olha com insistência. Uma paquera? 
“Você não lembra de mim?” Pego as notas e faço não com a cabeça. 
Ele insiste: “O filme da USP!” Confesso, não sei. O taxista se lembra: 
“Você tinha um mapa, não sabia o caminho”. 
Agora o identifico, o filme de Wilson de Barros e o taxista. 
Ele está uns trinta anos mais velho e sorridente. 

“Achei que vc era ator, não taxista. 
Teu fusca era amarelo-limão, um amigo 
viu o filme recentemente. No lugar do banco da frente, 
o fotografo estava agachado no chão.”
 
Trecho do livro Wet mácula 
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São Paulo: sinfonia e cacofonia 
1994  _______   PB  _______   40 min   

Sinopse
Ensaio poético audiovisual que resgatou, nos anos 1990, o patrimônio 
cinematográfico de São Paulo. Fruto de uma pesquisa liderada pelo 
cineasta e então professor da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da 
USP Jean-Claude Bernardet, a obra usa como base mais de 100 filmes que 
têm a cidade como protagonista ou cenário, mostrando a poética urbana da 
cidade capturada ao longo dos anos por outros diretores. Livio Tragtenberg, 
compositor de músicas para cinema, teatro, dança e orquestra, compôs 
a trilha sonora exclusiva, que incorpora fragmentos musicais das outras 
produções cinematográficas.

Ficha Técnica
Direção e produção executiva  –––   Jean-Claude Bernardet 
Direção de Produção  –––   Joel Yamaji
Fotografia  –––   Aloysio Raulino e João Sócrates de Oliveira
Som  –––   Eduardo Santos Mendes
Montagem  –––   Maria Dora Mourão
Música  –––   Livio Tragtenberg e Wilson Sokorski

 
Filme pronto, anos de trabalho.

A montadora, o músico e eu estamos 
diante da mesa de montagem para ajustes 
sonoros.

A montadora dispara a fita, 
me emociono até as lágrimas 
com os personagens que
buscam e nada encontram, 
com a melodia que se anuncia 
mas nunca se realiza. 

A emoção estanca, começo a 
me aborrecer. Fim da projeção. 

Digo: “O.k., o filme é coerente. 
Mas não é nada disso, remontamos.”

Trecho do livro Wet mácula
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Disseram que voltei americanizada
1995  _______   cor  _______   14 min    

Sinopse
Da merda viestes, à merda retornarás.
O Brasil tem um gosto pela servidão. 
(Arthur Autran)

Ficha Técnica
Direção e roteiro  –––   Vítor Ângelo 
Produção  –––   Francisco Mosquera
Fotografia  –––   Geórgia Costa Araújo
Som  –––   Luiz Adelmo Manzano e Cláudio Yosida
Companhia produtora  –––   ECA-USP
Montagem  –––   Luiz Adelmo Manzano

Elenco
Jean-Claude Bernardet  _______   Adão Filho  _______   Carlos Reichenbach 
Johnny Luxo  _______   Maria Alice Vergueiro  _______   Maria Della Costa
Malu Bierrenbach  _______   Valeria Alencar  _______   Wagner Bello

 
Vitor Ângelo me convidou pra integrar 
o elenco de “Disseram que voltei 
americanizada.”

Os comentários negativos foram 
unânimes, mas gostei de 
fazer essa cena. 

Era uma lamentação sobre 
o aparecimento dos primeiros 
sintomas da aids.

Trecho do livro Wet mácula
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Um céu de estrelas
1996  _______   cor   _______   71 min

Sinopse
Dalva, uma cabeleireira moradora do bairro da Mooca, 
em São Paulo, vence um concurso de penteados e é premiada 
com uma viagem a Miami. No dia da partida, seu ex-noivo invade 
sua casa e a toma como refém.

Ficha Técnica
Direção  –––   Tata Amaral
Roteiro  –––   Jean-Claude Bernardet e Roberto Moreira
Produção executiva  –––   Maria Ionescu e Renato Bulcão
Companhia produtora  –––   Casa de Produção
Fotografia  –––   Hugo Kovensky
Trilha  –––   Livio Tragtenberg e Wilson Sukorski

Elenco
Leona Cavalli  _______   Ligia Cortez  _______   Néa Simões
Norival Rizzo  _______   Paulo Vespúcio  _______   Rosa Petrim
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Sobre anos 60
1999  _______   PB  _______   30 min 

Sinopse 
Uma reflexão sobre os anos 1960 no Brasil a partir de sua memória 
audiovisual. Com trechos de textos e opiniões de Lygia Clark, 
Augusto Boal e Torquato Neto, entre outros, cenas de filmes 
e manchetes de jornais, o documentário permite que a década 
de 1960 fale por ela mesma.

Ficha Técnica
Direção  –––   Jean-Claude Bernardet
Roteiro  –––   Jean-Claude Bernardet e Tata Amaral
Produção  –––   Maria Ionescu e Sara Silveira
Montagem  –––   Idê Lacreta
Trilha  –––   Livio Tragtenberg e Wilson Sukorski
Companhia produtora  –––   Dezenove Som e Imagens
Realização  –––   Itaú Cultural

 
O século acabava e 
Sobre os anos 60 ficava pronto. 

O tempo passa.
O milênio, o medo do bug.

Reuniões intermináveis, 
relatórios, atrasos, data de entrega, 
comissões, recebimento de ofícios, respostas 
a ofícios organizam a vida. 

Sem essa estrutura chatíssima, 
a depressão te espreita.

Trecho do livro Wet mácula



58 59

2004  _______   cor  _______   52 min 

Sinopse
A personalidade inquieta e múltipla do crítico de cinema, 
escritor, professor da USP, roteirista e realizador 
Jean-Claude Bernardet e sua atuação decisiva na sociedade 
brasileira são tema deste documentário.

Ficha Técnica
Direção, produção e fotografia  –––   Kiko Mollica
Roteiro  –––   Cláudia Mesquita e Kiko Mollica
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FilmeFobia
2008  _______   cor  _______   84 min   

Sinopse
FilmeFobia explora os limites psicológicos das pessoas, 
colocando-as diante de suas fobias e promovendo, de forma inusitada 
e lúdica, a superação desses medos.

Ficha Técnica
Direção  –––   Kiko Goifman 
Roteiro  –––   Hilton Lacerda e Kiko Goifman
Produção (Brasil)  –––   Beto Tibiriçá e Jurandir Muller
Coprodução (Alemanha)  –––   Gudula Meinzolt e Paulo de Carvalho
Fotografia  –––   Aloysio Raulino
Direção de arte  –––   Cris Bierrenbach
Som  –––   Livio Tragtenberg
Montagem  –––   Vânia Debs

Elenco
Jean-Claude Bernardet  _______   Alexsandro Ferreira  _______   Antônio 
Januzelli  _______   Benito Carmona  _______   Caio Martins  _______   Carol Pinzan 
Carolina Domingues  _______   Cauê Mattos  _______   Cris Bierrenbach
Débora Duboc  _______   Franco Monteiro (Palhaço Xuxu)
Hilton Lacerda  _______   José Mojica Marins (Zé do Caixão)
Justine Otondo  _______   Laís Marques  _______   Livio Tragtenberg
Luanna Jimenes  _______   Luiz Cabral  _______   Marcela Bannitz
Marina Canetta Gobbi  _______   Patrício Salgado  _______   Pedro Guimarães  
Raissa Gregori  _______   Ravel Cabral  _______   Ricardo de Oliveira
Ricardo Napoleão  _______   Rita Martins  _______   Tevez  _______   Thiago Amaral  
Tomás Decina  _______   Vanessa Schachter  _______   Vitor Angelo

Deleuze defende uma leitura selvagem. 
Não permite entender o pensamento dos filósofos, 
mas estimula a cabeça. 
Tigre de papel, invente uma significação, 
foi o que fiz no FilmeFobia. 
Hoje, com dificuldade de enxergar, não leio mais. 
Pratico a audição selvagem.
 
Trecho do livro Wet mácula 
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A navalha do avô
2013   _______   cor  _______    23 min

Sinopse
Bruno está na faculdade. Seu avô, José, com a saúde cada vez mais frágil, 
não pode mais ir à barbearia como costumava fazer. O neto então passa 
a ajudá-lo a fazer a barba em casa, e com isso se vê obrigado a dedicar 
mais tempo ao avô.

Ficha Técnica
Direção e montagem  –––   Pedro Jorge
Roteiro  –––   Francine Barbosa e Pedro Jorge
Produção  –––   Angelo Ravazi e Rubens Rewald
Companhia produtora  –––   Confeitaria de Cinema e Massa Real Filmes
Direção de produção  –––   Issis Valenzuela
Diretora assistente  –––   Olívia Pedroso
Fotografia  –––   Otávio Pupo
Som  –––   Gustavo Zysman Nascimento e Daniel Turini
Trilha original  –––   Rodrigo Monteiro e Paulo Kishimoto

Elenco
Jean-Claude Bernardet  _______   Carlos Baldim  _______   Eliana Bolanho
Ester Laccava  _______   Fernão Lacerda  _______   Kauê Telloli
Luiz Serra  _______   Sônia Guedes  _______   Thaís Medeiros
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Pingo d’água
2014  _______   PB  _______   80 min  

Sinopse
Um país, três cidades completamente diferentes. Pessoas se deslocam 
buscando uma mudança não apenas territorial, mas também — e sobretudo — 
interior. Viajando aproximam-se de si mesmos, imersos em um universo de visual 
poético como a vida.

Ficha Técnica
Direção e roteiro  –––   Taciano Valério
Fotografia e arte  –––   Breno César
Trilha  –––   Daniel Nunes
Som  –––   Giancarlo Galdino
Montagem  –––   César Pinheiro e Taciano Valério
Participação musical  –––   Rangel Junior (voz e violão), Thera Blue 
(voz e violão), Roumening (voz e triângulo), João Batista Filho (sanfona), 
Amaro Neto (zabumba), Vanessa Vidal (vocal)
Produção (SP)  –––   Jean-Claude Bernardet, Melissa Gava e Taciano Valério
Produtores associados  –––   Cavi Borges, César Jorio e Paulo Emmanuel 

Elenco
Jean-Claude Bernardet  _______   Carolina Agrisani  _______   Dellani Lima
Duda Lopes  _______   Everaldo Pontes  _______   Melissa Gava  _______   Paulo Phillipe  
Valter Bahia  _______   Verônica Cavalcanti  _______   Thera Blue
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Fome
2015  _______   PB  _______   90 min   

Sinopse
Nas veredas da metrópole paulistana, um homem idoso abandona 
o passado e deambula na invisibilidade. Carrega consigo apenas um 
carrinho, alguns trapos e a velhice. Depois que se vê a morte de perto 
é possível morrer de amor por alguém?

Ficha Técnica
Direção  –––   Cristiano Burlan
Roteiro e produção  –––   Cristiano Burlan e Henrique Zanoni
Colaboração de roteiro  –––   Ana Carolina Marinho e Jean-Claude Bernardet
Fotografia  –––   Helder Filipe Martins
Montagem  –––   Cristiano Burlan e Renato Maia
Companhia produtora  –––   Bela Filmes

Elenco
Jean-Claude Bernardet  _______   Adriana Guerra  _______   Ana Carolina Marinho  
Francis Vogner  _______   Gustavo Canovas  _______   Henrique Zanoni 
Juão Nin  _______   Rodrigo Sanches  
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Agreste
2015  _______   cor _______    25 min  

Sinopse
O mar bravo inunda os corações.

Ficha Técnica
Direção, roteiro, fotografia e montagem  –––   Dellani Lima
Companhia produtora  –––   Colégio Invisível
Produção  –––   Clara Bastos
Som  –––   Henrique Gomes
Trilha  –––   Vitor Colares
Direção de arte  –––   Clara Bastos e Dellani Lima

Elenco
Jean-Claude Bernardet  _______   Caio Dias
Fernanda Brasileiro  _______   Vitor Colares
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A destruição de Bernardet
2016  _______   cor _______   72 min      

Sinopse
O filme transita entre a ficção e o documentário e trata do maior crítico 
de cinema vivo do Brasil, Jean- Claude Bernardet, 80 anos, 
que critica a indústria farmacêutica, fala sobre virar ator aos 70, 
conversa sobre a morte e o suicídio.

Ficha Técnica
Direção  –––   Claudia Priscilla e Pedro Marques
Roteiro  –––   Claudia Priscilla e Kiko Goifman
Fotografia  –––   Pedro Marques
Produção  –––   Jurandir Müller
Produção executiva e direção de produção  –––   Evelyn Mab
Companhia produtora  –––   PaleoTV e Válvula Produções
Coprodução  –––   Canal Brasil

Elenco
Jean-Claude Bernardet  _______   Cristiano Burlan  _______   Kiko Goifman
Tata Amaral  _______   Vânia Debs



72 73

Antes do fim 
2017  _______   PB  _______   86 min 

Sinopse 
Jean sente-se preso na lógica de longevidade que a indústria farmacêutica 
lhe impõe e decide planejar um suicídio consciente. Ele então convida Helena, 
sua companheira, para um suicídio a dois. Mesmo hesitante, por saber que 
ficaria bem se precisasse viver só, ela o ajuda em suas intenções. O silêncio 
entre eles não revela distância, mas intimidade — são anos de um afeto 
compartilhado. Juntos, preparam todos os detalhes para o funeral. Ele dança 
a morte enquanto ela segue ensaiando a vida. Nesse processo, os dois se dão 
conta de que antes do fim ainda há uma vida inteira.

Ficha Técnica
Direção  –––   Cristiano Burlan
Roteiro  –––   Ana Carolina Marinho e Cristiano Burlan
Produção  –––   Henrique Zanoni e Cristiano Burlan
Companhia produtora  –––   Bela Filmes
Coprodução  –––   Canal Brasil
Fotografia  –––   Helder Martins
Direção de arte  –––   Tiago Marchesano

Elenco
Jean-Claude Bernardet  _______   Ana Carolina Marinho  _______   André Gatti
Edson Ferreira  _______   Helena Ignez  _______   Henrique Zanoni
Rodrigo Sanches
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Copo vazio
2019  _______   cor  _______   74 min 

Sinopse
No centro da cidade, Alain busca preencher seu vazio, 
enquanto Miguel precisa de um lugar para ficar.

Ficha Técnica
Diretor  –––   Dellani Lima
Empresa Produtora  –––   Opy Filmes
Roteiro  –––   Dellani Lima
Produção Executiva  –––   Dellani Lima & Joaquim Castro
Fotografia  –––   Joaquim Castro & Raul Zito
Som  –––   Guilherme Leandro
Arte | Figurino  –––   Dellani Lima & MÙnica Rodrigues
Desenho de som | Mixagem  –––   Ricardo Zollner
Montagem  –––   Dellani Lima & Joaquim Castro
Consultoria de roteiro e montagem  –––   Jean-Claude Bernardet
Trilha sonora original  –––   Dellani Lima

Elenco
Jean-Claude Bernardet  _______   João Filho  _______   Camilla Rios 
Tásia d’Paula  _______   Biagio Pecorelli  _______   Sérgio Silva
Gustavo Vinagre
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#eagoraoque
2020  _______   cor  _______    70 min 

Sinopse
Como agir hoje politicamente? É possível mudar as coisas, as pessoas, 
a sociedade? E agora, o que fazer? Um intelectual e suas contradições.

Ficha Técnica
Direção e roteiro  –––   Rubens Rewald e Jean-Claude Bernardet
Produção  –––   Emily Hozokawa e Simone Hernández
Fotografia e still  –––   André Moncaio
Montagem  –––   Gustavo Aranda
Som  –––   João Godoy
Companhia produtora  –––   Confeitaria de Cinema

Elenco
Jean-Claude Bernardet  _______   Palomaris Mathias  _______   Thais Ferrara  
Valentina Ghiorzi  _______   Vladimir Safatle

Por que o personagem que interpreto  em #eagoraoque se mutila? 
Não sei. Por que ele se exibe à faxineira? 
A cena já constava dos primeiros escritos antes do roteiro. 
Por que meu personagem toma aula de tiro? Não sei. 

Porque as cenas me vieram à cabeça. Porque senti vontade de interpretá--
-las. Não correspondem a nenhuma intenção de construir um personagem. 
Nenhuma organização psicológica ou política. Simplesmente segui uma 
recomendação que dava aos alunos de roteiro. “Se lhes vier um conjunto 
de palavras que não tenha coerência sintática nem sentido lógico, 
não joguem fora, escrevam logo.“

Trecho do livro Wet mácula
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Cama vazia
2023  _______   cor  _______   6 min  

Sinopse
Um olhar crítico de Jean-Claude Bernardet sobre o sistema 
hospitalar e farmacêutico a partir da própria internação clínica. 
O filme é também uma reflexão sobre a longevidade e o capitalismo.

Ficha Técnica
Direção, produção, roteiro, edição de som, direção de fotografia, 
direção de som e edição –––    Fábio Rogério e Jean-Claude Bernardet
Arte gráfica –––   Gabi Etinger

Elenco
Jean-Claude Bernardet

A última valsa
2024  _______   PB  _______   6 min  

Sinopse
Um filme em preto e branco.

Ficha Técnica
Direção  –––  Fábio Rogério e Jean-Claude Bernardet
Arte gráfica –––   Gabi Etinger
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Filmografia completa 
de  Jean-Claude 
Bernardet *

A última valsa  –––––   2024
Direção: Fábio Rogério 
e Jean-Claude Bernardet
Elenco: Jean-Claude Bernardet

Cama vazia  –––––   2023
Direção: Fábio Rogério 
e Jean-Claude Bernardet
Elenco: Jean-Claude Bernardet

Agreste  –––––   2023
Direção: Sergio Roizenblit 
e Ricardo Mordoch
Roteiro: Marcus Aurelius Pimenta
Consultoria de roteiro: Jean-Claude 
Bernardet e Rafael Leal
 
#eagoraoque  –––––   2020
Direção e Roteiro: Jean-Claude 
Bernardet, Rubens Rewald 
Elenco:  Jean-Claude Bernardet, 
Vladimir Safatle, Palomaris Mathias 

Carrego comigo  –––––   2020
Direção: Chico Teixeira
Assistente de direção: 
Jean-Claude Bernardet

Ensaio sobre o fracasso  –––––   2020
Direção: Cristiano Burlan 
Elenco: Jean-Claude Bernardet , 
André Gatti, Helena Ignez, 
Mario Bortolotto

Você tem olhos tristes  –––––   2020
Direção: Diogo Leite
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Daniel Veiga, Gilda Nomacce

Copo vazio  –––––   2019
Direção e Roteiro: Dellani Lima 
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Biagio Pecorelli, Sergio Silva

Uma noite não é nada  –––––   2019
Direção: Alain Fresnot
Roteiro: Jean-Claude Bernardet, 
Alain Fresnot, Sabina Anzuategui

O ruído do mar  –––––   2019
Direção: Clara  Figueiredo 
e Gabriel Kogan
Elenco: Jean-Claude Bernardet

Agreste  –––––   2018
Direção: Dellani Lima
Elenco: Jean-Claude Bernardet,
Caio Dias, Fernanda Brasileiro, 
Vitor Colares

Menino pássaro  –––––   2018
Direção: Diogo Leite
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Larissa Ballarotti, Magali Biff, 
Fabiana Araújo, Gustavo Vinagre, 
Gilda Nomacce 

Nuvem negra  –––––   2019
Direção: Flávio Andrade
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Adele Scotti, Ana Lua Ribeiro, 
Andreia Borges, Barbara Luana 
Ribeiro, Hadassa Borges, 
Paulo Henrique Reis, Pedro Caliel 
e Severo Filho.

Antes do fim  –––––   2017
Direção: Cristiano Burlan
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Helena Ignêz, Ana Carolina Marinho

Em 97 era assim  –––––   2017
Direção: Zeca Brito
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Frederico Restori, João Pedro 
Correia, Pedro Diana Moraes, Julio 
Estevan, Carla Cassapo

A destruição de 
Bernardet  –––––   2016
Direção: Claudia Priscilla 
e Pedro Marques
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Vânia Debs, Tata Amaral 
e Kiko Goifman

No vazio da noite  –––––   2016
Direção: Cristiano Burlan
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Henrique Zanoni, Victoria 
Vasconcelos, Mário Bortolotto, 
Gustavo Canovas, Rodrigo Sanches

Fome  –––––   2015
Direção: Cristiano Burlan
Elenco: Jean-Claude Bernardet, Ana 
Carolina Marinho, Henrique Zanoni

Amador  –––––   2014
Direção: Cristiano Burlan
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Henrique Zanoni, Rejane Kasting 
Arruda, Gustavo Canovas 
e Lincoln Péricles.

Hamlet  –––––   2014
Direção: Cristiano Burlan
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Henrique Zanoni, Ana Carolina 
Marinho

Pingo d’água  –––––   2014
Direção e Roteiro: Taciano Valério 
Elenco: Jean-Claude Bernardet , 
Carolina Agrisani, Dellani Lima, 
Duda Lopes, Everaldo Pontes, 

A navalha do avô  –––––   2013
Direção: Pedro Jorge
Elenco:  Jean-Claude Bernardet , Carlos 
Baldim, Eliana Bolanho, 
Ester Laccava,  Fernão Lacerda, Pedro 
Goifman

Compêndio da vida de um homem 
gasto e o seu último desejo 
perante ela  –––––   2013
Direção: Ricardo Carioba 
e Eugênio Puppo
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Cecília Roberti Gobeth, 
João Baptista Breda

O homem das multidões  –––––   2013
Direção: Cao Guimarães 
e Marcelo Gomes 
Elenco:  Paulo André, Silvia Lourenço. 
Participação Especial: 
Jean-Claude Bernardet

Periscópio  –––––   2013
Direção: Kiko Goifman
Roteiro: Kiko Goifman 
e Jean-Claude Bernardet
Elenco: Jean-Claude Bernardet 
e João Miguel

Hoje  –––––   2011
Direção: Tata Amaral
Roteiro: Jean-Claude Bernardet, 
Rubens Rewald e Felipe Sholl

FilmeFobia  –––––   2008
Direção: Kiko Goifman
Elenco: Jean Claude Bernardet, 
Thiago Amaral Marcela Bannitz, 
Cris Bierrenbach Ariel Bogochvol

Através da janela  –––––   1999
Direção: Tata Amaral
Roteiro: Jean-Claude Bernardet, 
Fernando Bonassi e Tata Amaral

Sobre anos 60  –––––   1999
Direção e Roteiro: 
Jean-Claude Bernardet
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Disseram que voltei 
americanizada  –––––   1995
Direção e Roteiro: Vitor Angelo
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Maria Alice Vergueiro, 
Maria Della Costa

Um céu de estrelas  –––––   1995
Direção: Tata Amaral
Roteiro:  Jean Claude Bernardet, 
Tata Amaral, Márcio Ferrari 
e Roberto Moreira 

São Paulo, sinfonia e 
cacofonia  –––––   1994
Direção e Roteiro: 
Jean-Claude Bernardet

Espectador  –––––   1991
Direção: Tadeu Knudsen
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Andréa Reis, Cassiano Ricardo

Die farben der vögel  –––––   1989
Direção: Herbert Brödl
Elenco: Jean Claude Bernardet, 
Junior Rodrigues 

P.S., post scriptum  –––––   1981
Direção e Roteiro: Romain Lesage
Elenco: Jean-Claude Bernardet, 
Yara Lins, Zaira Bueno, Vera Moreira, 
Enio Gonçalves

Disaster movie  –––––   1979
Direção: Wilson de Barros 
Elenco: Jean Claude Bernardet, 
Adonirio Oliveira, Bruno Andre, 
Carlos Adão Volpato, 
David Pennington

Ladrões de cinema  –––––   1977
Direção: Fernando Cony Campos
Elenco: Jean Claude Bernardet, 
Milton Gonçalves, Lutero Luiz, 
Antonio Pitanga, Wilson Grey, 
Procópio Mariano

Eterna esperança:  
sem pressa e sem pausa,  
como as estrelas  –––––   1971
Direção e Roteiro: João Batista de 
Andrade e Jean-Claude Bernardet 
Paulicéia fantástica  –––––   1970
Direção e Roteiro: João Batista de 
Andrade e Jean-Claude Bernardet 
 
Gamal, o delírio do sexo  –––––   1970
Direção: João Batista de Andrade
Assistência de Direção e Montagem: 
Jean-Claude Bernardet

Orgia ou o homem que deu 
cria  –––––   1970
Direção e Roteiro: 
João Silvério Trevisan
Elenco: Jean Claude Bernardet,  
Pedro Paulo Rangel,  
Ozualdo Candeias, Luzya Contee, 
Fernando Benini

Anuska, manequim 
e mulher  –––––   1969
Direção: Francisco Ramalho Jr.
Elenco: Jean Claude Bernardet, 
Francisco Cuoco, Marília Branco, 
Ivan Mesquita, Luís Carlos Person, 
Ruthinéa de Moraes 

O profeta da fome  –––––   1969
Direção: Maurice Capovilla
Figuração: Jean-Claude Bernardet

Brasilia: contradições de 
uma cidade nova  –––––   1967
Direção: Joaquim Pedro de Andrade
Assistente de Direção  
e co-roteirista:  
Jean-Claude Bernardet

O caso dos irmãos 
Naves  –––––   1967
Direção: Luiz Sergio Person
Roteiro: Luiz Sergio Person 
e Jean-Claude Bernardet

* até o fechamento deste catálogo, em agosto de 2024.

A vida não pode ser 
senão movimento. 
Tudo é aparência, 

tudo é epidérmico. 
Um monstro volumoso, 

entorpecido, desengonçado: 
é a realidade. 

A natureza tem horror ao vazio. 
Uma alucinação infernal abre 

suas portas sobre o paraiso. 
Que isso seja vertigem!

[Quem escreveu essas frases?  
Eu? Estamos em plena bastardia]

Wet mácula
Jean-Claude Bernardet
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Obras publicadas

São Paulo S.A.: 
o filme de Person  
Editora Embrafilme / 
Alhambra
1987

Historiografia
clássica do 
cinema brasileiro
Editora Annablume
1995

Cinema e história
do Brasil
com alcides freire 
Ramos Editora Contexto 
1988

Caminhos de 
Kiarostami
Companhia das Letras 
2004

Cineastas e 
imagens do povo 
Companhia das Letras 
2003

O corpo crítico
Companhia das Letras 
2021

Os histéricos
com teixeira coelho
Companhia das Letras 
1993

A doença, 
uma experiência 
Companhia das Letras 
1996

O vôo dos anjos: 
estudo sobre o 
processo de criação 
na obra de Bressane 
e Sganzerla 
Editora Brasiliense
1991

Cinema brasileiro: 
propostas para uma 
história
Companhia das Letras 
2009

Piranha no mar
de rosas
Editora Studio Nobel 
1982

O que é cinema
coleção primeiros 
passos 9 
Editora Brasiliense
1981

O autor no cinema
com francis vogner 
dos reis 
(1a Edição - Editora 
Brasiliense, 1994) 
Edições SESC
2018

Brasil em tempo 
de cinema
Companhia das Letras 
2007

O nacional e o 
popular na cultura 
brasileira: cinema
com maria rita galvão 
Editora Brasiliense
/ Embrafilme
1983

Aquele rapaz 
Companhia das Letras 
2003

Guerra camponesa
no contestado
Global Editora 
1979

Trajetória crítica
(1a Edição - Editora 
Polis, 1978) 
Editora Martins Fontes 
2019 

O Caso dos 
irmãos Naves 
com luiz sergio person 
Editora Imprensa 
Oficial SP
2004

Wet mácula 
Companhia das Letras 
2023
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Patrocínio
Banco do Brasil

Realização
Centro Cultural Banco do Brasil

Produção
ACals Comunica

Idealização, Curadoria 
e Produção Executiva
Andréa Cals  –––   acals comunica

Direção de Produção 
Claudia Oliveira  –––   khora 
comunicação e produção

Produção Local
Kezia Lopes  –––   DF
Marcelo Cunha  –––   RJ
Karina Francis Urban e 
Maurício Maia  –––   SP

Identidade Visual
Clarisse Earp e Gabi Horta 

Assessoria de Imprensa
Katia Carneiro e Felipe Teixeira  
agência febre  –––   rj
Gioconda Caputo e 
Carmem Moretzsohn 
objeto sim  –––   df
Paula C. Ferraz e Fernanda Callefo 
Pascoal / sinny assessoria  
e comunicação  –––   sp

Vinheta
Aline Rosa

Edição de Vídeos  
Gabi Paschoal, edt.

Fotos 
Karime Xavier
Fábio Rogério

Redes Sociais
Ana Clara Cantanhede

Debates
Jean-Claude Bernardet
Cezar Migliorin –––   RJ
Francis Vogner dos Reis –––   SP
Raquel Imanishi e Sérgio 
Moriconi –––   DF

Catálogo   –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  

Textos
Andréa Cals, Arthur Omar, Lincoln Péricles LK
Marcelo Ikeda e Mariana Queen Nwabasili

Edição 
Isabela Santiago

Organização
Andréa Cals
Isabela Santiago

Preparação
Marina Munhoz

Revisão
Luís Eduardo Gonçalves

Projeto Gráfico
Clarisse Earp 
Gabi Horta

Agradecimentos   ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

À equipe de mulheres competentes,
parceiras e talentosas que fizeram esta mostra. 

Aos realizadores e detentores
dos direitos dos filmes apresentados.

Sesc - Serviço Social do Comércio - Administração 
Regional no Estado de São Paulo
Depto de Cinema Rádio e TV - Escola de Comunicações  
e Artes - Universidade de São Paulo
Cinemateca Brasileira
Fundação Itaú Cultural (Kety Nassar e Amanda Lopes Silva)
Museu da Imagem e do Som (SP) - Patrícia Lira
Companhia das Letras

Amilton Pinheiro 
Breno Lira Gomes
Fábio Bonillo
Ian Cals Capuchi Machado
Igor Cals Capuchi Machado
Jacques Lerer
Joel Yamaji
Joyce Almeida
Larissa Luersen
Lívio Tragtenberg
Marisa Basso
Wilson Sukorski

Agradecimento Especial
Lúcia Cals

Créditos das Imagens

Capa e contracapa  
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––       Karime Xavier/Folhapress

Página 5, 6 e 8  
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––       Fábio Rogério

Página 10
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––       Pedro Marques

Página 15
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––       Fábio Rogério

Página 16
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––       Marcos Issa

Página 21
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––       Andréa Cals

Página 22
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––       Lincoln Péricles LK

Página 34
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––       autorretrato

Página 38
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––       Andréa Cals

Páginas 40 e 41
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––       Breno César



88

CCBB Brasília
16 de agosto a 5 de setembro de 2024

CCBB São Paulo
24 de agosto a 22 de setembro de 2024

CCBB Rio de Janeiro
28 de agosto a 22 de setembro de 2024

Este catálogo foi composto pelos estudios núcleo i e umastudio 
nas tipografias Barlow e Knockout e impresso em ofsete pela 

gráfica Qualytá sobre papel Chambril Avena 90g/m2 em agosto de 2024.
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