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Banco do Brasil apresenta e patrocina a segunda edi-
¢do de “Mulheres Magicas: reinven¢des da bruxa no
cinema”, mostra que busca investigar a maneira que
a figura da bruxa foi construida ao longo da histdria
cinematografica.

Entre documentdrio, ficcdo, experimental e perfor-
mance, a selecdo de filmes redine 28 titulos de varios
paises, agrupados em dois eixos tematicos: “A bruxa
através dos tempos: imagens cldssicas” e “Bruxas con-
temporaneas: corpos indomaveis, saberes ancestrais”.
O primeiro revisita o imagindrio cldssico das bruxas,
enquanto o segundo apresenta reinvengdes contempo-
raneas, com destaque para obras de cineastas mulheres
e perspectivas feministas. A programacdo ainda traz
debates com especialistas e oficina gratuita.

Ao realizar a mostra, o Centro Cultural Banco do
Brasil reafirma seu compromisso de ampliar a conexdo
dos brasileiros com a cultura, promove debates rele-
vantes e democratiza o acesso ao cinema nacional e
internacional.
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EIXOS DE CURADORIA

LADO A

A BRUXA ATRAVES DOS TEMPOS: IMAGENS CLASSICAS

sessAo 1 Caga as bruxas
A paixéo de Joana D’Arc, de Carl Theodor Dreyer (1928, Franga)

sessAo 2 Feiticos do amor
Casei-me com uma feiticeira, de René Clair (1942, EUA)

seEssAo 3 Caca as bruxas
As feiticeiras de Salem, de Raymond Rouleau (1957, Franga)

sessAo 4 Contos de bruxas
O espelho da bruxa, de Chano Urueta (1962, México)

sessio 5 Contos de bruxas
A filha de Sata, de Sidney Hayers (1962, Reino Unido)

sessAo 6 Contos de bruxas
Viy - O espirito do mal, de Konstantin Yershov e Georgi Kropachyov (1967, Rissia)

sessAo 7 Contos de bruxas
A Bruxa, de Robert Eggers (2015, EUA)

sessAo 8 Encarnagdo do mal

A dltima praga de Mojica, de Cédric Fanti, Eugenio Puppo, Matheus Sundfeld,
Pedro Junqueira (2021, Brasil)

A Praga, de José Mojica Marins (2021, Brasil)

* INFANTIL

SESSAO 9

A fada do repolho, de Alice Guy (1896/1900, Franca)

Branca de Neve e os sete andes, de David Hand, Perce Pearce, William Cottrell,
Larry Morey, Wilfred Jackson e Ben Sharpsteen (1937, EUA)

SESSAO 10
O servigo de entregas da Kiki, de Hayao Miyazaki (1989, Japao)




SESSAO 11
Malévola, de Robert Stromberg (2014, EUA)

) LADO B ;
BRUXAS CONTEMPORANEAS:

CORPOS INDOMAVEIS, SABERES ANCESTRAIS

sessAo 12 Caca as bruxas contemporanea
Yaaba, de Idrissa Ouédraogo (1989, Burkina Faso)

SESSAO 13 Esses corpos insubmissos
Retrato de uma jovem em chamas, de Céline Sciamma (2019, Franga)

SESSAO 14 Esses corpos insubmissos
Orlando, minha biografia politica, de Paul B. Preciado (2022, Franga)

SESSAO 15 Reencantar o mundo
Mami Wata, de C. J. ‘Fiery’ Obasi (2022, Nigéria)

SESSA0 16 Contos de bruxas
Medusa, de Anita Rocha da Silveira (2023, Brasil)

SsessAo 17 Feiticeiras, nossas irmas

A mde do rio, de Zeinabu irene Davis (1995, EUA)

Abjetas 288, de Jilia da Costa e Renata Mourdo (2020, Brasil)
Para sempre condenadas, de Su Friedrich (1987, EUA)

sessAo 18 Feiticeiras, nossas irmas

Wil-o-Wisp, de Rachel Rose (2018, EUA)

Simpdsio Preto, de Katia Sepulveda (2022, Republica Dominicana / Alemanha)
Republica do Mangue, de Julia Chacur, Mateus Sanches Duarte,

Priscila Serejo (2020, Brasil)

Cosas de Mujeres, de Rosa Martha Fernandez (1978, México)

sessAo 19 Feiticeiras, nossas irmas

Rami Rami Kirani, de Lira Mawapai HuniKuin e Luciana Tira HuniKuin (2024, Brasil)
Resiliéncia Tlacuache, de Naomi Rincén Gallardo (2019, México)

Laocoonte e seus filhos, de Ulrike Ottinger e Tabea Blumeschein

(1973, Alemanha)







A FADA DO
REPOLHO

LA FEE AUX CHOUX

dir. ALICE GUY
1896 /1900, 7', p&b, Franca, Ficgdo | Livre

Considerado o primeiro filme dirigido por uma mulher e um dos primeiros de
ficgdo narrativa na histéria do cinema, A fada do repolho apresenta um conto
fantéstico sobre uma fada que colhe bebés que brotam de pés de repolho.




A PAIXAQ DE
JOANA D’ARC

LA PASSION DE JEANNE D'ARC

12

di. CARL THEODOR DREYER

1928, 82’, p&b, Franga, Fic¢do | 12 anos

contato: Gaumont Classique

Um cldssico do cinema mudo dirigido pelo dimarqués Carl T. Dreyer, o filme
conta a histéria da guerreira adolescente na Franga do século XV. Ao ser jul-
gada por alegar ter falado com Deus, Jeanne D’Arc (em uma interpretacdo
sublime de Renée Falconetti) é submetida a um tratamento desumano e a ta-
ticas de intimidagdo nas maos dos oficiais do tribunal da igreja. Pressionada a
mudar a sua histdria, Jeanne opta pelo que considera ser a verdade e sofre as
consequéncias de suas escolhas.



BRANCA DE NEVE
E OS SETE ANOES

SNOW WHITE AND THE SEVEN DWARFS

dir. DAVID HAND, PERCE PEARCE, WILLIAM COTTRELL,
LARRY MOREY, WILFRED JACKSON, BEN SHARPSTEEN

1937, 83, cor, EUA, Ficcdo | Livre

contato: BV Licenciamentos

O primeiro longa-metragem de animac&o produzido nos Estados Unidos, um
classico dos estudios Walt Disney baseado no conto dos Irmdos Grimm, conta
a histéria de Branca de Neve, uma princesa 6rfd, que vive com sua malvada e
vaidosa madrasta. Quando o Espelho Mdagico diz que Branca de Neve havia
Ihe superado em beleza, a Rainha Ma ordena que seu Cagador leve a princesa
a floresta para mata-la. O Cagador, porém, ndo tem coragem de completar a
tarefa, e implora que Branca de Neve fuja sem jamais olhar para trés. Depois
de uma noite assustadora, a princesa consegue encontrar, com ajuda de bon-
dosos animais, uma casa de campo, onde ela ndo sabe que vivem sete andes.

13



CASEI-ME COM UMA
FEITICEIRA

I MARRIED A WITCH

dir. RENE CLAIR
1942, 76’, cor, EUA, Ficgdo | 12 anos

contato: Tamasa Distribution / StudioCanal

Comédia dirigida pelo mestre francés René Clair e estrelada por Veronica Lake,
e que serviria de inspiragdo para a série televisiva A feiticeira. Conta a histéria

14 de Jennifer, uma bruxa queimada na fogueira pelo puritano Jonathan Wooley
nos julgamentos de Salem. Antes de morrer, ela joga uma maldi¢do em seu
algoz: nenhum homem de sua familia terd sorte no amor. Séculos depois, o
espirito da bruxa desperta e ela vai em busca de um corpo para infernizar a
vida de Wallace, descendente do responsavel por levé-la a fogueira, e destruir
o seu futuro casamento.



AS FEITICEIRAS
DE SALEM

SORCIERES DE SALEM / THE CRUCIBLE

dir RAYMOND ROULEAU
1957, 145, p&b, EUA/Franga, Ficgdo | 14 anos

contato: 1 Films

Primeira versdo para o cinema da famosa peca The Crucible, de Arthur Miller,

com roteiro de Jean-Paul Sartre. Nova Inglaterra, 1692. Na pequena cidade de

Salem, o fazendeiro John Proctor (Yves Montand) trai sua esposa Elisabeth 15
(em uma interpretacdo primorosa de Simone Signoret) por duas vezes com

Abigail (Mylene Demongeot), a jovem serva de 17 anos. Quando John coloca

um fim ao relacionamento, Abigail trama sua vinganga.



O ESPELHO
DA BRUXA

EL ESPEJO DE LA BRUJA

16

dir CHANO URUETA
1962, 76’, p&b, México, Ficgdo | 14 anos

contato: 1 Films

Com inspiragdes hitchcockianas, O espelho da bruxa é uma das obras mais
representativas do cinema gético do México. Dirigido por Chano Urueta e ba-
seado no roteiro de um dos grandes mestre do terror mexicano, Carlos En-
rique Taboada, o filme tem como protagonista Sara, uma governante adepta
das artes da trevas, que revela a sua afilhada, Elena, o destino macabro que a
aguarda com a ajuda de um espelho: Elena serd assassinada pelo seu marido,
o cirurgido Eduardo Ramos, que estd apaixonado por outra mulher. Apds ndo
conseguir mudar a sorte de Elena, Sara se vinga ao apresentar o ocultismo a
nova esposa de Eduardo, Debora.



A FILHA DE SATA

NIGHT OF THE EAGLE/ BURN, WITCH, BURN!

dir. SIDNEY HAYERS

1962, 90’, p&b, Reino Unido, Fic¢do | 14 anos

contato: 1 Films

Norman Taylor (Peter Wyngarde) é um professor universitario bem-sucedido.

Cético, ele descobre que sua esposa, Tansy (Janet Blair), pratica atos de bru-

xaria a fim de proteger a carreira do marido. Norman a obriga destruir todos 17
os amuletos que estavam escondidos em sua casa. A partir de entdo, eventos

misteriosos comegam a assombrar o casal.



V1Y

0 ESPIRITO DO MAL

VIY

18

dir. KONSTANTIN YERSHOV, GEORGI KROPACHYOV

1967, 77, cor, Russia, Ficgdo | 14 anos

contato: 1 Films

Classico do cinema de horror soviético baseado na histéria homoénima de
Nikolai Gogol. O estudante de teologia Khoma Brutus é chamado para orar
durante trés noites pela alma de uma rica moga, morta em circunstancias
violentas, em um vilarejo pobre. No entanto, trata-se de uma bruxa sedenta
de vinganca, que invocard lobisomens, vampiros e outras criaturas do inferno
para atormentar a vida do discipulo.



LAOCOONTE E
SEUS FILHOS

LAOKOON & SOHNE

dir. ULRIKE OTTINGER, TABEA BLUMENSCHEIN

1973, 45’, cor, Alemanha, Experimental | 14 anos

contato: Filmicca

Livremente baseado em Orlando, de Virginia Woolf, o primeiro filme de Ulrike

Ottinger, importante nome do cinema feminista, em parceria com a atriz Tabea
Blumenschein, é um exercicio surrealista que combina um turbilhdo de ima- 19
gens com uma narragdo divertida e caprichosa. Num pais imaginario, habitado

apenas por mulheres, Esmeralda del Rio realiza uma série de transformagdes,

tornando-se vérias outras pessoas, como uma vitiva na tundra gelada, uma pa-

tinadora de gelo e até um gigolé chamado Jimmy. Uma mulher extraordinaria,

um pais incomum e uma cadeia de transformagdes mégicas ddo origem a uma

série de representagdes excéntricas dessas diversas personagens.



COSAS DE MUJERES

20

dir ROSA MARTHA FERNANDEZ

m 1978, 45’, p&b, México, Documentario | 16 anos

contato: Rosa Martha Fernandez

Documentdrio militante realizado pelo importante grupo feminista mexicano
Colectivo Cine Mujer, em atuagdo entre os anos 1970 e 1980. O filme denun-
cia o problema do aborto clandestino no México, com diversas entrevistas e
estatisticas chocantes sobre mulheres que morrem em decorréncia de pro-
cedimentos realizados em condigdes precdrias. Ao investigar um tema tabu,
especialmente no contexto da América Latina na década de 1970, o coletivo
assumia o compromisso de levar pautas feministas fundamentais para um de-
bate publico e coletivo, e defender maior autonomia das mulheres sobre seus
corpos e existéncias.



PARA SEMPRE
CONDENADAS

DAMNED IF YOU DON'T

dir. SU FRIEDRICH
1987, 47, p&b, EUA, Ensaio | 14 anos

contato: Su Friedrich

Dirigido por Su Friedrich, figura inarredével do cinema vanguardista e queer
estadunidense, Para sempre condenadas articula estruturas narrativas com a
experimentagdo audiovisual para criar um estudo intimo da expressdo e da 21
repressdo sexual. Um convento é o cendrio desta investigagdo, centrada em

uma jovem |ésbica e seu encontro com uma freira solitdria. Arquivos e rastros

de outras histdrias vdo se somando as experiéncias dessas duas mulheres.



0 SERVICO DE
ENTREGAS DA KIKI

KIKI'S DELIVERY SERVICE

22

dir. HAYAO MIYAZAKI
1989, 103, cor, Japdo, Ficcdo | Livre

Contato: Versétil Home Video

Nesta encantadora releitura dos contos de bruxas produzida pelos Esttidios
Ghibli, a jovem Kiki, de 13 anos, muda-se para uma cidade litoranea com seu
gato falante para passar um ano sozinha de acordo com a tradigdo para bruxas
em treinamento. Apds aprender a controlar sua vassoura, estabelece um servi-
co de correio voador e logo integra a comunidade. Mas quando a jovem bruxa
perde suas habilidades, ela deve superar sua inseguranga a fim de recuperar
seus poderes.



YAABA

gir. IDRISSA OUEDRAOGO

1995, 90’, cor, Burkina Faso, Ficgdo | 12 anos

contato: Filmicca

Vencedor do Prémio da Critica no Festival de Cannes em 1989. Em uma peque-
na aldeia em Burkina Faso, Bila, um menino de dez anos, faz amizade com uma
idosa chamada Sana, a quem todos chamam de “bruxa”, e que ¢é ritualmente
culpada por qualquer desastre que acontega na comunidade. Mas o préprio
garoto a chama de “Yaaba”, que significa “avd”, um termo carinhoso que Sana
nunca tinha ouvido. Quando Napoko, prima do garoto, fica doente, Bila recorre

a Sana para que ela faga um remédio para salvar a menina.

23



A MAE DO RIO

MOTHER OF THE RIVER

dir. ZEINABU IRENE DAVIS

1995, 28, p&b, EUA, Ficgdo | 12 anos

contato: Women Make Movies

Nessa histéria comovente ambientada nos Estados Unidos da década de 1850,
da aclamada diretora afro-americana Zeinabu irene Davis, uma jovem escra-

24 vizada conhece uma mulher mégica na floresta chamada “Mae do rio”. Por
meio de sua amizade, a jovem aprende sobre independéncia, honra, humildade
e respeito pelos outros. A mde do rio é um raro retrato da escraviddo sob a
perspectiva de uma jovem mulher.



MALEVOLA

MALEFICENT

dir ROBERT STROMBERG

2014, 97, cor, EUA, Ficgdo | 10 anos

contato: BV Licenciamentos

Releitura do conto de fadas A Bela Adormecida do ponto de vista da vilg, a bru-

xa Malévola (interpretada por Angelina Jolie). Desde pequena, essa garota com

chifres e asas mantém a paz entre os dois reinos, até se apaixonar pelo garoto 25
Stefan, que eventualmente a abandona. A garota torna-se entdo uma mulher

vingativa e amarga que decide amaldigoar a filha recém-nascida de Stefan, Au-

rora (Elle Fanning). Aos poucos, no entanto, Malévola comeca a desenvolver

sentimentos de amizade em relagdo a jovem e pura Aurora.



A BRUXA

THE WITCH

di ROBERT EGGERS

2015, 92’, cor, EUA, Ficcéo | 14 anos

contato: 1 Films

Na Nova Inglaterra de 1630, o panico e o desespero tomam conta de um fazen-
deiro, sua esposa e seus filhos quando o filho mais novo, Samuel, desaparece
26 repentinamente. A familia culpa Thomasin (Anya Taylor Joy), a filha mais velha
que estava cuidando do menino. Com as suspeitas e a paranoia aumentando,
os irmdos gémeos Mercy e Jonas comegam a acreditar que Thomasin esteja
praticando bruxaria, algo que ird testar a fé, a lealdade e 0 amor do cld entre si.



WIL-O-WISP

dir RACHEL ROSE

2018, 10’, cor, EUA, Ficgdo | 12 anos

contato: Pilar Corrias Gallery

Um dos nomes em ascensdo no universo contemporaneo das artes visuais,
Rachel Rose apresenta uma narrativa que transcorre na Inglaterra agraria do
século XVI. Ao acompanhar a vida de uma curandeira, cujo destino é marcado
pelo amor e pela perda, pela pratica da magia e as consequéncias da persegui-
¢do ao ser taxada como bruxa, o curta investiga os modos como a percepgado
e a coincidéncia afetam nossa experiéncia no mundo.

27



RETRATO DE UMA
JOVEM EM CHAMAS

PORTRAIT DE LA JEUNE FILLE EN FEU

28

di CELINE SCIAMMA
@ 2019, 127, cor, Franga, Fic¢do | 14 anos

contato: Filmicca

Vencedor dos prémios de Melhor Roteiro e da Palma Queer no Festival de
Cannes. Na Franga de 1770, Marianne é contratada para pintar o retrato de ca-
samento de Héloise (Adéle Haenel), uma jovem mulher que acabou de deixar
o convento. Por ela ser uma noiva relutante, Marianne (Noémie Merlant) chega
sob o disfarce de companhia, observando Héloise de dia e a pintando secre-
tamente a noite. Conforme as duas mulheres se aproximam, a intimidade e a
atragdo crescem, enquanto compartilham os primeiros e Gltimos momentos
de liberdade de Héloise, antes do casamento iminente. O retrato logo se torna
um ato colaborativo e o testamento do amor delas.



RESILIENCIA
TLACUACHE

RESILIENCIA TLACUACHE

di NAOMI RINCON GALLARDO
2019, 16, cor, México, Experimental | 14 anos

contato: Naomi Rincén Gallardo

O filme tem como inspiragdo entrevistas e encontros com a ativista e advoga-
da zapoteca Rosalinda Dionicio, que tem participado da defesa de territérios
contra mineradoras transnacionais no estado de Oaxaca, no México. Neste
trabalho oriundo das artes visuais, se sobrepdem o tempo da criagdo com
o tempo contemporaneo dos despojos da mineragdo. A fabulagdo é tecida
com mitos mesoamericanos nos quais quatro personagens (uma colina, uma
espécie de gambd, Dona Cafia e um agave, planta que serve de matéria-prima
para tequila) se encontram para conjurar as energias césmicas e os poderes
da celebragdo embriagante contra as violéncias capitalistas heteropatriarcais
de morte e destruicdo.

29



REPUBLICA DO
MANGUE

30

dir. JULTIA CHACUR, MATEUS SANCHES DUARTE,
PRISCILA SEREJO

2020, 8, p&b, Brasil, Documentario | 14 anos

contato: Julia Chacur, Mateus Sanches Duarte, Priscila Serejo

A Zona do Mangue do Rio de Janeiro era uma conhecida area de boemia e
prostituicdo que enfrentou diversas perseguicdes ao longo do século XX. De
1954 a 1974, vigorou na regido a chamada Republica do Mangue, um regime
representativo em que, sob controle médico e vigilancia policial, as mulheres
decidiam quem deveria assumir a administracdo das “casas de tolerancia”. A
partir de imagens sobreviventes, o curta propde um outro olhar sobre esta
memoria de disputa e resisténcia.



ABJETAS 288

dir. JULIA DA COSTA, RENATA MOURAO

2020, 27, cor’, Brasil, Experimental | 16 anos

contato: Julia da Costa, Renata Mourdo

Em um futuro distépico, Joana e Valenza fazem uma jornada a deriva por uma

cidade nordestina. Através da musica eletronica e trilha ruidosa, as persona- 31
gens, nas andangas pelas ruas, performam o que sentem enquanto vivem nes-

sa sociedade tentando entendé-la. Abjetas 288 trata sobre territorialidades,

identidades e meritocracia, tudo com um tom irénico e se utilizando de ele-

mentos alegdricos que dialogam com a histéria popular de Aracaju.



A PRAGA

32

dir JOSE MOJICA MARINS

2021, 57, cor, Brasil, Ficgdo | 16 anos

contato: Heco Produgdes

Realizado inicialmente em 1980 por José Mojica Marins, o lendario Zé do Cai-
xdo, A Praga ndo havia sido concluido e era tido como perdido, até ser fina-
lizado e langado postumamente, em 2021. Durante um passeio pelo campo,
Marina e Juvenal param para tirar fotos em frente a casa de uma estranha
senhora. Irritada, ela se revela uma bruxa e joga uma maldi¢do em Juvenal: uma
ferida que se abre em seu corpo sente uma fome insacidvel por carne crua e
precisa ser alimentada para que as dores sejam amenizadas.



A ULTIMA PRAGA
DE MOJICA

dir. CEDRIC FANTI, EUGENIO PUPPO,
MATHEUS SUNDFELD, PEDRO JUNQUEIRA

2021, 17, Brasil, Documentdrio | 16 anos

contato: Heco Produgdes

Curta-metragem que esmilica o Ultimo longa do mestre do horror brasileiro
através de trechos de making-of, depoimentos, cenas da filmagem original e

imagens da histéria em quadrinhos que o originou. =



MAMI WATA

34

dir: C. J. ‘FIERY” OBASI
2022, 107, pb, Nigéria, Ficgdo | 14 anos
contato: Oge Obasi / Alief SAS Sales

Mami Wata é uma divindade adorada pelos habitantes da remota vila de lyi, na
Africa ocidental. Mama Efe, sua representante, exerce autoridade espiritual na
vila, até que a morte de uma crianga perturba a paz da comunidade. O poder
da divindade passa a ser questionado por aqueles com diferentes ideologias, e
Prisca e Zinwe, filhas de Mama Efe, se unem para salvar sua aldeia e restaurar
a gléria de Mami Wata em lyi.



SIMPOSIO PRETO

BLACK SYMPOSIUM

gir KATIA SEPULVEDA

2022, 26’, Rep. Dominicana/ Alemanha, Experimental | 12 anos

contato: Katia Sepilveda

Em um tempo mitico, um grupo de mulheres afro-caribenhas se reine em uma

praia remota para debater sexualidade, sensualidade, amor, cuidado, alegria e

memoria. A conversa gira em torno da descolonizagdo e da espiritualidade. 35
O encontro termina em um ritual que expressa profunda gratiddo aos seus

ancestrais e ao mar. Um filme que trata da experiéncia da violéncia com uma

estética e uma abordagem colaborativas que desafiam as convengdes cinema-

togréficas a partir de diversas perspectivas feministas, contanto ainda com a

participagdo da pensadora decolonial Yuderkys Espinosa-Mifioso.



ORLANDO,

MINHA BIOGRAFIA POLITICA

ORLANDO, MA BIOGRAPHIE POLITIQUE

dir. PAUL B. PRECIADO
m 2022, 98’, cor, Franga, Documentério/Ensaio | 14 anos

contato: Filmes do Estagdo

Em 1928, Virginia Woolf escreveu Orlando, romance no qual a personagem ti-
tulo vive metade dos seus 350 anos de vida como homem para, um dia, acordar

36 mulher. Um século depois, o escritor e ativista trans Paul B. Preciado decide
enviar uma carta cinematogréfica a autora: seu Orlando saiu da ficgdo e vive
como ela jamais poderia ter imaginado. Preciado organiza um teste de elenco
e reline 26 pessoas trans e ndo binarias, de 8 a 70 anos de idade, que encarnam
ofa protagonista.



MEDUSA

dir. ANITA ROCHA DA SILVEIRA

2023, 128, cor, Brasil, Ficgdo | 16 anos

contato: Vitrine Filmes

H4 muitos e muitos anos, a bela Medusa foi severamente punida por Atena, a
deusa virgem, por ndo ser mais pura. Ja em um Brasil contemporaneo, domina-
do por um regime religioso ultraconservador, a jovem Mariana pertence a um
mundo em que deve se esforcar ao maximo para manter a aparéncia de uma
mulher perfeita. Para ndo cairem em tentagdo, ela e suas amigas se esforcam
para controlar tudo e todas a sua volta. Porém, ha de chegar o dia em que a
vontade de gritar sera mais forte.

37



RAMI RAMI KIRANI

38

dir. LIRA MAWAPAI HUNIKUIN,
LUCIANA TIRA HUNIKUIN

2024, 34’, cor, Brasil, Documentério | Livre

contato: Instituto Catitu

Até pouco tempo, as mulheres Huni Kuin ndo podiam consagrar e preparar o
Nixi Pae (ayahuasca). Apenas os homens conheciam o poder dessa medicina.
Rami Rami Kirani é um filme sobre os aprendizados, as transformagdes e a
forca da ayahuasca através das mulheres Huni Kuin. Filme realizado durante a
oficina de formagao audiovisual e direitos das mulheres indigenas, promovida
pelo Instituto Catitu e ministrada por Mari Corréa, Sophia Pinheiro e Viviane
Hermida na Aldeia Mib&ya, na Terra Indigena Praia do Carapang, Acre.









REENCANTAXNDO O
CINEMA, MAIS UMA VEZ

CARLA ITALIANO*
JULIANA GUSMAN**

A magia é o mundo visto em toda a sua criatividade
e em seu préprio movimento.

Silvia Federici

O que a figura da bruxa ainda pode nos dizer sobre o cinema?
Mais ainda, sobre as possibilidades de transformacdo do mundo
- e do mundo das imagens - por meio de pensamentos e a¢des
emancipatdrias de viés feminista? Foram questdes como essas que
nos impulsionaram a realizar a primeira edi¢do desta mostra, em
um 2022 recém-saido do contexto pandémico, e que seguem nos
mobilizando nesta segunda edigdo. A 22 mostra Mulheres Mégicas:
reinvencgées da bruxa no cinema trouxe aos CCBBs de Brasilia,
Sdo Paulo, Rio de Janeiro e, pela primeira vez, ao de Belo Horizonte,
uma nova programacgdo que investiga como a figura da bruxa foi
construida ao longo da histéria do cinema. Essa personagem tdo
popular, presente desde os primdrdios do meio, foi alvo de muitas
transformagdes nas Ultimas décadas: uma sorte de obras, inscritas
em variadas tradi¢des, elaborou figuracdes que tanto reforcaram
perspectivas patriarcais e colonizadoras quanto defenderam a auto-
nomia de corpos e desejos. Fato é que a bruxaria se tornou um dos
temas mais dridos e complexos da cinematografia mundial, ainda
que seja pouco investigada nesses termos.

A curadoria da mostra, assinada por Carla Italiano, Juliana
Gusman e Tatiana Mitre, se viu instigada por essa poderosa ambi-
guidade, inspirando-se, mais uma vez, no trabalho da autora italiana
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Silvia Federici, que se dedicou a recuperar as nuances das perse-
guicdes que levaram centenas de milhares de pessoas a fogueira,
majoritariamente mulheres - e que ainda seguem provocando
violéncias. A caga as bruxas, um dos acontecimentos mais impor-
tantes para a consolidagdo da modernidade ocidental - junto ao
trafico de pessoas escravizadas em Africa e ao saqueamento e
genocidio dos povos das Américas -, foi responsavel por cercear
quem ndo se encaixava nos padrdes de “feminilidade” e domestici-
dade almejados pelo poder. Todo um universo de saberes, praticas
e crengas - especialmente aqueles ligados a contracep¢do e a curas,
ou contrarios a disciplina do trabalho capitalista, como o prazer
- foi extinto. As curandeiras, parteiras, as campesinas e as prostitu-
tas foram consideradas especialmente suspeitas - e por isso essas
figuras, insubmissas, serdo vistas costurando atos de resisténcia ao
longo da nossa programagdo.

Os encalgos, implacdveis, ndo se limitaram a Europa, capilari-
zando-se para o “Novo Mundo”, onde populag&es inteiras, expul-
sas de suas terras pela forca, foram submetidas a uma série de
técnicas repressivas que eram experimentadas, aqui, para aprimorar
os métodos de tortura empregados contra os proletarios e prole-
tarias europeus. Nesse sentido, a mostra busca compreender a
complexidade dessas experiéncias, refletindo como questdes raciais,
coloniais e geopoliticas também alimentaram os discursos sobre a
bruxaria. Ainda, apostamos nos caminhos abertos por essas inter-
sec8es para pensar a producdo de imagens contra-hegemonicas de
mulheres méagicas.

Reunimos, assim, 28 filmes de diferentes épocas, contextos e
regimes de enunciagdo, passando por ficgdo, documentdrio, expe-
rimental e performance, e abarcando titulos de 11 paises: Alemanha,
Burkina Faso, Franca, México, Nigéria, Reino Unido, Republica
Dominicana, Russia, Japdo, Estados Unidos e Brasil. Mais uma vez,
o grande desafio da curadoria foi escolher quais filmes seriam deixa-
dos de fora deste novo esforco de inventariagdo e mapeamento.




Em termos de aposta curatorial, algumas diretrizes da primeira
edicdo permaneceram. A comecar com a proposta de exibir traba-
lhos que, majoritariamente, ndo estdo facilmente disponiveis nas
plataformas de streaming, ou que ainda ndo possuem uma fortuna
critica ampla em portugués. Ha importantes exce¢Bes a esse prin-
cipio, no caso de obras que se tornaram populares justo por sua
capacidade de fascinar um publico amplo e de fazé-lo refletir criti-
camente - como o classico contemporaneo francés Retrato de
uma jovem em chamas, revisto aqui pela lente das bruxas. Outro
mote que guiou a programagdo foi a selecdo de obras de quase
todas as décadas desde a invencdo do dispositivo cinematogréfico,
demonstrando assim como a figura da bruxa persiste como um signo
recorrente e mutdvel, a navegar por diferentes cinematografias.
Tal amostragem, portanto, ndo se pretende completa, ainda que
busque apresentar alguns dos principais modos de representacdo
da bruxaria na cultura audiovisual.

Nesse corte transversal as histérias do cinema, tragamos um
percurso que tem inicio nos primeiros anos do século XX, com
Alice Guy e seu A fada do repolho, mas que ndo se pretende linear,
tampouco teleoldgico. O mesmo se aplica a multiplicidade de contex-
tos e culturas aqui reunidos, que coloca lado a lado formas de exis-
téncia muito distintas, na busca por contemplar diferentes modos
de producdo e de linguagens artisticas - desde grandes producdes
de moldes industriais, filiadas a géneros reconheciveis, até filmes
independentes movidos por um desejo de experimentagdo. Mas
essa aposta na multiplicidade ndo significa, necessariamente, o
alinhamento a certa ideia de “diversidade”, em sua linhagem colo-
nialista e neoliberal tdo visivel na atualidade, que visa cooptar as
diferencas a fim de melhor apazigua-las. A intencdo aqui, devedora
dos pensamentos transfeministas negros, latinos e decoloniais - os
quais reconhecem, de partida, a consubstancialidade das identidades
e das opressdes sociais - é de entender esses encontros em seu
potencial de atrito. De perceber como o choque entre diferencas,
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longe de visar um (impossivel) consenso, busca exatamente explorar
as brechas, as perguntas sem resposta, ou aquilo que surge quando
ndo se sabe, de antemdo, o que se pode encontrar.

No primeiro eixo curatorial, o Lado A - A bruxa através dos
tempos: imagens classicas, exploramos os principais tropos que
formam os arquétipos das bruxas, elaborados, principalmente, em
producdes inscritas no género do horror; afinal, como nos lembra
Barbara Creed (2007), a bruxa é o monstro feminino por excelén-
cia. A filha de Sata (1962), de Sidney Hayers, é um exemplar dessa
fecunda tradi¢do no cinema de horror inglés. Trata-se de uma adap-
tacdo do livro Conjure Wife, de Fritz Leiber, que expande para o
ambiente universitdrio o debate sobre feiticaria, no conflito entre
a racionalizagdo e as forcas espirituais a partir de um recorte de
género. Anunciando quest&es prementes para 0s movimentos femi-
nistas pés década de 1960, o filme complexifica o papel de esposa
submissa com base naquilo que ndo pode ser totalmente explicado
pela ciéncia moderna.

Nessa mesma época, do outro lado do Atlantico, o cinema mexi-
cano também mergulharia nessas tendéncias. O espelho da bruxa
(1962), dirigido por Chano Urueta e roteirizado por Carlos Enrique
Taboada, apresenta uma trama movida pela vinganca, transitando
com maestria por subgéneros de horror, sobretudo por sua vertente
gotica, com atencdo para a arquitetura sombria dos espacos e para
a densidade psicoldgica das personagens. A centralidade de uma
governanta/bruxa, alinhada as forcas satdnicas, é marcada pela
ambicdo de reparar um feminicidio, desmantelando assim a impu-
nidade masculina. A vinganca é, ainda, o mote de outra obra
fundamental que integra nossa programacdo: Viy - O espirito do
mal (1967), de Konstantin Yershov e Georgi Kropachyov, um dos
filmes mais importantes do cinema de horror soviético. Baseada
no conto homdnimo de Nikolai Gogol, escrito em 1835, a obra
apresenta elaboragdes visuais inovadoras sob a égide da fantasia,
apresentando uma bruxa que tem o poder de assumir diferentes




idades em seu encontro com um jovem seminarista, responsavel
pela sua morte.

Ja o renomado A bruxa (2015), produzido pelo esttdio A24 e
dirigido pelo estadunidense Robert Eggers, tornou-se um fenémeno
do cinema contemporaneo. O longa-metragem se ancora nos relatos
histéricos de cacgas as bruxas do inicio do perfodo moderno, bem
como na tradi¢do de horror folk britanico das décadas de 1960 e
1970, com seu foco em paisagens rurais ameagadoras e nos poderes
do oculto que |& habitam. A maneira como as bruxas sdo retratadas
neste filme, em parte como aliadas de for¢as demonfacas, em parte
como um sfimbolo de cunho feminista, contribui para o fascinio
exercido pela obra na atualidade.

Certamente, a mais cruel de todas as bruxas “monstruosas” é
aquela que amaldi¢oa o curioso Juvenal em A Praga (2021), obra
péstuma do maior nome do terror brasileiro, José Mojica Marins.
Interpretada por uma ardilosa Wanda Kosmo, a bruxa condena o
jovem que, sem o seu consentimento, insiste em fotografa-la. O filme
retoma imagens em Super-8 inicialmente captadas em 1980, que
haviam sido dadas como perdidas até a redescoberta dos rolos de
pelicula no infcio dos anos 2000, quando o longa p&de ser finalizado.
Nas sessdes, o filme de Mojica é antecedido pelo documentario
A dltima praga de Mojica (2021), de Cédric Fanti, Eugenio Puppo,
Matheus Sundfeld e Pedro Junqueira, que aborda o processo de
feitura da Ultima obra do lenddrio Zé do Caixdo.

Em outro recorte, hd filmes que ignoram tais esteredtipos para
atualizar processos histéricos de caca as bruxas. A paixdo de Joana
dArc (1928), cléssico do cinema mudo dirigido pelo dinamarqués
Carl Theodor Dreyer, acompanha o julgamento da notdria guerreira
adolescente que foi queimada na fogueira por alegar falar com Deus.
Entre a iluminacdo espiritual e o martirio da perseguicdo terrena, a
meticulosa construgdo cinematografica de Dreyer investe na subjeti-
vidade dessa personagem a partir de documentos histéricos, acom-
panhada de uma performance sublime de Renée “Maria” Falconetti.
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Ainda nessa chave, o raro As feiticeiras de Salem (1957), de
Raymond Rouleau, o primeiro a adaptar para o cinema a famosa
peca de Arthur Miller, evidencia o rastro dessas perseguicdes ao se
voltar para as condenagdes que aconteceram na Nova Inglaterra do
século XVII. O medo da bruxaria comega a se alastrar na pequena
cidade de Salem quando um grupo de jovens meninas, lideradas
por Abigail Williams (Mylene Demongeot), afirma estar sob efeito
de uma maldi¢do. Abigail incrimina seu ex-amante, John Proctor
(Yves Montand), e a mulher dele, Elizabeth (Simone Signoret), que
enfrentam as consequéncias de suas acusa¢des. Com roteiro de
Jean-Paul Sartre, o filme ndo perde de vista os atravessamentos de
classe que também sustentavam persecu¢des injustas, afetando
toda uma comunidade.

Ja Casei-me com uma feiticeira (1942), de René Clair, consoli-
dou-se como referéncia para um outro nicho de producdes, que
floresceu, no cinema, sobretudo a partir dos anos 1940 e 1950, sendo
revigorado na década de 1990, ao apostar na comédia romantica
para projetar a bruxa como simbolo, um tanto inofensivo, de fantasia
e seducdo. A dona de casa inconvencional interpretada por uma
ingénua Veronica Lake seria, ainda, a semente para a série televisiva
A feiticeira, que langou a bruxa a outros patamares de popularidade.

As sess®es infantis, por sua vez, retomam as bruxas dos contos
de fadas, tanto em suas versdes mais amedrontadoras - como a
Rainha Ma de Branca de Neve e os sete andes (1937), de David Hand,
Perce Pearce, William Cottrell, Larry Morey, Wilfred Jackson e Ben
Sharpsteen - quanto em suas recentes releituras - como a Malévola
(2014) de Angelina Jolie, na versdo de Robert Stromberg de A Bela
Adormecida. Se a bruxa envilecida e envelhecida do primeiro longa-
-metragem de animagdo produzido nos Estados Unidos recita os
esteredtipos consolidados a partir de perseguicdes inquisitoriais
deflagradas séculos antes, no filme de Stromberg almeja-se abran-
dar a protagonista, tornada uma protetora das florestas e dos animais,
pronta a enfrentar a destrutividade de um reino governado por homens.




Também nos afeigcoamos a bruxinha de O servico de entregas
da Kiki (1989), quarto longa-metragem dos Estudios Ghibli, no qual
acompanhamos as aventuras da encantadora Kiki ao se estabelecer
em uma nova cidade. Nesse filme, baseado no livco hom&nimo publi-
cado em 1985 e dirigido pelo mestre da animagdo Hayao Miyazaki,
sdo varias as licdes transmitidas - que nos fazem refletir sobre ques-
tBes como o amadurecimento, a busca por autonomia e a impor-
tancia dos lagos de amizade. Por fim, temos o prazer de trazer ao
publico infantil A fada do repolho, de Alice Guy, inicialmente criado
em 1896 e entdo refilmado em 1900 (sendo esta a cdpia exibida
na mostra). Este é considerado o primeiro filme dirigido por uma
mulher e um dos primeiros de ficcdo narrativa. Nele, testemunha-
mos a curiosidade matricial que o cinema tem sobre as mulheres
consideradas mégicas - na verdade, a fada pode ser percebida como
a antitese positiva da bruxa; a obra de Guy, porém, permite uma
contraleitura que fratura binarismos faceis.

J4 0 segundo eixo da programacdo, o Lado B - Bruxas contem-
poraneas: corpos indomaveis, saberes ancestrais, se volta para
sujeitos que encarnam o perigo dos tempos, desafiando a ordem
patriarcal, capitalista, colonial e racista dominante. Alguns filmes
subvertem nogdes cristalizadas de monstruosidade, como Medusa
(2023). A distopia de Anita Rocha da Silveira mergulha no orbe do
conservadorismo religioso e desvela, aos poucos, aquilo que de fato
assombra a todas nds. A busca por Melissa (Bruna Linzmeyer), uma
mulher supostamente atemorizante que teve o rosto desfigurado
pela vida liberta que levava, faz com que Mariana (Mari Oliveira)
perceba que o mal ndo estd onde se espera.

Outras obras investem em novas reflexdes sobre a caga as
bruxas, considerando perseguicdes da atualidade que extrapolam
o continente europeu, como Yaaba (1989), de Idrissa Ouédraogo.
Premiado no Festival de Cannes, o longa-metragem tem no seu
cerne uma histdria de amizade aparentemente improvavel: entre
uma senhora que é tachada de bruxa no seu vilarejo natal e um
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menino que passa a respeitd-la como “avé”. O filme aborda a tensdo
acerca dos conhecimentos tradicionais de cura e de lida com a
terra, transmitidos por gerac&es, assim como o preconceito que
tem como alvo mulheres mais velhas.

Ja Mami Wata (2022) da continuidade a prolifica carreira do dire-
tor nigeriano C.J. “Fiery” Obasi, que jd havia marcado presenca na
primeira edi¢do da mostra com o curta Hello, Rain (2018). Neste longa
hiper estilizado, situado no terreno do fantastico, passeamos por
distintos géneros cinematograficos, do filme etnografico ao cinema
de acdo hollywoodiano. Ele se passa em um vilarejo a beira mar que
enfrenta uma crise no seu sistema tradicional de organizagdo politica
e religiosa, introduzindo a histdria das duas irmds que devem lutar
contra forgas externas a fim de restabelecer a harmonia no lugar.

A magia ndo estd exatamente explicitada na superficie de algu-
mas producdes, mas percorre, estruturalmente, suas vértebras. Elas
falam dos corpos dissidentes e fora da norma, que portam a rebeldia
de quem se recusou a sucumbir diante de persistentes e cruéis inqui-
sicdes. Retrato de uma jovem em chamas (2019), de Céline Sciamma,
é um verdadeiro conto de bruxas lésbico do cinema contemporaneo.
Ao tecer com sensibilidade a relagdo de amor entre duas jovens
mulheres na Franga do século XVIII, o filme endereca, igualmente,
a questdo do olhar - pictérico e cinematografico - e as relagdes de
poder que historicamente determinaram e prescreveram os lugares
que as mulheres poderiam ocupar no mundo das imagens.

Orlando, minha biografia politica (2022), de Paul B. Preciado,
documentdrio inspirado no romance de Virginia Woolf escrito em
1928 - Orlando, uma biografia -, recupera o corpo como territério
politico de luta e nos convoca a imaginar a histéria ndo contada de
tantos sujeitos, desviantes e desviados, que também foram langados
a fogueira. No livro, Orlando, que vive parte dos seus mais de 300
anos de vida como homem para, um dia, acordar mulher, comeca a
perceber, a partir desse acontecimento extraordindrio, a ficcionali-
dade dos papéis de género que nos séo coercitivamente atribuidos.




Por meio de dezenas de entrevistas com pessoas trans e ndo-bi-
naries e de uma inscricdo de sua prépria vivéncia, Preciado, um
importante tedrico alinhado aos estudos queer contemporaneos,
reconhece, anos depois, a dimensdo politica e mégica de Orlandos
de carne e osso.

Esses temas seguem embaralhados e entrelacados nas trés
sessdes de curtas-metragens, intituladas “Feiticeiras, nossas irmas”.
Na primeira sessdo, apresentamos as intersecdes entre a caga as
bruxas e os regimes de escraviddo afrodiaspdrica com A mae do
rio (1995), de Zeinabu irene Davis. Nele, uma misteriosa senhora
que se esconde na floresta abre caminhos para a libertacdo de uma
jovem menina escravizada. Abjetas 288 (2020) é mais uma obra
da programacdo a investir na distopia, neste caso para encalgar
uma jornada a deriva por uma cidade nordestina. O filme de Jdlia
da Costa e Renata Mourdo trata de territorialidades, identidades e
falsas meritocracias (instituidas, entre outros fatores, pelas dinami-
cas histdricas que diversos filmes da mostra evocam), fazendo uma
interessante alquimia entre a danga, a performance e elementos
alegdricos que dialogam com a cultura popular de Aracaju. Fechando
a sessdo, Para sempre condenadas (1987), de Su Friedrich, realiza-
dora inarreddvel do cinema vanguardista e |ésbico estadunidense,
aciona a experimentacdo audiovisual para criar um estudo fntimo
da repressdo e da expressdo sexual. Um convento é o cendrio desta
investigacdo, que escancara aquilo que o poder hegemdnico buscou,
a todo custo, suprimir.

A segunda sessdo se inicia com Wil-o-Wisp (2018), de Rachel
Rose, um dos nomes em ascensdo nas artes visuais. Na Inglaterra
agraria do século XVI, uma curandeira passara por uma série de
infortdnios depois de ser tachada de bruxa. O curta nos convida a
acompanhar sua trajetdria e a alargar nossa percepgdo sobre suas
experiéncias magicas. Em outra partilha da magia, Simpdsio Preto
(2022), de Katia Sepulveda, nos apresenta a um grupo de mulhe-
res afro-caribenhas (entre elas, a pensadora decolonial Yuderkys
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Espinosa Mifioso) que se retine para debater sexualidade, sensuali-
dade, amor, cuidado, alegria e memdria. Sem reverenciar convencdes
cinematograficas estabelecidas, Simpdsio Preto elabora, estetica-
mente, um olhar feminista preto para que possamos enxergar modos
outros de viver em comum.

Republica do Mangue (2020), de Julia Chacur, Mateus Sanches
Duarte e Priscila Serejo, e Cosas de mujeres (1978), de Rosa Martha
Ferndndez, irdo, em outra seara, evidenciar praticas de ensejo os
encal¢os que filmes como Wil-o-Wisp e Simpdsio Preto, cada qual
a sua maneira, procuraram superar. Republica do Mangue recupera
imagens de arquivo para reescrever a memdria combativa de pros-
titutas que recusaram, com rebeldia, as formas de aparecimento
mididtico que lhes eram impostas na Vila Mimosa, epicentro do baixo
meretricio carioca, pela imprensa dos anos 1950, 1960 e 1970. Cosas
de mujeres, uma producdo do importante coletivo mexicano Cine
Mujer, em atuagdo entre os anos 1970 e 1980, denuncia o problema
do aborto clandestino no pais. Articulando linguagem ficcional e
dispositivos documentais, o filme reivindica aquilo de que fomos
privadas persistentemente pela imposicdo do trabalho de repro-
ducdo social: a autonomia sobre o0 nosso préprio corpo e sobre o
nosso proéprio futuro.

Para fechar a programacdo, a Ultima sessdo de curtas retine trés
trabalhos de diferentes épocas que, cada um a seu modo, apresen-
tam o vislumbre de mundos outros. Em Rami Rami Kirani (2024),
com direcdo de Lira Mawapai HuniKuin e Luciana Tira HuniKuin,
é o registro do processo inaugural de consagragdo de Nixi Pae
(ayahuasca) pelas mulheres da comunidade que constitui o interesse
do filme. Produzido no contexto da oficina de formag&o audiovisual
e de direitos das mulheres indigenas na Terra Indigena Praia do
Carapand, no Acre, o documentdrio afirma o uso dessa medicina
tradicional como possibilidade de ampliagdo de conhecimento das
mulheres Huni Kuin, bem como de conexdo com a ancestralidade do
seu povo. Dando continuidade as quest&es indigenas nas Américas,




o segundo curta do programa, Resiliéncia Tlacuache (2019), é um
trabalho radical da mexicana Naomi Rincén Gallardo, vinda do campo
das artes visuais, que tem como inspira¢do o encontro com a ativista
zapoteca Rosalinda Dionicio na sua trajetdria de defesa dos terri-
térios contra as mineradoras transnacionais. Ao convidar distintas
entidades e animais mitoldgicos para tomar parte neste musical
feminista e contracolonial, o curta investe numa teatralidade de viés
surrealista ao disseminar uma forte perspectiva queer de luta pela
terra. Para finalizar a sessdo, exibimos o primeiro filme da realizadora
alema Ulrike Ottinger, Laocoonte e seus filhos (1973), fundamental
para a histéria dos cinemas de vanguarda, feminista e queer pds anos
1970 e detentora de uma filmografia de félego. O média-metragem,
que inventa um pais habitado somente por mulheres chamado Laura
Molloy, é codirigido pela atriz Tabea Blumenschein, sendo igual-
mente inspirado no Orlando de Virginia Woolf. Ele acompanha sua
protagonista numa jornada de transformacdes fisicas e subjetivas
ao encadear uma série de eventos extraordinarios e intensamente
queer, atravessada pela ténica da ressurreicdo.

Ao reunir obras (e bruxas) tdo diversas, o objetivo da mostra
é justamente refletir sobre as possibilidades de se ressignificar um
termo injurioso, sem esconder os rastros de sua histéria. Assim,
buscamos repensar, provocativa e transformativamente, a prépria
ideia de “mulheridades” e da categoria “mulheres”, fora de um bina-
rismo perigosamente essencialista que por tanto tempo as definiu
sob os termos de uma suposta diferenca sexual. A figura da bruxa,
entdo manuseada com propdsitos de coercdo e perseguicdo, pode
apontar caminhos de emancipacdo e liberdade. Com a sua retomada
critica, podemos esbogar, nas palavras de Silvia Federici, um reencan-
tamento do mundo: é somente reclamando a humanidade de quem
teve, por tanto tempo, tal estatuto negado, que poderemos recu-
perar, coletivamente, o poder de decidir o nosso destino na Terra.

E foi coletivamente que procuramos adensar esse esforco.
Convidamos pesquisadoras, realizadoras e artistas que pensam e
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vivem o cinema para conjurar palavras e imagens neste catdlogo,
enfeiticando imagindrios no cotejo com os filmes. Milene Migliano,
em seu ensaio Delincuirs magicizando contra o patriarcado, nos
oferece um desvelamento conceitual e histérico das mulheres consi-
deradas bruxas, que “mantinham e desenvolviam os conhecimentos
sobre as constelacdes, os astros e a lua, suas fases e as marés”,
duramente depreciados e reprimidos para que se facilitasse a imple-
mentacdo do capitalismo. A autora, entdo, embarca em seu préprio
modo de ler as estrelas, acionando a andlise constelacional e compa-
rativa de contornos benjaminianos para cotejar algumas obras de
nossa programagdo, nas quais “cintilam” as imagens desobedientes
“de enfrentamento ao patriarcado por corpos ‘delincuirs™: Migliano
tece considerag®es generosas e estimulantes sobre Abjetas 288,
Resiliéncia Tlacuache e Orlando, minha biografia politica.

Alids, sdo as consonancias, tensionamentos, fricges e faiscas
entre os/as/es Orlandos de Virginia Woolf, Ulrike Ottinger, Tabea
Blumenschein e Paul B. Preciado que aticam o texto incandescente
de Carol Almeida, Do cinema que ama Orlando ndo como referéncia,
mas reveréncia. A partir de uma personagem muito singular da lite-
ratura e, agora, do cinema, Aimeida sugere que ser bruxa “significa,
tantas vezes, burlar os pactos narrativos de como as histérias devem
ser contadas e abragar, sem medo, e com uma certa dose de irreve-
réncia, a magica como método filmico”. A escrita revoluciondria de
Woolf sé poderia acalorar exercicios cinematograficos igualmente
explosivos, transmutantes, que buscam “conectar imagens aparen-
temente desconexas, sobrepor vozes em um caleidoscépio sonoro,
inventar mundos e territérios em narragdes que ndo se levam a sério,
ainda que sejam muito sérios os seus feiticos e suas mensagens”.

As contribuicdes de Mariana Queen Nwabasili e Sophia Pinheiro,
em seu turno, esmiticam filmes que, partindo de lugares de enuncia-
¢do bastante distintos, nos despertam a compreender a ancestra-
lidade como condigdo de engendramento de horizontes e devires
mais auspiciosos. Em Mami Wata: espiritualidade e descolonizagdo




das mentes guiadas por mulheres-guerreiras, Nwabasili evidencia
o dilema central que rege a narrativa, “uma critica contempora-
nea as remanéncias das perspectivas coloniais em Africa entre os
préprios africanos”. Na ficticia comunidade de lyi, o poder matriarcal
de Mama Efe, a mediadora da entidade Mami Wata, é desafiado pela
modernizagdo almejada, sobretudo, pelos homens que tramam a sua
destituicdo. A autora ndo se furta de apontar as contradi¢des do
filme de Obasi, que parece ceder ao apelo visual da cultura ocidental
para dar a compreender essa cosmogonia encantada, cuja riqueza
pode, e deve, ser percebida e sentida por todos os poros do nosso
corpo. Ao mesmo tempo, € pela visualidade exuberante do traba-
lho de fotografia da brasileira Lilis Soares que os “pretos podem,
finalmente, ser bem vistos e revelados sob qualquer luz e verdade”.

Sophia Pinheiro, em Na cesta das bruxas cabem muitos mundos
e pugangas ancestrais, trata de Rami Rami Kirani, curta-metragem
fruto de uma formagdo audiovisual ministrada por ela junto a Mari
Corréa e Viviane Hermida. Segundo Pinheiro, uma traducdo inexata,
mas possivel para o titulo do documentério é elas vém, vém se
transformando: “uma agdo de continuidade da transformagdo, um
movimento da Siriani, a jiboia, entidade feminina que mostrou e deu
a ayahuasca para o povo Huni Kuin; um movimento das préprias
mulheres Huni Kuin sobre a agéncia de seus direitos, suas esco-
lhas, suas magias”. Este filme, que “é uma miragdo de vida”, foi o
préprio motor das vontades e coragens das mulheres que, pela
primeira vez, assumiram a consagracdo de Nixi Pae: aqui, a mégica
€ um tema, mas também é um modo de fazer cinema. A cimera ndo
se restringe a um simples registro. As produg¢des indigenas, assim
Como as ervas com as quais as personagens se banham da cabeca
aos pés, “perfumam pensamentos”, sobretudo os pensamentos
engessados por formas dominantes, coloniais e embranquecidas
de perceber o mundo.

E seguindo uma tradicgo bastante distinta do cinema brasileiro
que chegamos a um conjunto de ensaios empenhados em esqua-
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drinhar uma das mais prolificas tendéncias de representagdo da
bruxa no cinema: o género do horror. Jilia Nod escreve sobre o
filme péstumo de José Mojica Marins, A Praga, “um filme incom-
pleto, mudo, um enigma a ser resolvido”, no qual se elabora uma
estética-monstro que “expde as suturas e aquilo que ha de incom-
pleto em sua finalizagdo”. Para Nod, o “delirio mojicano” também
contorce um possivel “pacto de placidez”: a perversidade da bruxa
de Wanda Cosmo, a virilidade tosca do prepotente Juvenal e a artifi-
cialidade plastica de sua companheira platinada, Marina, ndo ensejam
qualquer acolhimento ou identificagdo. A recep¢do, ao contrdrio,
é da ordem do desconforto, da discordancia, da desconfianca e
da repulsa: “produz ruidos entre nds, espectadoras, e os objetos
filmados”. Afinal, segundo a autora, “ver, em Mojica, é suspender as
regras que amansam o olhar”. Se sua bruxa é inegavelmente ma, o
realizador nos impele a reexaminar nossa lida com as ideias (cine-
matogrdficas) da maldade.

O artigo de Gabriela Mller Larocca extrapola nossas fronteiras
para entdo pensarmos nas mulheres maléficas de outras geogra-
fias. A autora retoma a genealogia da “bruxa demonolatrica”, “uma
criatura fruto das ansiedades de homens letrados e religiosos da
Idade Média e Moderna”, mas que “hd muito permanece viva nos
mais variados géneros audiovisuais”. Suas “origens malignas” seriam
intensamente exploradas pelo cinema a partir dos anos 1960, numa
estratégia de canalizar as “ansiedades contemporaneas acerca da
emancipagdo feminina” entdo insurgente. “Essa stbita popularizagdo
da tematica se situa em um momento crucial de reformulagdes e
disputas sobre papéis e relacdes de género”, embates que serdo
problematizados por Larocca a partir de sua leitura do filme A filha
de Saté& (1962), de Sidney Hayers, uma das vérias produgdes a ressoar
“medos masculinos” que “aparecem personificados em mulheres
que recorrem a bruxaria para obter superioridade e poder ilimitado”.

O ensaio da pesquisadora britanica Chloé Germaine Buckley,
que encerra essa se¢do, prolonga, de certa maneira, as questdes




suscitadas por Larocca, sopesando as “ambivaléncias profundas”
da figura da bruxa, que “complicam as tentativas de coopta-la para
a utilidade politica”. Percorrendo uma vasta filmografia de terror
que se estende ao cinema contemporaneo - em andlises de obras
como A bruxa (2015), de Robert Eggers, filme “que melhor sintetiza
a ambiguidade da bruxa por meio do renascimento do subgénero
do horror folk” -, Buckley defende que o “grotesco feminino” pode
tanto “agir como uma forca subversiva, criando espacos de liberdade
contra opressdo”, quanto € capaz de “reforcar a ideologia patriar-
cal”. A sua inconclusdo sintetiza, podemos dizer, o cerne dos nossos
interesses curatoriais: ainda sem respostas, seguiremos habitando
e investigando (sempre insuficientemente) o universo paradoxal
dessas mulheres imperfeitas.

Por fim, para além dos 28 filmes aqui apresentados, e da publica-
¢do dos ensaios que integram este catdlogo, o desenho da mostra se
completa com um ciclo de debates e oficinas, ocorrido nas quatro
cidades que sediaram nossa programacdo.’ Dessa forma, procura-
mos contribuir para esse extenso debate a respeito da relagdo entre
bruxas e cinema, as voltas com o cardter arrebatador e inapreensivel
dessa figura, que segue se reinventando - e que nos convida a fazer
0 mesmo.

*  Carla Italiano atua como pesquisadora e curadora. Doutoranda em Comunica-
¢do Social pela UFMG, com graduagdo em Cinema pela UFSC. Integra a equipe
dos festivais: Olhar de Cinema; FENDA - Festival Experimental de Artes Filmicas;
e a organizagdo do forumdoc.bh - Festival do Filme Documentdrio e Etnogra-
fico de Belo Horizonte. Foi curadora de diversas mostras, incluindo Mulheres
Maégicas: reinvengdes da bruxa no cinema (CCBB, 2022), E/ Camino - Cinema de
viagem da América do Sul (2023) e Retrospectiva Helena Solberg (2018), dentre
outras. E natural do Recife e residente em Belo Horizonte.

** Juliana Gusman é doutoranda do Programa de Pds-Graduagdo em Meios e
Processos Audiovisuais da ECA-USP, onde pesquisa imagens da prostituicdo na
cultura audiovisual. E membro dos grupos de pesquisa MidiAto (ECA-USP), Po-
éticas Femininas, Politicas Feministas (UFMG) e Midia e Narrativa (PUC Minas).
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Atua como professora assistente da PUC Minas, nos cursos de Publicidade e
Propaganda, Jornalismo e Cinema e Audiovisual. E colaboradora da plataforma
de streaming Cardume Curtas. Como critica de cinema, escreve para diversos
veiculos e portais especializados e para catdlogos de mostras e festivais.

NOTA

1 Todos os debates e oficinas promovidos pela mostra, tanto na primeira quan-
to na segunda edicdo, estdo disponiveis no canal do YouTube: wwwyoutube.
com/@MostraMulheresMagicas. Acesso em 6 maio 2024.
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DELINCUIRS
MAGICIZANDO CONTRA
O PATRIARCADO

MILENE MIGLIANO*

A magia proporciona encontros com o inesperado, o insensato e o
insuspeito. Gestos inusitados que resultam em apari¢cdes, desapari-
¢Bes, transformagdes da matéria e de seu estado sdo presentes em
nosso imagindrio magico. Transpor a manutengdo do usual, inovando
a condicdo do objeto, ambiente ou situacdo, é magia, das boas.

As mulheres consideradas bruxas mantinham e desenvolviam
os conhecimentos sobre as constelagdes, os astros e a lua, suas
fases e as marés; assim, podiam reconhecer o tempo bom para
cada momento do cultivo das plantagées, gerando maior produ-
tividade. A natureza e suas condi¢des ambientais eram entendidas
pelas bruxas como influéncias nas variagdes dos ciclos dos corpos,
principalmente dos de mulheres, corpos de ciclos de fertilidade e
menstruacdo. A investigacdo de receitas para a salide dos corpos,
envolvendo o manuseio e aplicagdes de ervas e plantas, além de
outros elementos para o bem-estar, integra a cultura das bruxas,
mulheres mégicas e curandeiras, que foram perseguidas e queimadas
durante quatro séculos de inquisi¢do.

As bruxas desenvolviam e conheciam diversificados modos de
transformar a situagdo que as desafiava quando pessoas busca-
vam seus cuidados. Promoviam a cura para uma febre com um
chd, sabiam do antidoto para o consumo indevido de determinadas
plantas e outras substancias presentes em sua dimensdo territorial,
dancavam e indicavam a danga e a mdsica para sanar dores e humo-
res, realizavam o apoio a abortos e a sua realizagdo, quando desejo
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das mulheres gravidas. Assim, as bruxas viviam e versavam contra
determinagdes da igreja catdlica, tais como o controle dos corpos,
curando doencas por outros modos que n&o as rezas e abstinéncias,
emancipando as mulheres do controle patriarcal, clerical... “A mera
existéncia de crencas magicas era uma fonte de insubordinagdo

|)7

social” (Federici, 2017, p. 260).

Seguindo Silvia Federici em Caliba e a bruxa: mulheres, corpo e
acumulagdo primitiva, o controle dos corpos fazia parte do poder
dos que subjugavam os povos na Europa e no “Novo Mundo”, faci-
litando a implementagdo do capitalismo e a reprodugdo de mdo
de obra disponivel, e em abundéancia, para suprir as demandas dos
mercados industriais em constitui¢cdo e ascensdo. Em um primeiro
momento, o poder estava com as familias reais, a igreja e a nobreza
aristocrdtica. Em um segundo momento, com a nobreza, a igreja e
a emergente burguesia comercial e industrial. No século XXI ndo é
diferente. O controle dos corpos continua sendo objetivo dos deten-
tores do poder. Na atualidade, porém, hé a oportunidade critica, e
a do amplo acesso as informacgdes, diferentemente do tempo do
controle inquisitdrio.

Se “a magia relacionava as causas da agdo social com as estre-
las” (Federici, 2017, p. 260), ha proveito em acionar a proposicdo
comparativa de constelagdes filmicas (cf. Souto, 2018), desenvol-
vida desde a compreensdo de Walter Benjamin, para acessar alguns
filmes da segunda edicdo da mostra Mulheres Mdgicas: ReinvengGes
da bruxa no cinema. A constelacdo, enquanto proposta analitica, é
atualizada em outros campos do conhecimento, como no pensa-
mento urbanista, mobilizando-o desde os fragmentos, enfrentando
as descontinuidades desde os extremos.

Por constelagdo Benjamin designava a relagdo entre os componentes
(as estrelas) de um conjunto (as linhas imagindrias que desenham um
agrupamento constelar), relagdo essa que se define ndo apenas pela

proximidade entre as estrelas, mas também pela possibilidade de signi-




ficado que o conjunto adquire - o sentido que lhe pode ser atribuido
(Velloso, 2023, p. 133).

Ao considerar cada filme como um fragmento e extremidade do
desenho do conjunto da constelagdo, pode-se vislumbrar as associa-
¢Bes possiveis de serem observadas em cada leitura. Desde os fragmen-
tos, desvela-se uma montagem de sentidos, associagdes e emogdes,
0 que caracteriza a constelacdo filmica como um modo de analisar
criticamente os filmes em evidéncia desde sua prdpria experiéncia.

Nesse sentido, o brilho das estrelas que proporciona a imagem
de enfrentamento ao patriarcado por corpos “delincuirs” cintila
desde os filmes Abjetas 288, de Jllia da Costa e Renata Mourdo
(2018), Orlando, minha biografia politica, de Paul B. Preciado (2023),
e Resiliéncia Tlacuache, de Naomi Rincén Gallardo (2019), até outros
ainda, ndo citados neste ensaio.

Abjetas 288
O curta-metragem Abjetas 288 é fruto de um trabalho de conclu-
sdo de curso de duas entdo estudantes da Universidade Federal
de Sergipe, sediada em Aracaju, no Nordeste brasileiro. Designada
como um musical de fic¢do cientifica, a narrativa de deambulagdo
pela cidade fabulada “Aqui”, filmada na capital sergipana, inspira-
-se em histdrias locais, mas também em dramas globais do mundo
capitalista - como a violéncia do Estado, a propaganda enganosa e
a alienagdo da classe trabalhadora. As duas protagonistas, que no
musical experimentam uma jornada urbana, sdo Joana e Valenza,
amigas que saem em busca do “exclusivo” condominio “Aracaju
Gardens”, publicizado em monitores dentro de suas casas e pelas
ruas da cidade; desejado pelos habitantes de Aqui, porém tdo prote-
gido que ninguém sabe onde se situa.

Logo ao sair de casa, Valenza tranca o cadeado da porta e entra
em um beco todo grafitado, com pixo,? lambe-lambe e stencil pelas
paredes de chapisco, local onde performa danga de contato coma
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passagem urbana. O espago urbano, apropriado por diversos textos,
configura-se como um espaco de “didlogos publicos” (Migliano,
2009), no qual a rede de comunicagdo se faz sem copresenca, mas
gerando uma ambiéncia especifica, com os sentidos das inscri¢&es.
No caso, hd uma pixacdo com a frase “O futuro ndo existe”, com
a qual Valenza danga vivamente. Em um lambe vemos, de relance,
desenhos de pessoas, com bracos ao alto, emoldurarem uma frase
contestatdria da classe proletdria: “A gente trabalha para enriquecer
0 patrdo”. De algum modo ja se anuncia, nos primeiros minutos de
Abjetas 288, sua condicdo de filme de ficcdo visiondria® (Imarisha,
2016) - na sequéncia seguinte, Joana e Valenza se encontram no
ponto de 6nibus onde cometem a primeira delinquéncia no que toca
a normalidade das ruas de cidades brasileiras: Joana faz xixi atrds da
parada de énibus, cheia de graffitis, na qual um lambe-lambe com
o texto “Eles sabem” se transforma entdo em uma tela foradoar. O
delito, aceito se feito por um corpo masculino, toma forma e se realiza
com naturalidade, ainda que enfrentando talvez uma camera-tela de vigi-
lancia, mas sem sequer se importar com isso. Nas ruas de Aqui, estar
em mais de duas pessoas nos espagos publicos configura transgres-
sdo da lei e motivo de prisdo. O artigo 288 do Cédigo Penal Brasileiro
tipifica a associagdo criminosa, antiga formagdo de quadrilha.

Imagem 1: Valenza e Joana escutam, de cameld, sobre trabalhar e poupar dinheiro para se
chegar até Aracaju Gardens.




Em Vidas rebeldes, belos experimentos, Saidiya Hartman (2022)
apresenta as existéncias de mulheres negras que confrontaram a
lei e o status quo no inicio do século XX em Nova York, produzindo
resisténcias imensas, imensuraveis, na/para a luta contra o racismo,
0 sexismo, o patriarcado, o patronado e a LGBTFOBIA. Narra, no
texto A beleza do coro, as experiéncias de Mabel, que se integra a
sala de coro e passa a ser reconhecida por um trabalho de palco,
danga, presenca e encanto. Ao conquistar tal espaco, o corpo das
dancarinas “escapava a captura, um esforco para tornar o inabitavel
habitdvel, para escapar ao confinamento de um mundo cercado por
quatro paredes, um comodo apertado e abafado” (Hartman, 2022,
p. 315). Viver da noite e na noite garantia as suas existéncias; usufruir
de luxo e luxtria ndo programados para a sua condi¢do, a ndo ser
daquele modo, fugaz, enquanto jovens, com corpos que eram, mais
uma vez, explorados mesmo que no gozo.

Em Abjetas 288, na deambulacdo, Joana e Valenza se encontram
com uma personagem dupla, “a véia do shopping”, sendo imediata-
mente abordadas por um policial, que as revista, uma vez que, esta-
vam cometendo uma infragdo relacionada a aglomeragdo. “Tumulto,
levante, fuga - eram as formas de articulagdo para se viver livre, ou
ao menos tentar, eram formas de insistir: Eu ndo estou aqui para
servir. Eu me recuso” (Hartman, 2022, p. 315). A bolsa de Valenza
é levada pelo policial, e elas comegam a dangar nas ruinas de uma
construgdo abandonada. Uma danga de contato entre si mesmas,
na qual se acolhem, consolam-se, praticando uma “ética amorosa”
(cf. bell hooks, 2021) que, contra a interdigdo dos encontros, inspira
futuro. “Na pista de danga, ficava evidente que a existéncia ndo era
apenas uma luta, mas também um belo experimento. Era uma inves-
tigagdo sobre como viver quando o futuro se encontrava impedido”
(Hartman, 2022, p. 323).

Seus gestos inventam um pas de deux que enaltece a parceria das duas,

como amigas em busca do sonho pelo lugar melhor para viverem. A
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fabulacdo critica do curta sergipano mais uma vez se aproxima da de
Saidiya Hartman, e realiza o cuidado e acolhimento entre mulheres.
Os filmes e suas personagens realizadoras, em um tempo presente,
atualizam a memdria de violéncia da cidade, mas também apontam
para um futuro; instaura-se no processo de sonho e projeto para este
tempo porvir. Os corpos de Joana e Valenza, na danca, expressam-se,
afirmando sua legitimidade e presenca na cidade. Corpos que enfren-
tam, em infragdes, as duras regras para existir na cidade, com coragem
em suas dissidéncias: corpos delinquentes das normas e do género,
corpos que se movimentam e que se rebelam, corpos latino-americanos,

corpos “delincuirs” (Migliano, no prelo).

Resiliéncia Tlacuache
Na constelacdo filmica “delincuirs magicizando contra o patriar-
cado”, o curta mexicano Resiliéncia Tlacuache (2019), de Naomi
Rincén Gallardo, atualiza aimportancia das festas e rituais dos povos
originarios da regido de Morelos, Oaxaca. O filme narra a resisténcia
de mulheres diante da expropriagdo do territdrio, e de seus corpos,
pelo poder colonial e pelo capitalismo, conectada com a forca e
poderes dos povos originarios e de um de seus animais de forca: o
tlacuache, um tipo de gamba. O tlacuache é um mamifero marsupial
que, na cosmologia local, guardou o fogo para que este pudesse se
perpetuar. Suas caracteristicas sdo relacionadas com a sabedoria,
ja que, para se proteger dos predadores, finge-se de morto - além
de gostar de hidromel, uma bebida de fermentacdo muito popular
no México, e essencial nos rituais que a reverenciam, assim como
a outros elementos.

O filme é dividido em trés tempos, relacionados a trés musicas e
a performance de quatro personagens, muito relevantes na narrativa
da luta das mulheres locais. A Colina, uma dessas personagens, enun-
cia logo no inicio: “A festa é o retorno do tempo passado que pode
ser futuro, que habita em nossos sonhos do presente, o regresso das




forcas que ddo vida ao mundo.” O recurso audiovisual de saturagdo
da imagem, com vibracdo/alteragdo da coloracdo da tela durante a
fusdo de duas capturas fotograficas, acompanhada ainda de uma
musica com batida compassada, marca os trés tempos da narrativa
audiovisual; no inicio, no meio e no final.

Trés das quatro personagens - o Agave (cacto de onde se extrai
o mezcal), a Sefiora Cafia (figurando uma cobra evocada no principio
dos tempos) e o Gamba (o Tlacuache) - sdo performados por
corpos de mulheres que dangam as mdusicas e, no ritmo de rap,
cantam a forca da natureza, a importancia de sua manutencdo e as
histdrias de luta pela terra. Seus corpos, que enfrentam opressao
capitalista, dangam sua emancipagdo provocando a cdmera e as
opinides conservadoras e posicionamentos patriarcais, aliados
do sistema.

Imagem 2: Personagem mitica performa seu poder ritual em um bar, em imagem com marcas
de saturagdo/fuséo.

A Ultima cangdo narra um episédio no qual as mulheres da loca-
lidade adentraram uma mina de extracdo e enfrentaram a policia,
e a violéncia do Estado, para proteger as reservas naturais. Varias
foram feridas e assassinadas e uma delas se fingiu de morta, como
um tlacuache, para poder sair do ataque com vida. A histéria é uma
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“memdria da plantagdo”, acionando aqui acionando a psicologia
critica de Grada Kilomba (cf. 2019), que apresenta a cura do racismo
cotidiano e de outros traumas coloniais, a partir da narragdo e trans-
formagdo destas narrativas sofridas, que nos comp&em enquanto
territorio americano usurpado, coldnia.

Os corpos delincuirs, por meio da linguagem cinematografica,
enfrentam o patriarcado e se constituem enquanto corpos perso-
nagens da resisténcia, e resiliéncia, dos povos origindrios de Oaxaca.
Reivindicam com sua memdria, na musica e nos rituais, a manuten-
¢do do vinculo com a terra e com as suas narrativas origindrias.
Enfrentam, enfrentaram e enfrentardo o poder capitalista e suas
agéncias de expropriagdo ambiental e cultural.

No excerto destacado na imagem 2, a resiliéncia tlacuache se
atualiza em um bar que tem expostas diversas garrafas de bebida, de
modo que se coloca na tela a captura e a comercializagdo da cultura
local, com a exploragdo e a venda de pulque, mezcal e hidromel, ao
mesmo tempo em que a figura mitica de corpo com diversos seios
acoplados serve a bebida sagrada para duas outras personagens.
A memdria ancestral da cultura viva contra o patriarcado, figurada
em corporalidades que ultrapassam a binariedade de género e a
padronizagdo moral: corpos delincuirs.

Orlando
Os corpos delincuirs em Orlando, minha biografia politica (2023), de
Paul B. Preciado, tém em comum dois fatos: lutam para se encon-
trar e para ter seu nome social reconhecido pelo Estado francés.
Preciado, ao filmar o processo de aceitagdo das pessoas ndo-binaries
que participam do filme, propde um jogo de apresentacdo ante o
livro que o diretor, por sua vez, considera a biografia de sua vida -
aquela ja escrita por Virginia Woolf. Todas as pessoas se dirigem a
camera e atualizam seu nome com o prenome Orlando.

O documentdrio que fabula uma emancipagdo critica das reali-
dades préprias as pessoas dissidentes de género, invisibilizadas pelo




governo francés, articula as linguagens literdria, audiovisual ficcional,
experimental; arrisca encenagdes teatrais na sala de espera e no
palco do teatro, sem publico além da equipe de filmagem.

Na liminaridade criativa (Migliano, 2021; Rocha, Migliano, 2022)
provocada por tamanha voldpia textual, Preciado magiciza a luta
contra o patriarcado heteronormativo. Magiciza seguindo Walter
Benjamim, a linguagem é magia. Em A doutrina das semelhancgas
(1987), o autor explicita que a semelhanca extrassensivel dos cédigos
de linguagem promove ao menos dois extratos de compreensdo: a
dos sentidos atribuidos ao texto e a dos sentidos magicos que extra-
polam o traco das linhas, no caso do texto, para além das constela-
¢Ges, com o entendimento do futuro ou o destino lido pela
astrologia. Aqui, a magia esta na linguagem cinematografica, apro-
priada para enunciar os gestos e existéncia delincuir em sua vida
subversiva e irreversivel no mundo. Em Orlando, Preciado e as outras
personalidades dissidentes de género deixam evidente que o filme
é para que no futuro a felicidade ndo seja negada a nenhuma crianga
efou corpo trans.

Imagem 3: Orlando Jenny recebe seus papéis de cidadania planetdria e ndo-bindria.

No frame que captura a cena final do filme (imagem 3), Virginie
Despentes figura uma magistrada que, em 2028, “diante da rufna do
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regime patriarcocolonial”, com a legitimidade concedida por Virginia
Woolf e a literatura, declara extinta a citacdo de diferenca sexual
no registro de nascimento das criangas, bem como sua inscri¢do
juridica e administrativa. Em consequéncia, ela garante uma “cidada-
nia planetéria e ndo-binaria” aos Orlandos da sala, pessoa a pessoa.
Seu gesto final é a entrega dos papéis que garantem as existéncias
delincuirs num futuro préximo.

Breves consideracdes
Na constelagdo filmica brevemente desenhada nas dltimas linhas,
busco explicitar como as narrativas audiovisuais tém feito insurgir
corporalidades que, ao enfrentar o patriarcado com suas dissidén-
cias género-sexuais, e toda a poténcia de vida que mobilizam, inven-
tam corpos delincuirs. Com suas pessoalidades combativas frente
as leis e normas sociais, principalmente as que definem um enqua-
dramento de corpos - de mulheres, pessoas LGBTQIAPN+ e outras
condices subjugadas pelo patriarcado -, as personagens infringem
as leis e fazem o mundo conhecer o que pode um corpo cuir.

As personagens delincuirs enfrentam — com préticas, gestos
e atitudes rumados por uma ética da reparacdo (Kilomba, 2019;
Migliano, 2022) - o patriarcado fundante da modernidade, que insti-
tuiu a perseguicdo e a inquisicdo das bruxas por mais de 400 anos.

Em Abjetas 288, Joana e Valenza enfrentam o patriarcado, e
o cerceamento do sonho e de sua busca, por meio da alienacdo
territorial e mididtica.

Em Resiliéncia Tlacuache, as figuras miticas atualizam os sabe-
res originarios ao enfrentar a expropriacdo territorial, cultural e
corporal promovida pelo capitalismo usurpador, e suas herangas
colonial e patriarcal.

Em Orlando, pessoas enfrentam sua invisibiliza¢do institucional
em meio ao reconhecimento de seus desejos e corpos, que se cons-
tituem constantemente na busca pela superacgo bindria de género.




Apenas para elencar uma sintese da imagem aqui constelada.
Muitos outros filmes participam desta constelagdo, associando,
complementando e dissuadindo sentidos na seara decolonial, de
enfrentamento ao patriarcado e de toda a aprendizagem que tal
ética e politica demandam. Muitos outros textos poderiam ter sido
aqui acionados. Mas a magia sempre vem acompanhada de mistério.
E, assim, simsalabim.

Salvador, Bahia, 12/04/24.

* Milene Migliano é pesquisadora, professora e produtora cultural. Integrante da
Associagdo Filmes de Quintal em Belo Horizonte, do Grupo de Pesquisa Juvena-
lia - questdes estéticas, raciais, geracionais e de género em comunicagdo e con-
sumo na ESPM/SP e do GEEECA - Grupo de Estudos em Experiéncia Estética:
Comunicagdo e Artes na UFRB. Pesquisadora associada da CLACSO - Conselho
Latino Americano de Ciéncias Sociais, no eixo Infancia e Juventudes.

NOTAS

1 Somando-se a inquisicdo, entre as violéncias da instituicdo da modernidade es-
tdo também outros trés epistemicidios, os quais é fulcral relembrar: a persegui-
¢do aos mulgumanos e a conquista do territério Al-Andaluz na Peninsula Ibérica;
o epistemicidio dos povos originrios dos territérios das Américas, da Asia e da
Africa; a didspora e escravizacio dos corpos negros africanos (cf. Grosfoguel,
2016).

2 O termo pixo, grafado com “x”, é assim utilizado pelos escritores das ruas, con-
frontando a grafia com “ch”, que caracteriza tal expressdo comunicativa como
vandalismo e depredac&o dos patriménios publico e privado.

3 “Aficcdo visionaria oferece aos movimentos por justica social um processo por
meio do qual explorar a criagdo de novos mundos. (...) Quando liberamos nos-
sas imaginagdes, questionamos tudo” (Imarisha, 2016, p. 3-4).
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DO CINEMA QUE
AMA ORLANDO

NAO COMO REFERENCIA,
MAS REVERENCIA

CAROL ALMEIDA*

Se adaptacdo/tradugdo participam de uma economia geral em
que a obra se dissemina em processo (e, em ultima instancia,
ndo apenas em signo do que a tornou possivel, mas em cinza

do que se perdeu em seu fogo), e a “parte maldita” do
“dispéndio” na economia da adaptagdo/traducdo?

Marcelo Ribeiro

Espreguicou-se. Saltou da cama. Ergueu-se em toda a nudez
diante de nossos olhos, ndo nos restando outra escolha,
enquanto as trombetas ressoavam Verdade! Verdade!
Verdade!, que a de admitir... ele era uma mulher.

Virginia Woolf

Filmes costurados em corpos que se esbarram nas esquinas, entre
a mais privada e a mais intima das experiéncias, com a exposicdo
publica erguida e fortalecida no delirio, no humor, na anarquia.
Vivéncias que, dos lados de dentro e de fora, multiplicam-se no
desejo de escaparem sempre de qualquer maquina - cameras, carto-
rios, Estado - que fixe suas identidades ao desejo de uma norma. Ser
bruxa no cinema significa, tantas vezes, burlar os pactos narrativos
de como as histdrias devem ser contadas e abragar sem medo, com
uma certa dose de irreveréncia, a magica como método filmico:
conectar imagens aparentemente desconexas, sobrepor vozes em
um caleidoscdpio sonoro, inventar mundos e territérios em narra-
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¢Bes que ndo se levam a sério, ainda que sejam muito sérios os seus
feiticos e as suas mensagens.

Nas préximas linhas, ha alguém que nasce das paginas de um
romance publicado em 1928 por Virginia Woolf, conectando essas
forcas magicas para provocar diferentes métodos de encenagdo.
Seu nome é Orlando. Sujeito que, por natureza, é mdltiplo, uma
encarnagdo de sobreposi¢des: simultaneamente homem e mulher,
rapaz e moga. Orlando, portanto, exige dos filmes que Ihe pagam
tributo uma forma outra de narrar e de se narrar. A personagem
de Virginia se torna aqui também a personagem do filésofo espa-
nhol, e agora realizador de cinema , Paul B. Preciado e da diretora
alemd Ulrike Ottinger, em dois filmes radicalmente distintos em
seus métodos mas, ao mesmo tempo, radicalmente contaminados
pela reinvencdo do cinema através das formas produzidas por um
corpo em desencaixe com a norma (incluindo af'a “norma cinema”).

No entanto, antes de chegar a Orlando, e as diferentes tessituras
produzidas nessa personagem a partir de Preciado e Ottinger, gosta-
ria de prefaciar a relagdo entre esses filmes com um outro, também
presente na mostra Mulheres Magicas. Quando assisti pela primeira
vez a Para sempre condenadas (1987), da diretora estadunidense
Su Friedrich, a sensagdo era a de estar diante de um desses trabalhos
que inventam uma estranha pedagogia de montar filmes a partir do
gesto mais comum a quem ama o cinema: aquele de assistir a um filme.

E a partir de uma personagem assistindo, na TV, a cenas de
Narciso negro (1947), de Emeric Pressburger e Michael Powell, que
uma histdria sobre freiras Iésbicas ao longo dos séculos vai se desen-
rolar nesse média-metragem, que sobrepde relatos colhidos em
um livro, vozes narrativas que ndo sabem exatamente como narrar,
imagens de bichos dentro d’dgua, trapezistas se equilibrando numa
corda de circo e duas vizinhas - uma freira, a outra ndo - que inevi-
tavelmente vdo se encontrar na mesma cama em algum momento.

E por que esse filme de Su Friedrich me ajuda a introduzir as/
os/es diferentes Orlandos acionados em Orlando, minha biografia




politica (2023), de Paul B. Preciado, e Laocoonte e seus filhos (1975),
de Ulrike Ottinger? Porque vejo nele essa admirdvel capacidade de
burlar os limites do privado e do coletivo, e ndo somente a partir
de um discurso - no qual todo filme feminista se ancora - de que
0 “pessoal é politico”. Essa capacidade se concretiza, sobretudo, a
partir da forma de organizagdo e desorganizacdo das imagens e sons
que, nesses filmes, acontece com o cruzamento entre textos (litera-
rios ou documentais), usados como acionadores de uma estrutura
de narracdo que interfere, perturba e produz novas imagens sobre
esses mesmos textos, rompendo com qualquer pacto da “adaptagdo”
literaria no cinema.

No caso do filme de Su Friedrich, isso acontece com a leitura
descontraida - que faz questdo de se expor como leitura marcada
por “erros” e comentdrios, e ndo como narragdo onisciente - de
trechos do livro documental Atos impuros: a vida de uma freira
lésbica na Itdlia da Renascenca, de Judith C. Brown. Mas, nos casos
de Preciado e Ottinger, a voz que nos conta a histéria de Orlando
reinventa completamente o texto original, mexe nele, muda palavras,
personagens e, por vezes, intervém cirurgicamente em suas paginas.

O caminho que me interessa fazer é o de pensar como essas
reinvencdes e cirurgias do texto original se ddo de formas tdo dife-
rentes — com propdsitos distintos - em Orlando, minha biografia
politica e Laocoonte e seus filhos. Ao contrario do que se espera,
ndo vamos comecar pela ordem cronoldgica dessas producdes, mas
sim pela relagdo de estreitamento pessoal com o livro de Virginia
Woolf. E, nesse caso, ndo ha como iniciar com outro filme sendo
aquele cuja primeira fala é: “Um dia alguém me perguntou: por que
vocé ndo escreve sua biografia? Eu respondi: porque a porra da
Virginia Woolf escreveu por mim em 1928”.

E dessa forma que Paul B. Preciado introduz sua “biografia
politica”, enquanto o vemos colando, nas paredes de Paris, um
cartaz em que se 1& “Orlando, cadé vocé?”. Logo depois, assistimos
a duas pessoas em meio a um bosque e, em momentos distintos,

73



74

ambas olham para a camera afirmando que vdo interpretar Orlando
no filme ao qual assistimos. O dispositivo, portanto, estd dado: a
biografia de Preciado é, por natureza, uma biografia mdltipla, de
varias pessoas. E assim o filme serd cruzado tanto por essa voz,
ensaistica, do filésofo, que parece, em varios momentos, fazer um
tributo aos ensaios cinematograficos de Jean-Luc Godard - parti-
cularmente nos intertftulos, que servem como um ancoramento
discursivo ao texto narrado, desenhados com uma fonte inspirada
na mesma usada por Godard -, quanto por esses varios Orlandos
que se apresentam frontalmente para nds, muitas vezes contando
um pouco de suas proprias biografias, outras vezes lendo trechos
daquela ficcdo biografada por Virginia Woolf.

Acompanhamos, assim, as encenacgdes ficcionalizadas desses
Orlandos se autonomeando, mas também participando das dina-
micas cotidianamente violentas aos corpos trans, como ao ir ao
médico para consegulir receitas para transi¢cdo hormonal, ao entrar
em uma loja de armas para comprar “atributos de masculinidade”
ou ao tentar se hospedar em um hotel com um passaporte que ndo
carrega o nome social da pessoa.

De forma geral, a estrutura do filme se ancora na verbalizagdo
desses procedimentos e na reflexdo filoséfica diante deles. Mesmo
nos momentos em que o discurso € interrompido pelo éxtase visual
de uma pista de danca, onde vdrias pessoas se movem ao beat da

“Farmacoliberac¢do”, ou pelo som estourado de um heavy metal, na
cena em que trés deusas (Tristana, deusa dos hormonios, Filip, deusa
do genderfucking e Miss Drinks, deusa de insurrei¢do) acordam
Orlando de seu sono transicional, as performances servem a um
propdsito de pedagogizacdo dessa atualizagdo da obra de Virginia,
na realidade concreta e material de sua personagem no mundo
contemporaneo. Em tempo: a pedagogia libertadora é, também,
uma produgdo estética no mundo.

Ha ai uma evidente tentativa de produzir audiovisualmente
aquilo que Preciado ja tinha experimentado textualmente em




livros como Um apartamento em Urano (2020) e no seu Manifesto
contrassexual (2015). A propésito deste Ultimo, e de como ele usa
o dildo como um operador tedrico que “desestabiliza a distin¢do
entre o imitado e o imitador” (Preciado, 2022, p. 40), é importante
pensar como, apesar de existir uma relacdo estreita com o romance

de Virginia Woolf, ela ndo é jamais uma relagdo indicial (ao contrario,
por exemplo, do que Sally Porter faz com sua adaptacdo cinema-
tografica do mesmo livro). O romance literédrio funciona aqui ndo
como referéncia, mas certamente como reveréncia. Penso que ha
um gesto de Preciado em produzir, pela materialidade da fala, mas
também a da performance, essa extensdo e desdobramento que o
seu pensamento cria a partir dos escritos iniciais de Judith Butler
sobre a construcdo do género ser da ordem da performatividade.

No Manifesto contrassexual, Preciado intervém: “O género ndo
é simplesmente performativo (isto é, efeito das praticas culturais
linguistico-discursivas) como desejaria Judith Butler. O género é,
antes de tudo, prostético, ou seja, ndo se dd sendo na materialidade
dos corpos. E puramente construido e ao mesmo tempo inteira-
mente organico”. E acrescenta que o género, na verdade, se asseme-
Iha ao dildo: “sua plasticidade carnal desestabiliza a distingdo entre o
imitado e o imitador, entre a verdade e a representacdo da verdade,
entre a referéncia e o referente, entre a natureza e o artificio”.

O dildo, portanto, como uma ferramenta tedrica que “deses-
tabiliza” os principios miméticos que, por sua vez, ddo origem ao
conceito de arte, nos ajuda a pensar ndo somente a relagdo entre
o livro de Virginia e o que Preciado faz com ele no cinema mas, de
forma bem mais intensa, e talvez até bem mais orgéanica, aquilo
que a diretora alemd Ulrike Ottinger faz quando estreia no cinema,
numa direcdo compartilhada com a artista Tabea Blumenschein -
que, assim como Ottinger, também atua no filme. Laocoonte e seus
filhos é, na verdade, a primeira incursdo de Ottinger livremente
inspirada no romance da escritora inglesa. Em 1982, ela voltaria a
usar a natureza transicional de Virginia no filme Freak Orlando, com
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um orcamento infinitamente superior, mas com a mesma verve
andrquica dos anos 1970.

Assim como acontece no filme de Preciado, sabemos, ja de inicio,
que “uma ou duas ou trés ou cem vozes contam essa histdria para o
prazer de seus olhos e ouvidos”. Essa ideia de sobreposicdo de vozes
na narracdo sendo explicitada como forma estd intimamente ligada
a estrutura de linguagem do livro que inspira essas obras, sempre
atravessada por uma autoconsciéncia da voz que narra (Virginia esta
a todo momento ressaltando, em seu livro, o papel e os cuidados
de quem estd biografando Orlando).

O fato é que, entendendo essas multiplas vozes que vdo nos
acompanhar, as varias transformagdes da personagem Esmeralda del
Rio em Olimpia Vincitor, Linda MacNamara e no gigol6 Jimmy Junod,
todos personagens desse territério utépico conhecido como Laura
Molloy, sdo entdo aquilo a que assistimos. Frustra-se, no entanto,
guem espera, com esse processo mutativo de Esmeralda del Rio,
encontrar uma linha narrativa de comeco, meio e desfecho redentor
(algo que, de fato, existe no filme de Preciado). O filme é marcado
por alegorias, simbolos e uma estridéncia queer zombeteira que
estard presente em toda a filmografia de Ottinger. Laura Molloy, “o
pais dos pequenos absurdos”, ndo deixa de ser o terreno onde se
fincam as bases do cinema dessa realizadora alemd.

As palavras se repetem, a trilha sonora acentua a artificialidade
de todas as situagdes esdruixulas em cena, e vozes que se simulam
infantis produzem uma narragdo que estd, a todo momento, brin-
cando com a gente. A piada, inclusive, j& surge com o titulo, visto
que a famosa estatua helénica de Laocoonte e seus filhos pouco
tem a ver com o filme, a ndo ser pelo fato de que se trata do nome
de uma trupe que aparece em algum momento desse anti enredo.
A constante parddia com a prdpria ideia de “cinema de arte” estd
sempre ali, no fundo nem tdo fundo da imagem. Imagem essa que
é, assim como a personagem de Virginia Woolf, incapturavel, tran-
sitdria e, a0 mesmo tempo, eterna através dos tempos.




Nesse sentido, o filme de Ottinger, livremente inspirado em
Virginia Woolf, parece, de dentro da prépria forma filmica, implicar
totalmente o principio da contrassexualidade como um modo de
estar no mundo: “A contrassexualidade tem como tarefa identificar
0s espacos erréneos, as falhas da estrutura do texto (corpos interse-
Xuais, corpos transgéneros e transexuais, viadinhos, caminhoneiras,
bichas, sapatdes, butches, histéricas, fogosas ou frigidas, deficientes
sexuais e doentes mentais, hermafrossapatdes etc.), e reforcar o
poder dos desvios e derivagdes com rela¢do ao sistema hetero-
céntrico” (Preciado, 2022, p. 38). Laura Molloy é, por exceléncia, o
espaco erréneo marcado por essas falhas da estrutura do texto.

Laocoonte e seus filhos, o filme-bruxaria, trans em sua imagem,
encontra-se assim na esquina do espago-tempo do filme-manifesto
de Preciado, trans em sua carne, mas também em sua retdrica e
metodologia cientifica, e juntos eles acendem uma fogueira. Diante
dela, Virginia Woolf se prostra, contemplando as cinzas férteis que
se espalham no ar.

Carol Almeida é pesquisadora, professora e curadora de cinema. Doutora pelo
programa de pds-graduagdo em Comunicagao na UFPE, com pesquisa centrada
no cinema contemporaneo brasileiro. Faz parte da equipe curatorial do festival
Olhar de Cinema/Curitiba, da Mostra de Cinema Arabe Feminino e da Mostra
que Desejo, além de ter participado da equipe curatorial de festivais como Re-
cifest, festival de cinema queer do Recife, e do For Rainbow, festival de cinema
queer em Fortaleza.
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"MAMI WATA"™:

espiritualidade e descolonizacao
guiadas por mulheres guerreiras

MARIANA QUEEN NWABASILI*

Era o ano de 2021 quando C.J. “Fiery” Obasi, diretor nigeriano
do longa-metragem Mami Wata (2023), foi interpelado de forma
pedante por uma espectadora europeia durante debate apds exibi-
¢do do filme Juju Stories (2021), na 742 edi¢do do Festival de Cinema
de Locarno, na Sufca. Testemunhamos o fato: a senhora branca se
dirigiu aos diretores - além de Obasi, os cineastas Abba T. Makama
e Michael Omonua - do filme episédico sobre lendas de Africa,
alegando que a produgdo e sua veiculagdo estavam imbuidas de
irresponsabilidade, pois perpetuavam entre africanos crendices
misticas retrégradas.

Membros do grupo Surreal16 Collective de cinema nigeriano,
os diretores ali sabatinados enfrentaram a interpelagdo de verve
colonialista e racista, evidenciando consciéncia quanto a escolha
tematica do filme, como forma de afirmagdo e disseminagdo das
complexidades e riquezas culturais africanas.

Anos apds o ocorrido, crengas e praticas espirituais existentes
em Africa, e ainda deslegitimadas e ridicularizadas na modernidade/
colonialidade sob a alcunha de misticismo e charlatanismo, voltaram
a ser pilar de um longa-metragem de Obasi, dessa vez em direcdo
solo. A luz do breve histérico acima mencionado, a realizagio primo-
rosa de Mami Wata parece uma resposta ainda mais contundente as
perspectivas colonialistas que regem ndo apenas a maneira de recep-
cionar filmes africanos, e suas formas-contelido, na colonialidade
ocidental, como também a forma de perceber relacdes culturais
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e de fé construidas como monstruosas por olhos forjados sob o
racionalismo eurocéntrico (Ferreira e Hamlin, 2010; Nwabasili, 2017).

Vencedor de prémios de melhor direcdo de fotografia no
Festival de Sundance, nos Estados Unidos, e no Fespaco - Festival
Pan-Africano de Cinema e Televisdo de Uagadugu, em Burkina Faso,
pelo trabalho da brasileira Lilis Soares, Mami Wata conta a histéria
da comunidade ficcional de lyi, que tem sua prosperidade regida pela
entidade Mami Wata. O nome é derivado de apropriagdo da expres-
s3o em lingua inglesa “Mommy Water”, Mae d’Agua em traducio
livre, e se refere a “deusa das dguas, adorada e reverenciada pela
populacdo oeste, centro e sul de Africa e por aqueles mandados
para as Américas nas didsporas africanas”, como informa uma das
cartelas iniciais do longa-metragem.

O que move a trama é o fato de parte dos moradores de lyi
estarem descrentes ndo apenas dos feitos de Mami Wata, mas
também das condutas e espécies de milagres operados por Mama
Efe (Rita Edochie), a mediadora responsdvel pelo culto a entidade
M3e d’Agua na comunidade. Quando até mesmo Zinwe (Uzoamaka
Aniunoh), filha de Mama Efe e apresentada como sua sucessora,
passa a questionar os poderes de sua prépria mée, Prisca (Evelyne
Ily), filha adotiva de Efe e, portanto, irma de Zinwe, torna-se prota-
gonista na resolucdo de conflitos oriundos de questionamentos da
fé e da ética na regido.

Entre as duas filhas de Mama Efe, Prisca € a mais dedicada em
apoiar a mde quando sua reputacdo é posta em suspeicdo e, aparen-
temente, a mais preocupada com a ameaca que isso pode significar
para a manutencdo da prosperidade local. Os desassossegos da
personagem evidenciam seu cardter e sintetizam o dilema que da
a tonica da narrativa: como equacionar a manutengdo das tradi-
¢Bes espirituais ancestrais e a abertura a modernidade para que se
possa viver com mais facilidades materiais na contemporaneidade?
Mama Efe parece ultrapassada nesse sentido. Apesar de administrar
as oferendas para Mami Wata, a mediadora hunca conseguiu - ou




quis — arrecadar fundos para a construcdo de escolas e hospitais
e para a garantia de luz elétrica na comunidade. Ela chega a dizer
que viu “outras cidades e como elas se comportam”, e que nesses
lugares as pessoas “esqueceram suas origens, porque seguem o
homem branco”.

Aqui, fica evidente que o dilema que rege a narrativa se da como
critica contemporanea as remanescéncias das perspectivas coloniais
em Africa entre os préprios africanos; critica s evidenciacdes da
colonizagdo das mentes como parte intrinseca das estratégias colo-
niais, como escreveu Frantz Fanon (2008). E como se os descrentes
em Mami Wata e em Mama Efe colocassem em suspeicdo a fé nas
manifesta¢des culturais e espirituais pré-coloniais; ao mesmo tempo,
minimizando a importancia dessa fé e dessas manifestac&es face
as moderniza¢8es supostamente possibilitadas pelo colonialismo
e pela cultura ocidental. Parece ser a partir dessa [6gica que Mama
Efe, como matriarca africana exemplar, resiste a modernizagdo, asso-
ciando-a a uma histdérica sucumbéncia colonial que faz os africanos
seguirem a cultura do “homem branco” e renegarem a sua propria.

Como parte de uma geragdo mais jovem, Prisca se abre a uma
conciliagdo dessas perspectivas. Certa vez, promove uma conversa
(frustrante) entre Mama Efe e um médico para convencer a media-
dora a trazer remédios e vacinas para o vilarejo. Na referida sequén-
cia, o diretor C.J. “Fiery” Obasi se coloca em cena, interpretando o
doutor. A escolha faz lembrar o gesto do diretor senegalés Ousmane
Sembeéne ao participar de cenas pontuais de seu filme La noire de...
(1966). A mise en scéne em Mami Wata remete a um dos momen-
tos de atuacdo de Sembéne em seu referido filme, uma vez que,
em ambos os longas-metragens, as personagens encarnadas pelos
diretores estdo, durante o dia, sentadas em frente a alguma moradia,
interpelando moradores de vilarejos de Africa.

O fato de, em Mami Wata, Obasi colocar a si mesmo como
o médico que dialoga com a mediadora espiritual comunitaria
demonstra, possivelmente, intengdes ou posturas autorais e poli-
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ticas do diretor frente ao ja mencionado dilema que da a ténica da
narrativa. Nesse sentido, talvez as condutas de Prisca representem
posicionamentos ideoldgicos do préprio autor.

Temer as mulheres

O filme é estruturado em uma espécie de sequéncia de episédios,
apresentados por cartelas cujas inscri¢des-titulo sdo trechos de falas
das préprias personagens em cada uma dessas partes. O intertitulo
acima € inspirado no titulo do décimo e Ultimo capitulo (“Vocé deve
temer a mulher”) e mostra que a centralidade e a forca das mulheres
de lyi sdo elementos importantes do roteiro.

Prisca e Zinwe sdo construidas como verdadeiras guerreiras.
Justamente a partir da fé em Mami Wata, elas sdo responsaveis por
salvar o destino de lyi na parte final do filme. Isso acontece porque,
apds rebeldes descrentes assassinarem Mama Efe, a regéncia do vila-
rejo € tomada pelo grupo. O lider se torna Jasper (Emeka Amakeze),
forasteiro que surge desmaiado na praia e é acolhido por Mama Efe
e Prisca. Quando Jasper se revela um traidor, lembramos que a cruz
que carrega no pescoco é simbolo da verdadeira fé que o rege, e que
o faz cético quanto aos poderes de Mami Wata, quanto a uma possivel
gratiddo a Mama Efe e quanto a prosperidade que ambas garantem a lyi.

A complexidade da narrativa se da, entdo, quando é evidenciada
a assimilagdo cristd entre os préprios africanos e a consequente
negacdo das espiritualidades africanas por eles - uma realidade que,
como ja mencionado, demonstra vieses colonialistas estruturan-
tes das relacSes sociais em Africa até hoje. Além disso, a narrativa
mostra que esses vieses se somam a hierarquizagdo de género nas
relagcdes entre homens e mulheres africanos. Afinal, é evidente que
Mama Efe e suas filhas sdo questionadas e desrespeitadas por uma
grande maioria de homens da comunidade - que, para além de
serem descrentes da mulher-deusa Mae d’Agua, parecem incomo-
dados em ter de seguir orienta¢des espirituais e administrativas de
mulheres de carne e osso em uma comunidade matriarcal.




A leitura remete as defini¢cdes e contestagdes contemporaneas
do chamado Feminismo Decolonial, conforme escreve Heloisa
Buarque de Hollanda (2022), atualmente Helofsa Teixeira. Como
explica a professora-pesquisadora, enquanto “grande parte da
filosofia africana hoje, aqui representada por Oyerdénké Oyéwum,
rejeita, como [Maria] Lugones, a ideia de patriarcado como categoria
transcultural vdlida, ndo reconhecendo o género como principio

organizador na sociedade iorubd pré-colonial” (Hollanda, 2022, p.
18), por exemplo, autoras como Rita Segato e Yuderkys Espinosa

Mifioso, fazem um contraponto a isso. Estas

defendem a ideia de que havia a presenca de certas nomenclaturas de
género nas sociedades tribais afro-americanas, ou seja, reconhecem no
perfodo pré-colonial uma organiza¢do patriarcal, ainda que diferente da
do sistema ocidental [...] Nessa perspectiva critica, a posi¢do relativa
do poder masculino preexistente nas aldeias é ampliada a partir da

colonizagdo [...] (Hollanda, 2022, p. 18).

Algo parecido é dito por Gayatri Spivak na introdugdo do filme
Concerning Violence (G&ran Olsson, 2014). A respeito do longa-me-
tragem, que trata da violéncia como estratégia anticolonial, a autora
indiana acrescenta a agenda politica das questdes de género: “este
filme também nos lembra que, apesar de as lutas por libertacdo
forcarem as mulheres em direcdo a uma aparente igualdade, logo no
século XX ou até mesmo antes, quando a poeira assenta, a chamada
nacdo pds-colonial regressa as estruturas de género invisiveis e de
longo prazo”, afirma.

E 0 que vemos em Mami Wata: uma remanescéncia das hierar-
quias de género como heranca colonialista, mas também como
reflexo de tensdes e relagdes de disputa e subordinagdo sexistas
possivelmente presentes em sociedades africanas pré-coloniais.
A oposicdo entre homens e mulheres de lyi fica mais evidente em
Mami Wata quando, ja ao final do longa, em meio a luta fisica entre
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Jasper e Prisca - no filme, a forca e a violéncia corporais sdo possi-
bilitadas também as mulheres -, a calca do lider momentaneo é
rasgada, deixando a mostra suas, quase invisiveis, genitdlias. O dote
diminuto de Jasper havia sido anunciado de forma estranha em cena
anterior, quando ele e Prisca iniciam uma relagdo sexual e, por meio
da sobreposicdo de imagens do mar e do rosto de Prista, oscilante
de prazer, percebemos que a moga fica sozinha na transa.

Quando a baixa dotagdo ou falta de pénis do lider rebelde é
percebida por seus seguidores na comunidade, rapidamente ele vira
motivo de chacota: “Jasper é mulher”; “mostre sua buceta”, dizem
os demais, gargalhando, antes que um deles, Jabi (Kelechi Udegbe),
principal questionador de Mama Efe, mate-o com um tiro. Sob uma
perspectiva cisgénera, a sequéncia sugere que a pequena genitdlia de
Jasper o destitui do poder conseguido até ali como homem. Se ele
tem uma genitalia (que se parece com a) de uma mulher cisgénero,
é melhor que seja morto a continuar na lideranga.

A masculinidade do grupo rebelde ganha destaque também
quando, bem antes da cena de sua morte, Jasper decide comprar
revdlveres e espingardas para a espécie de gangue que tomou o
poder em lyi. Quando recebem o carregamento de armas de fogo
- construidas na narrativa como mal tecnolégico ocidental, simboli-
camente entregues pela Unica personagem branca da trama, Johnny
(Jakob Kerstan) -, os rebeldes comegam a disparar e a urrar em
éxtase; ddo tiros para cima testando as armas enquanto gritam de
empolgagdo, excitagdo. Assim, como critica a modernidade ocidental
- para alguns, inaugurada pelo desbravamento masculino do novo
mundo por homens europeus (SOLIS, 2000) -, no filme a arma de
fogo parece ser mobilizada como elemento de extensdo ndo sé da
masculinidade, mas também da prépria virilidade dos contestadores
de Mami Wata e Mama Efe.




Ver para crer?

A referida cena da transa suspensa de Prisca e Jasper evidencia
um interessante recurso de montagem do filme, abrindo margem
para analisarmos escolhas de linguagem que, por vezes, parecem
contraditdrias. O recurso em questdo é a subversdo da montagem
paralela, que no longa parece se hibridizar com jump cuts e, assim,
anarquizar a premissa temporal de simultaneidade.

A mencionada cena de sexo é antecedida por sequéncias que
mostram Prisca e Jasper conversando enquanto caminham lado a
lado na praia. Quando Jasper decide se despir para entrar na dgua,
num gesto de convite a Prisca, imagens da caminhada voltam a
aparecer. Ou seja, somos levados para o passado recente por um
tipo de montagem que emula a montagem paralela e, a0 mesmo
tempo, foge dela, ou mesmo de uma possivel ideia de flashback.

Da cena dos dois entrando no mar, somos levados a imagens do
inicio da transa entre as personagens. Assim, Somos expostos, em
paralelo, ao presente do banho de mar da dupla e ao futuro préximo
do sexo entre os dois. Ao ser mesclada, em paralelo e por meio da
sobreposicdo de planos em transparéncia, com imagens do mar
quebrando em ondas filmadas em plano fixo, a cena de sexo entre
as personagens ganha significacdo metafdrica: um prazer simulta-
neamente denso, sinuoso, com quebras.

Fica a sensacdo de que esse tipo de movimento de monta-
gem “vai e vem” poderia ser mais explorado ao longo do filme, que,
apesar de tratar de uma deusa do mar, em sua maior parte prop&e
um fluxo de planos um tanto rigido. Aqui percebemos certa contra-
dicdo no ambito formal do longa: a0 mesmo tempo que destaca,
como parte principal da descrenca dos rebeldes em Mami Wata, o
fato de ninguém nunca ter visto a entidade, o préprio filme - inegével
arte do ver - aposta em excesso na disposi¢do de diferentes planos
fixos do mar para evidenciar visualmente a presenca e a influéncia
da M3e d’Agua na narrativa e nos coracdes e mentes de seus adep-
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tos, sobretudo Mama Efe, Prisca e Zinwe - esta Ultima é mostrada
encarando o mar diversas vezes.

Assim, por mais que o longa-metragem questione a centralidade
da visdo para a compreensdo do mundo por meio de outras culturas
que ndo a ocidental, o que o filme em si destaca a for¢a de uma
imagem sintetizadora da entidade-titulo da obra. Sdo poucos os
gestos de montagem que elaboram de forma menos evidentemente
imagética a forca misteriosa e espiritual da Mae d’Agua. Em resumo,
sobra dgua em imagem literal, falta 4gua e movimentagdo do mar
como contaminag&es da linguagem cinematografica.

Mami Wata aparece enorme junto ao mar ao final do filme, que,
assim, assume uma perspectiva mais préoxima a da centralidade
da visdo na cultura e nas artes ocidentais, o cinema entre elas.
Mostrando Mami Wata na tela e os membros da comunidade de lyi
emocionados ao finalmente vé-la, o longa-metragem valida a ideia de
que a aparigdo das coisas e dos espiritos para os olhos é fator que
nos permite acreditar naquilo que ndo conseguimos - ou ndo preci-
samos - enxergar, ou mesmo entender racionalmente. Em termos
formais e imagéticos, o filme, entdo, sucumbe a ideia de cosmovisdo
centrada no olhar e a hierarquiza como superior ao conceito de
cosmopercepgdo, sendo que é este Ultimo que marca a interagdo
de fé com a invisivel, mas energeticamente perceptivel, Mami Wata.

Nesse caminho, chama a ateng¢do a forma como o filme, em sua
inventividade, vale-se de recursos simples para tornar cinemato-
graficamente visiveis poderes e forcas espirituais que, em outros
filmes, exigiriam complexidades financeiras e tecnoldgicas enormes
para serem dados a ver. E o caso da cena em que Prisca, munida
do totem ou espécie de amuleto que herda de Mama Efe, faz com
que os rebeldes que querem maté-la desaparecam na sua frente
- num minuto, os vemos apontando armas para ela, em outro,
apds Prisca erguer a mdo com o amuleto a frente deles, vemos
apenas suas roupas e armas caidas no chzo. E também o caso do
momento em que vemos Mami Wata materializada na tela e perce-




bemos que, provavelmente, uma imagem ampliada da personagem-
-deusa foi colocada sobre uma imagem fixa, de proporcdes naturais,
da praia.

O mostrar e o ndo mostrar de Mami Wata e de seu mar também
jogam luz sobre a fotografia impactante, premiada e assumidamente
desafiadora de Lilis Soares, para quem este “foi um projeto dificil,
mas muito especial”:

E um filme que representa muita coisa que vai além das prdprias imagens
[..] [Eu] Tinha estudado, tinha lido e relido o roteiro milhdes de vezes,
tinha discutido tudo com a direcdo. O que eu ndo estava preparada era
para as dificuldades em termos de producdo, que ndo estava ligada ao
filme propriamente, mas a escassez de recursos. Tinhamos alugado
equipamento de uma empresa da Nigéria que, de repente, decidiu que
ndo iria mais alugar. Estdvamos no meio da pandemia e perdi uma ou
duas semanas de gravagdo. Entdo, chegamos ao set daquele jeito “tem
de fazer”. No fim, gravamos até mais do que precisou. Mas sou muito
critica, vejo todas as deficiéncias. Vejo o que gostaria de ter mais, vejo

0 meu cansago (Soares, 2023).

Ao explorar um supercontraste em preto e branco nas imagens
do filme, que tem a maioria das cenas ambientadas a noite, a foto-
grafia de Lilis Soares reitera dilemas relacionados a temas como
segredo, revelacdo, clarividéncia e ocultagdo; nogdes que habitam
as manifestagdes espirituais e religiosas africanas e suas distintas
formas de recepcdo, aceitagdo. A luz usada para reiterar o contraste
em preto e branco faz brilhar as peles negras das personagens e
nossas esperangas quanto a quebras de paradigmas para iluminar
e ver adequadamente corpos e atores pretos no cinema. Uma redi-
missdo encabecada por fotégrafos negros contemporaneos que
mostram que, apds a “visibilidade preta-invisivel” a qual os “cart&es
Shirley” e as “China Girls”* relegaram atores e modelos negros
durante a maior parte do século XX, pretos podem, finalmente, ser
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bem vistos e revelados sob qualquer luz e verdade, a partir de seus

proprios olhares e trabalhos alquimicos.

*

Mariana Queen Nwabasili é jornalista e pesquisadora, doutoranda e mestra em
Meios e Processos Audiovisuais pela Escola de Comunicagdes e Artes da USP.
Mestra em Curadoria Cinematografica pela Elias Querejeta Zine Eskola, na Espa-
nha, com bolsa do Projeto Paradiso. Curadora de curtas-metragens da Mostra
de Cinema de Tiradentes 2023 e 2024 e do Cabiria Festival Audiovisual 2022.
Participou da 102 edigdo do Critics Academy do Festival de Cinema de Locarno, em
2021. Pesquisa autorias, representagdes e recepgdes cinematograficas vinculadas
araga, género, classe, colonialismo e (de)colonialidade.

NOTAS

1

Lilis Soares também ¢é diretora de fotografia de longas-metragens brasileiros
contemporaneos, como Um dia com Jerusa (Viviane Ferreira, 2021), Didlogos
com Ruth de Souza (Juliana Vicente, 2022) e O pai, é 2 (Viviane Ferreira, 2023).
Shirley foi a “moga do balanceamento de cores” para a produgdo dos filmes foto-
gréficos da Kodak. Em artigo traduzido de Lorna Roth sobre o tema, lemos que “os
cartdes Shirley, produzidos pela Kodak a partir dos anos 1940, eram usados pelos
laboratdrios na padronizagdo de cores e tons de pele de impressdes fotogréficas.
As Shirleys, como passaram a ser chamadas as mulheres que apareciam nesses
cartdes, eram invariavelmente brancas, o que causava dificuldade nos ajustes
dos retratos que incluiam pessoas de tons de pele variados [...] As ‘China Girls’
eram a versao cinematografica dos cartdes Shirley. Mulheres, em geral brancas,
que apareciam no inicio dos filmes para auxiliar o projecionista a calibrar cores
e tons de pele” (Roth, 2016).
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NA CESTA DAS BRUXAS
CABEM MUITOS
MUXDOS E PUCANGAS
AXNCESTRAIS

SOPHIA PINHEIRO*

O cinema brasileiro vem passando por uma longa transformacao.
Nesse caminho, os cinemas indigenas perturbam e reencantam o
préprio cinema com maneiras encantadas de ver o mundo e as
imagens-espiritos - diferentes para cada etnia. Uma cena ndo é
apenas uma cena, mas impregna cosmovisdes. O ponto crucial é
a forma de pensar, de criar e fazer, e como essas formas pertur-
bam as estruturas, os modos de producdo. E os cinemas indigenas
perturbam os modos de produgdo pois fazem comunidade - reco-
nhecem-se através das imagens e sabem como cada aldeia estd indo,
aproximando e afastando os povos diante de praticas comuns ou
diferentes, elaborando e conduzindo as narrativas coletivamente. Ou
seja, movem-se criando pontos comuns entre as diferencas. Esses
cinemas estdo em constante transformacgo, criam e agem em redes
de proximidade, aliancas afetivas e uma possibilidade de subjetivi-
dade coletiva (em relagdo a si mesmos enquanto povo e a0 mundo
exterior). Praticas que ndo sdo “una”, plasmadas na homogeneidade.
Espacos coletivos, ndo preocupados com ego e ascensdo pessoal,
mas que pensam nesses trabalhos como as pugangas (unguentos,
remédios, métodos de cura), feiticos que movimentam o mundo.
A antropdloga e curadora Sandra Benites (2020),' no encontro
das videocartas Nhemongueta Kunhd Mbaraete que tivemos em
2020, diz sobre a importancia da fofoca e das conversas triviais,
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estigmatizadas pelo machismo estrutural como algo sem funda-
mento e de mulheres a toa. Essas conversas, conselhos, fofocas,
sdo nomeadas por ela e seu povo como nhemongueta. Benites nos
disse que o processo da conversa pode ajudar no fortalecimento e
nas praticas politicas e de cuidado que dependem da relagdo com
a outra e o outro, equilibrando homens e mulheres por meio da
histéria da Nhandesy, pela retomada da espiritualidade feminina,
conscientes de que somos seres imperfeitos e equivocados.

Nessa memdria ancestral, os corpos dangam e se movimentam
através desses espiritos e sentimentos. Coexistir é também habitar
e entender as multiplas matérias, incluindo algo que ndo conhece-
mos - como a fumaga que delimita o que é a matéria ou o que ndo
podemos ver. Antes de comegarmos a leitura desse texto, desejo
que a leitora se conecte ao pluriverso, ao todo, em destinagdo a
transmutagdo, a partir de uma estrutura que se assemelha mais a
uma rede, cesta ou artesanato - uma forma maledvel que molda
pensamentos e os modos de olhar.

No livro Mulheres e a caga as bruxas (2019), Silvia Federici diz
que, a medida que a caga as bruxas avangava, amplificavam-se as
tendéncias sociais miséginas dos séculos XVIl e XVIII na Europa
Ocidental:* aprovavam-se leis que castigavam as adllteras com a
morte, a prostituicdo foi colocada na ilegalidade, “assim como os
nascimentos fora do casamento, ao passo que o infanticidio foi
transformado em crime capital” (2019, p. 334). Nesse contexto,
segundo a autora:

As relagdes entre mulheres foram demonizadas pelos acusadores das
bruxas, que as forgavam a delatar umas as outras como ctimplices do
crime. Foi também neste periodo que, como vimos, a palavra gossip
[fofoca], que na Idade Média significava “amiga”, mudou de signifi-
cado, adquirindo uma conotagdo depreciativa: mais um sinal do grau
a que foram solapados o poder das mulheres e os lagos comunais. Ha

também, no plano ideoldgico, uma estreita correspondéncia entre a




imagem degradada da mulher, forjada pelos demondlogos, e a imagem
da feminilidade construida pelos debates da época sobre a “natureza
dos sexos”, que canonizava uma mulher estereotipada, fraca do corpo e
da mente e biologicamente inclinada ao mal, o que efetivamente servia
para justificar o controle masculino sobre as mulheres e a nova ordem

patriarcal (Federici, 2019, p. 335).

Na intencdo de desunir umas as outras, o patriarcado demoniza
o encontro entre mulheres, suas praticas coletivas e suas fofocas,
para separar e para conquistar. Separar para conquistar também
foi acdo politica lembrada pela cineasta Graciela Guarani em uma
de nossas conversas quando ela estava em Sdo Paulo gravando um
especial Falas da Terra, pela TV Globo, para o dia 19 de abril de 2021.
De acordo com Graciela, essa foi a acdo politica da colonizagdo
que atingiu seu povo e as mulheres da sua aldeia: conquistar para
desmobilizar os encontros e as redes entre mulheres e povos origi-
narios, pessoas que eram tidas como “fracas do corpo e da mente

I»

e biologicamente inclinadas ao mal”. Na contramdo dessa pulsdo
bélica fascista, o pesquisador Roberto Romero (2021), antropdlogo
e parceiro de alguns trabalhos com Sueli Maxakali e Isael Maxakali,
escreveu para o catdlogo da Mostra Amotara - Olhares das Mulheres
Indigenas? o texto O cinema feito a méo de Sueli Maxakali. Foi na
escrita de Romero que conheci a “teoria da cesta/bolsa”, elaborada
pela escritora de ficgdo cientifica Ursula K. Le Guin.

Com a “teoria da cesta/bolsa”, Ursula K. Le Guin diz que as
imagens dos cagadores de mamutes ocuparam espetacularmente
as paredes das cavernas e o imaginario da evolugdo, mas que no
Paleolitico, no Neolitico e na Pré-Histdria o que nds (hominideas)
realmente fizemos para permanecer vivas e sauddveis foi forragear,
coletar toda sorte de sementes, raizes, brotos, frutas e grdos, além
de cacar pequenos animais que podiam ser capturados com redes
ou armadilhas simples. Logo, ndo era a carne do mamute que fazia
a diferenca, era a histéria da cagada, a saga do herdi. Le Guin (2021)
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nos leva a entender que as estdrias* dessas pequenas capturas e
coletas ndo eram tdo emocionantes quanto uma estdria feroz de
como a lanca se enfiou no peito do mamute e ele caiu, vencido. A
estéria de como conseguiram arrancar as cascas das sementes de
uma arvore selvagem, e depois foram contemplar o rio com uma
crianga na tipoia, seria contada por quem praticava essas coletas e
esses cuidados do dia a dia para a sobrevivéncia fntima do cla: em
sua maioria, as mulheres.

E mesmo com o mamute capturado, era preciso algum reci-
piente para guardar a carne, para guardar essas coletas. Sendo uma
aliada daquilo que Elizabeth Fisher denominou de “teoria da cesta/
bolsa” da evolu¢do humana, Le Guin nos lembra que, muito antes
das armas, muito antes das Uteis facas, facdes e machados, foi indis-
pensavel a enxada, o pildo, a pa. “Junto ou antes da ferramenta
que forca a energia para fora, nés fizemos a ferramenta que traz a
energia para casa” (Le Guin, 2021, p. 20) - 0s cestos, as cabagas, as
redes, os recipientes - “sendo a casa outro tipo de bolsa ou saco,
um recipiente para pessoas” (Ibid., p. 21).

No decorrer de seu texto, Romero (2021) nos diz sobre certa
dificuldade, especialmente nos contextos de oficinas de formacdo
audiovisual nas aldeias, de envolver as mulheres no aprendizado
e nas filmagens. Romero entdo vislumbra um exercicio de pensar:
“como seria uma oficina de video entre os Tikm0’ln se sugerisse-
mos as mulheres interessadas em participar que filmassem suas
casas, suas tias e avds, seus filhos e filhas, a busca por uma arvore
de embauba e a feitura das linhas e bolsas, as pescarias, o preparo
da comida, do urucum e da argila, por exemplo. Quais estdrias® e
quais imagens resultariam desse experimento?” (Romero, 2021, p. 75).

E dessa fenda que nasce Rami Rami Kirani (2024), de Lira
Mawapai Huni Kuin e Luciana Txird Huni Kuin, fruto da formacdo
audiovisual e politica que ministrei junto a Mari Corréa e Viviane
Hermida pelo Instituto Catitu em junho de 20235Na oficing, o traba-
Iho final que as mulheres quiseram fazer foi a transformagdo no Nixi




Pae - a ayahuasca, pelas mulheres Huni Kuin: a condugdo dos cantos,
toda a preparacdo, feitio e cerimonia. Como elas dizem: a forca dos
espiritos ficou mais poderosa desde que as mulheres comecaram a
cantar. Uma tradugdo para Rami Rami Kirani é: elas vém, vém se
transformando; uma agdo de continuidade da transformacdo, um
movimento da Siriani, a jiboia, entidade feminina que mostrou e deu
a ayahuasca para o povo Huni Kuin; um movimento das préprias
mulheres Huni Kuin quanto a agéncia de seus direitos, suas escolhas,
suas magias. O filme é uma miragdo de vida, prospeccdo de futuros
e éticas coletivas do que pode ser uma mulher Huni Kuin, nos quais
elas permanecem sendo bruxas, feiticeiras realizando suas cerimo-

nias de maneira tdo grandiosamente contracolonial.

Foto de Txira Silva em Rami Rami Kirani.

Trazer a estdria dessa energia voltada para a casa compreende,
sem essencializagdo, ao que as mulheres indigenas trazem de insti-
gante tecedura aos aspectos narrativos da vida em suas imagens:
a insercdo dos rituais nas praticas cotidianas, evocando as estdrias
dos mundos encantados. Nossa capacidade de narrar o mundo
estd intimamente ligada a maneira de conhecer o mundo; portanto,
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conhecemos um mundo pela representacdo do herdi e pela sua
perspectiva. Este é um conhecimento limitado que ao longo de
toda a histdria gerou binarismos, vencidas e vencedoras, mentes e
corpos disciplinados, regras restritivas com cédigos morais e éticos
castradores e uma perigosa predisposi¢do ao autoritarismo. Rita Von
Hunty (2021) diz que “criar uma narrativa do mundo amordagante,
silenciadora, cria um certo tipo de angUstia ao tentar nos categorizar
como estaticos e ndo como mdveis - seres eternamente em trans-
formagdo. Seres humanos como produtos e ndo como processos”
(Von Hunty, 2021).¢ Destarte: “o que Ursula [Le Guin] prop&e é um
exercicio de imaginacdo e especulacdo revoluciondrio por ignorar
o imaginario da cultura falocéntrica e sua linear narrativa do herdi,
e sugerir em seu lugar, e com a tecnologia que € a bolsa, um gesto
que recebe, recolhe e ajunta a energia para trazé-la com cuidado a
casa, para ser guardada e compartilhada” (Chieregati, 2021, p. 29).

A vista disso, pensamos em um exercicio capaz de produzir
efeitos reimaginativos e de coimaginacdo, em reconfiguracdes possi-
veis de narrativas e estdérias que queremos contar, ver e escutar.
E quem entende de histéria “oficial” sabe que as histdrias, antes
de terem “H maidsculo”, sdo coisa de orelha a orelha, passam de
boca em boca (Nadal, 2021)” Ouso dizer que os filmes das mulheres
indigenas, de certa maneira, curam também as mulheres ndo indi-
genas de seus traumas (obviamente com toda a interseccionalidade
acionada, sem inscrever mulheres indigenas como salvadoras da
branquitude), por valorizar o doméstico, por trazer de volta o “ordi-
nario” como forga e uma nova possibilidade de escrita da Histéria
com énfase no cotidiano, na intimidade.

A gente arruma a vida de dentro para fora. Para criar mundo,
um lar em movimento que ndo seja enclausurado nas paredes. Um
movimento que ndo tem limites. A imagem como conversa vem
como rasgo nessas paredes da casa quadrada, ereta - uma fenda
mostrando & fora uma natureza com muitos biomas; o mundo,
vasto e imenso, como uma grande aldeia. Antonio Bispo (2023) nos




diz que “nominar é a arte de dominar”® O cuidado é uma estraté-
gia para permanecer nesses lugares incomodos. Esses espacos de
cuidado sdo espagos de compartilhamento das experiéncias de vida
as margens, e é nessas suspensdes ndo definidoras que podemos
nos encontrar como fonte de forca e de esperanca de construcdes
futuras. Esses podem ser alguns recursos para criar uma luta coletiva
contra a ideia de que o mundo precisa ser desencantado para ser,
entdo, dominado (Federici, 2017, p. 313).

Nesse sentido, penso também no reencantamento do cinema,
essa linguagem magica. Magica pois feita por pessoas que acreditam
no invisivel, partem do ltdico e do encantamento dos mundos. Nesta
cesta, carrego também os filmes Yaaba (1989), de Idrissa Ouédraogo,
Simpdsio Preto (2022), de Katia Sepllveda, e Resiliéncia Tlacuache
(2019), de Naomi Rincén Gallardo, presentes nesta mostra. Le Guin
nos toca ainda mais ao apresentar em seu texto o romance, as narra-
tivas, as estdrias como bolsinhas que carregam objetos-mégicos-sa-
grados ; “um romance é um patud guardando coisas numa relagdo
particular e poderosa umas com as outras e conosco” (Le Guin, p.
24) - cheias de sentido e com caracteristicas de amuleto. Protege. D4
sorte. Cura. Traz abundancia. Suspende todo mal. Bolsas encantadas
voltadas para conversas a fio, tecendo essa bolsa de cultura em vez
de uma arma de dominagdo:

Como as pessoas se relacionam com tudo mais neste verso saco, nesta
barriga do universo, neste ventre das coisas por virem a ser e nesta
tumba de coisas que foram, nessa estdria sem final. Nela, como em
toda ficcdo, ha espago suficiente para manter até mesmo o Homem
onde ele deveria estar, no seu lugar no esquema das coisas; [...] ainda
ha sementes para serem coletadas, e espago na bolsa das estrelas (Le

Guin, 2021, p. 24).

Conforme diz Melo (2016, p. 153), “os homens se apoiam nos
mitos para justificar o imenso controle que é necessario manter
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sobre as mulheres”. Sdo novas histérias que ouvimos, lemos e
criamos a partir da perspectiva das mulheres. Isabelle Stengers
e Vinciane Despret (2015), em entrevista a Revista DR, profanam
as histérias dos homens com o riso: ele “é um dos motivos pelos
quais essa ideia de bruxas é importante. E preciso criar espacos: ndo
espagos protegidos, mas espagos onde nos protejamos para poder
rir juntas, fabricar a forca desse riso. E logo sair, isto é, transformar
essa forca em algo. Entdo, acho que o riso é realmente um alimento
para as mulheres entre elas”. A urgéncia é de que ndo estejamos em
nichos ou fagamos discussdes proferidas apenas por mulheres; é
preciso criar, na visualidade, algo que gere transformagdes e aliangas
nas lutas pelos modos de ver.

Nessa esteira de reafirmagdo histérica, retomo uma referéncia da
minha dissertacdo, o cotiguacu, para pensar possiveis estratégias de
resisténcia e delimitacdo ética das vidas das mulheres Mbya-Guarani
(Pinheiro, 2017, p. 99). De acordo com as narrativas jesuiticas, o coti-
guacu, ou “casa das recolhidas”, como é mais conhecido, era uma
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casa localizada dentro da “estrutura missional” jesuitica que abrigava
apenas as mulheres Mbys, solteiras, vilvas, loucas e criangas &rfas.
Porém, de acordo com o etno-historiador Jean Baptista (2010), as
mulheres Guarani foram colocadas nesse espago justamente para
que fossem afastadas do convivio social, porque, para os jesuitas,
elas representavam os seres responsaveis pelos pecados do todo
social (Fleck, 2006). Eram também representadas em documen-
tacdes e ordenamentos jesuiticos como “fémeas vorazes”. Desta
maneira, dadas as suas singularidades, elas foram perseguidas como

as bruxas:

N&o que os homens ndo tivessem suas culpas, como, de fato, os padres
tentam deixar claro a todos, mas as mulheres pesava a acusagdo de
serem mentoras dos deslizes carnais dos povos americanos. Trata-se
de uma representacdo bastante contextualizada: assim como na Europa

moderna as bruxas eram cagadas e queimadas em pragas publicas




(Delumeau, 1992, p. 310-314), as nativas sdo perseguidas pelos jesuitas

no cotidiano do projeto colonial (Baptista, 2010, p. 75).

Colocando Jean Baptista (2010) e Silvia Federici (2019) em
didlogo, notamos que as mulheres Guarani foram demonizadas
e desagrupadas do seu todo social, ou seja, ficaram isoladas do
restante das outras pessoas indigenas, mas estavam juntas, umas
com as outras, criando um espaco entre mulheres. Outro aspecto
para ser colocado em evidéncia: quando Baptista (2010) frisa que as
nativas foram perseguidas no cotidiano do projeto de colonizagdo
missional, ele pontua, para mim, a forca que as praticas cotidianas
dessas mulheres empenharam no tecido social das aldeias. Ou seja,
as praticas cotidianas mobilizadas pelas mulheres sdo componentes
constitutivos do Ser Mbya - aquilo que a evangelizagdo almejou
tanto destruir e civilizar e ndo conseguiu. Nessa perspectiva, penso
que as praticas cotidianas nos filmes das mulheres indigenas sdo
fardis que iluminam todo um invisivel formador das suas diferentes
cosmovisdes. O cotidiano, para além dos grandes rituais, € onde a
formacdo ontoldgica se dd - e quem operava esse cotidiano, tdo
ameagador para os jesuitas, eram as mulheres. Quando estava com
Patri em 2016, na cidade de Olinda (PE), perguntei se ela entendia
o cotiguagu como um espago de resisténcia cultural dentro das
MissGes. Rindo, me disse:

Ah, quando vocé me perguntou sobre o cotiguagu, achei que vocé ia
falar o que todo mundo diz: que eram as casas das vilivas e das mulhe-
res loucas. Mas sim, as criangas eram criadas por essas mulheres para
continuarem seu nhadereko (modo de ser Guarani). Foi um espaco
onde as mulheres perpetuaram a cultura, resistindo ao contato dos

jesuitas e ndo indigenas (Ferreira apud Pinheiro, 2017, p. 99).

Dessa forma, o cotiguagu é um espaco reivindicado pelas
mulheres Mbyd e suas urgéncias dentro do dominio missional, e ndo
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uma segregacdo imposta pelos padres para acolhé-las, como a histé-
ria das MissGes conta. Embora a intencdo dos jesuitas tenha sido
separa-las para enfraquecé-las como povo e como mulheres, elas se
apropriaram desse espaco estratégico de continuacdo e manutengdo
da cultura, resistindo juntas, no interior desse ambiente coletivo, a
tentativa de colonizagdo ainda no século XIX. Ressignificar essas
histérias das experiéncias sociais das mulheres Guarani - como a
narrativa da Nhandesy, com a apropria¢do do cotiguacu como lugar
de resisténcia e de mostrar o cotidiano agenciado por elas - é uma
das formas possiveis de combater os efeitos das representacdes
estereotipadas e das histérias de dominagdo e violéncia. De inseri-las,
entdo, na narrativa da Histdria e das imagens por todas as estdrias.

Para reencantar

O socidlogo Max Weber, no texto A ciéncia como vocacdo (2008),
descreve o desencantamento do mundo como um processo histé-
rico impelido por meio da religido e da ciéncia - este processo nos
conduziu para o mundo desmagificado: “a consideracdo da magia
como profana, pelas religides, ou irracional, pela ciéncia, significou
também uma desmagificagdo da natureza - que de agora em diante
s6 pode ser considerada em sua dimensdo cientifica, e por isso obje-
tiva e causal” (Mocellin, 2011, p. 1). Weber (2008) também disse que
as pessoas selvagens sabiam como obter o seu alimento cotidiano,
conheciam bem a natureza e os meios de viver dela e com ela da
melhor forma, ao contrario das pessoas que se creem civilizadas:
“significa, porventura, que hoje cada um dos que estdo nesta sala
tem um conhecimento das suas préprias condi¢des de vida mais
amplo do que um indigena® ou um hotentote? Dificilmente” (Weber,
2008, p. 13). Para a fildsofa Silvia Federici, em seu livro Reencantando
o mundo: feminismo e a politica dos comuns (2022):

Weber usou a palavra “desencantamento” para se referir ao desapareci-

mento da religido do sagrado no mundo. Mas podemos interpretar seu




aviso em um sentido mais politico, como uma referéncia ao surgimento
de um mundo em que nossa capacidade de reconhecer a existéncia
de uma ldgica que ndo seja a do desenvolvimento capitalista esta cada
vez mais em questdo. [...] Quando falo sobre “reencantar o mundo”,
refiro-me a descoberta de razdes légicas diferentes das do desenvol-
vimento capitalista. [...] Os esforcos para rerruralizar o mundo [...] sdo
a condi¢do ndo apenas para sobrevivermos fisicamente como também
para um “reencantamento” da terra, pois reconecta o que o capitalismo
dividiu: nossa relagdo com a natureza, com 0s outros € com o NOsso

corpo (Federici, 2022, p. 272, 273).

A possibilidade de um reencantamento do mundo, por meio de
mudancas profundas nesses lugares socioculturais, de fato pode
mudar as estruturas deste mundo em que vivemos e tornar-se
unguento para as feridas coloniais. Federici (2022) entende que o
encantamento faz parte de algo continuo, de um arrebatamento por
influéncias magicas; ela se refere ao futuro como parte principal do
projeto revoluciondrio dos comuns - o povo. Certa vez, ouvi uma
entrevista com a cineasta Lucrecia Martel em que ela afirmava que,
para mudar o cinema, é preciso mudar a classe social de quem faz
cinema. Nas minhas aproximac¢des com as mulheres indigenas, os
acionamentos da natureza e dos seres que nela habitam sdo condi-
¢do sine qua non as implicagdes na vida cotidiana e nos trabalhos
domeésticos, espirituais ou remunerados.

Nas ceriménias do ano novo lunar Maya que eu acompanhei
quando estava na Guatemala, as pessoas Ajgijab’ (contadoras do
tempo) invocam montanhas, fungos, bichos, plantas, rios, mares,
todos os seres ndo humanos para iniciarem suas cerimonias - e
para o que quer que seja a vida cotidiana que precise de energia: “a
premissa da magia é que o mundo esta vivo, que é imprevisivel e que
existe uma forca em todas as coisas” (Federici, 2017, p. 312). Clarisse
Alvarenga (2019) aproxima o contexto que antecede o processo de
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colonizagdo nas Américas ao contexto vivenciado pelas mulheres
na Europa:

A caga as bruxas na Europa e todas as iniciativas contra a visdo magica
do mundo apagaram um extenso universo de praticas, saberes e rela-
¢Ges coletivas que cercavam as mulheres na Europa pré-capitalista, com
o objetivo de impedir sua resisténcia contra o feudalismo (Federici, 2017,
p. 205). Federici demonstra, a titulo de exemplo, que, no Peru, assim
como nas demais sociedades nas Américas, as mulheres eram especialis-
tas em conhecimentos médicos de cura pois estavam familiarizadas com
as propriedades de ervas e plantas e também eram adivinhas, algo que

a experiéncia da colonizagdo buscou apagar (Alvarenga, 2019, p. 188).
Com Federici (2017), completo:

A batalha contra a magia sempre acompanhou o desenvolvimento do
capitalismo, até os dias de hoje. [...] Aos olhos da nova classe capita-
lista, esta concepgdo anarquica e molecular da difusdo do poder no
mundo era insuportdvel. Ao tentar controlar a natureza, a organizagdo
capitalista do trabalho devia rejeitar o imprevisivel que estd implicito
na pratica da magia, assim como a possibilidade de se estabelecer uma
relagdo privilegiada com os elementos naturais e a crenga na existéncia
de poderes a que somente alguns individuos tinham acesso, ndo sendo,
portanto, facilmente generalizaveis e exploraveis. A magia constitufa
também um obstdculo para a racionalizagdo do processo de trabalho
e uma ameaga para o estabelecimento do principio da responsabili-
dade individual. Sobretudo, a magia parecia uma forma de rejeicdo do
102 trabalho, de insubordinag&o, e um instrumento de resisténcia de base
2o poder. O mundo devia ser “desencantado” para poder ser dominado.

(Federici, 2017, p. 312-313).

A fim de contribuir com os movimentos que permitem identi-
ficar “a passagem que as mulheres amerindias efetuam de objeto




do olhar para sujeito do olhar por meio do cinema” (Alvarenga,
2019, p. 189), caminho adentro no retorno dessas mulheres as suas
terras, praticas, saberes, “buscando colocar seus corpos e suas
cameras em relagdo ao territério” (Ibid., p. 189), Alvarenga analisa
como em diferentes filmes™ “as cameras estdo presentes em cena,
intimamente associadas ao préprio corpo das cineastas e ao que
elas filmam” (Ibid., p. 189). E com esses gestos e movimentos de
retorno que o reencantamento também se faz presente, ja que o
préprio corpo das cineastas estd embebido do territério e, como
diz Isael Maxakali, “sem terra ndo tem cinema”. Sem terra, ndo tem
vida. Traga-se uma ponte encantada entre a missdo civilizatéria da
coloniza¢do nas Américas e sua intensa relagdo com o desencanta-
mento do mundo, pois sdo essas tecnologias ancestrais que guardam
e possuem agéncia nos modos de ser de cada povo.

Foi na colonizagdo que a ofensiva financeira encontrou legi-
timidade na fé, na humaniza¢do daquelas que eram selvagens.
Atualmente, o mesmo discurso toma forca com uma guerra cultu-
ral por parte do agronegécio. No podcast sobre alimentagdo do
jornalistico O Joio e o Trigo, chamado Prato Cheio, o episddio Calibg,
0 agro e as bruxas nos diz bem sobre isso: “para além do &bvio,
este episédio analisa como a perseguigdo as bruxas nos primeiros
tempos de capitalismo foi atualizada para um novo processo de
concentracdo de riquezas”." Este novo processo de concentracdo
de riquezas se d4, sobretudo, por meio da apropria¢do das terras
indigenas e desterritorializagdo dos povos: evangélicos que vdo evan-
gelizar as almas de povos isolados, mineracdo em terras demarcadas,
marco temporal. As terras indigenas sdo agora o alvo da nova caga as
bruxas, da nova manutengdo para o mundo desmagificado, impelido
por meio da religido e do capital. Um desencanto “que reifica as
raizes mais profundas do colonialismo” (Simas; Rufino, 2020, p. 6).

Por isso, o encantamento é tdo relevante para aliarmos as narra-
tivas. Por isso é tdo urgente reencantarmos o cinema para refazer-
mos conexdes (Alvarenga, 2019) que foram perdidas e movimentos
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de retorno, como uma gira politica e poética, agindo pela manuten-
¢do das nossas vidas. Encantar cria outros sentidos para o mundo,
outros modos de existir e de praticar o saber: “para a maioria dos
seres que ndo experimentam o mundo a partir dos alpendres da Casa
Grande, das sacadas dos sobrados imperiais e das salas de reunido
de edificios de grandes corporagdes, cabe entender o encantamento
como ato de desobediéncia, transgressdo, invencdo e reconexdo:
afirmacdo da vida, em suma” (Simas; Rufino, 2020, p. 7). Segundo
Luiz Rufino e Luiz Antonio Simas no livro Encantamento: sobre poli-
tica de vida (2020):

A nogdo de encantamento traz para nds o principio da integracdo entre
todas as formas que habitam a biosfera, a integragdo entre o visivel
e o invisivel (materialidade e espiritualidade) e a conexdo e relagdo
responsiva/responsavel entre diferentes espagos-tempos (ancestrali-
dade). Dessa maneira, o encantado e a prética do encantamento nada
mais sdo que uma inscricdo que comunga desses principios. Para nds,
€ muito importante tratar a problematica colonial na interlocugdo com
essa orientagdo. Entendemos que a matriz colonial é uma das chaves
para pensarmos a guerra de dominagdo que se instaura entre mundos
diferentes. Se de um lado temos a integracdo dos sistemas vivos, a
conexdo entre as dimens&es materiais e imateriais e a ética ancestral, do
outro lado estd a separacdo e a hierarquizagdo Deus/Estado, humanos/
herdeiros de Deus e naturezafrecursos a serem transformados em prol
do desenvolvimento humano. O encantamento como uma capacidade
de transitar nas inimeras voltas do tempo, invocar espiritualidades de
batalha e de cura, primar por uma politica e educagdo de base comu-
03 nitaria entre todos os seres e ancestrais, inscrever o cotidiano como
rito de leitura e escrita em diferentes sistemas poéticos e primar pela
inteligibilidade dos ciclos € luta frente ao paradigma de desencanto
instalado aqui. Ou seja, 0 encante é fundamento politico que confronta
as limitagdes da chamada consciéncia das mentalidades ocidentalizadas

(Simas; Rufino, 2020, p. 9 - 10).




Em termos de cinema e audiovisual indigenas, nesta “integra-
¢do entre o visivel e o invisivel (materialidade e espiritualidade) e a
conexdo e relagdo responsiva/responsavel entre diferentes espacos-
-tempos (ancestralidade)” (Simas; Rufino, 2020, p. 9-10), a dimensdo
visivel é operada para fora, dentro do quadro, e, no extracampo
filmico, fora de quadro, estdo as dimensd&es invisiveis: as opera¢des
e assessorias xamanicas das montagens, por exemplo; ir até o xama
para consultar qual material usar e/ou que corte fazer; consultar
os mais velhos e os pajés sobre como serd o filme; sonhar com o
corte, sonhar com as cenas, os sonhos que operam na condugdo
da estdria; as inspiragdes das personagens - elas estdo inspiradas
para falar? Entdo, filma-se. Ndo estdo? Ndo ha filmagem; o tempo
certo de fazer cada imagem e como o antecampo da cosmologia
invade os gestos para a camera e da pessoa que filma. Sdo muitos os
exemplos desses processos nos cinemas indigenas, mas quero citar
um exemplo de cinema encantado entre povos de matriz africana
para contribuir com esta investigagdo.

No final de 2021, ministrei uma oficina de cinema e antropologia
visual no LAVALMA (Laboratério de Antropologia Visual Alma do
Brasil), da Universidade Federal do Mato Grosso do Sul. Na oficina,
uma das alunas filmava no terreiro de Umbanda de que ela fazia
parte e todos os cortes, ideias e processos do filme eram compar-
tilhados com as entidades e os orixas. Havia dias que as entidades e
0s orixas, principalmente Exu e o Preto Velho, diziam que ndo eram
dias bons de filmar e, assim, ndo havia filmagem.

O reencantamento do cinema ativa mundos que aqui ja estdo,
ativam engrenagens transmutativas, ativagdes que vém do fato de
se ocupar o mundo. As imagens se interpenetram em campos de
frequéncia, através de outro lugar que ndo o daquelas normatiza-
das. Operam e s3o operadas por atos mégicos, césmicos. E nas
performances compostas no interior das cenas que os filmes utili-
zam a estratégia de dialogar para dentro, também falando para fora
e, assim, o prefixo re induz a este dentro e fora, fluxo continuo e
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permanente mudanga: “O prefixo re nos remete a necessidade de
uma volta, de um fazer-se de novo, de uma retrospecgdo, de uma
retroagdo, mas também nos aponta para uma repeticdo a vir, produ-
zir-se a frente, como uma memdria do futuro™? (Martins, 2021, p.
205) e que “cineticamente se refaz” (Ibid., p. 206). Vemos porque
de alguma forma é possivel traduzir, emular e saturar, no quadro do
filme, o risco. Dentro dessa forma de tradugdo em risco, para vermos
mais é preciso esvaziar o plano visivel, a fim de vermos de outro
modo essas tradugdes - por meio dos corpos daquilo que sé as
xamds veem. O que pode e o que ndo pode estar na forma do filme
é um acontecimento cinematografico, uma forma ritual que muito
diz sobre o seu produto final - a forma ritual é uma das maneiras de
indigenizar o cinema e de reencanté-lo. Com o cinema manipulado
pelos povos indigenas, o filme se torna parte do cotidiano da aldeia,
assim como a propria cosmologia.

Com o reencantamento do cinema, podemos propor novas
metodologias de andlise e culturas filmicas, atreladas as rela¢des, aos
sentimentos e as curas que as imagens provocam, em detrimento
das andlises e culturas filmicas que recorrem ao pensamento
analitico ou ao distanciamento critico. Romper as mitologias da
cristalizacdo do olhar, olhar e encarar de volta (como uma rede de
balanco coletiva que vai e vem) para inventar as possibilidades de
imaginacdo. Cada filme possui o mapa de afetos e territdrios desse
sonho. Todas essas simples tecnologias entoam cantos sagrados para
nos fortalecer. Aos sons encantados agradecemos, como a cigarra
anunciando a chuva que umedece a terra:

Comecei a chorar, no fundo, e a gritar (sapukai), que ndo é grito e sim
um canto sagrado que eu sempre ouvia no meu sonho. Minha avé dizia
que todas nés mulheres temos nossos cantos. O grito sapukai vem da
garganta da mulher, dona da voz alta e fina, a voz nhakyra da cigarra,

que é da mulher. Toda mulher tem seu canto sagrado. Ele pode surgir




a qualguer momento, na tristeza, na alegria, na raiva ou num momento

de enfrentamento (Benites, 2020).

* Sophia Pinheiro nasceu no ano de 1990 em Goiania, Goids. E artista visual, cine-
asta, educadora popular e pesquisadora. Mestre em Antropologia Social (UFG)
e Doutora em Cinema e Audiovisual (PPGCine-UFF). Ndo é pessoa indigena, mas
implica-se hd mais de dez anos na militancia indigena e na formag&o audiovisual
e politica de diversos povos, sobretudo de mulheres indigenas. Participou de
exposi¢des, ilustrou livros e codirigiu filmes com parceiras indigenas e ndo indi-
genas. E professora do Centro Universitario Armando Alvares Penteado (Faap)
e uma das coordenadoras e conselheiras da Katahirine - Rede Audiovisual das
Mulheres Indigenas.

NOTAS

1 Live de titulo Nhemongueta LIVE: Conexdes femininas com Sandra Benites e
Graciela Guarani, realizada pelo nosso projeto Nhemongueta Kunh& Mbaraete
no dia 27 de junho de 2020, entre Sandra Benites e Graciela Guarani. Disponivel
em: https;//www.youtube.com/watch?v=klO1i2fPZR4. Acesso em 18 abr. 2024.

2 Ressalto aqui algumas criticas de historiadoras/es quanto a generalizagdo e a
imprecisdo histdrica em relagédo a alguns eventos especificos descritos por Silvia
Federici para fazer afirmagdes sobre toda a Europa. As criticas destacam que
esses aspectos culturais variam muito regionalmente na Europa desses sécu-
los. Assim, gostaria de destacar a presenca dessas universalizagdes histéricas na
obra da autora.

3 Recentemente, na segunda edi¢do da Mostra Amotara - Olhares das Mulheres
Indigenas, em margo de 2021, fiz cocuradoria junto as cineastas Patricia Ferreira
Pard Yxapy, Graciela Guarani, Olinda Muniz Wanderley e a pesquisadora Joana
Brandgo. Com 33 filmes de autoria de mulheres indigenas, a Amotara exibiu uma 107
pluralidade de olhares, com diretoras de 18 etnias diferentes do Brasil além de
uma imigrante boliviana Aymara que vive no Brasil.

4 Em 1967, Guimardes Rosa abria o prefacio de Tutameia, como o bom contador
de causo que era, escrevendo: “a estdria ndo quer ser histéria. A estdria, em
rigor, deve ser contra a histéria” (Guimardes Rosa, Tutameia. Sdo Paulo: Nova
Fronteira, 2013, p.16). As tradutoras do livro A teoria da bolsa da ficgdo (2021),
de Ursula K. Le Guin, disseram sobre a tradugdo para “estéria” em detrimento



about:blank

108

o wn

de “histéria™ “Na lingua portuguesa até 1943, havia uma diferenciagdo entre as
palavras estéria e histdria. Estdria era usada principalmente quando se queria
referenciar uma narrativa ficcional ou de fatos ‘imagindrios’. Também era uti-
lizada quando se queria contar um ‘causo’, uma estdria que tinha suas origens
na cultura popular oral e que ndo contava com documentos ‘oficiais’ para sua
comprovagao factual. [...] No inglés, a diferenciacdo acima descrita mantém-se
ha muito em relagdo a palavra story (estdria) e history (histéria). Ursula usa a
primeira formulagdo como opgdo principal para o texto e o faz porque o que
Ihe interessa abordar ao falar de story (estéria) é exatamente a relagdo com o
storytelling, a contagdo de estdrias, as estdrias inventadas, as outras estdrias e
até mesmo algumas das histérias que fazem parte do canone oficial das histé-
rias documentadas e que possibilitam narrativas paralelas as do Heréi e abrem
todo um campo de especulagdo” (Chieregati, 2021, p. 33).

Na aldeia Mibaya, Terra Indigena Praia do Carapana (Acre).

Aula de Rita Von Hunty, Narrar o mundo, disponivel em seu canal de YouTu-
be Tempero Drag. Disponivel em: https;/wwwyoutube.com/watch?v=eaDfv-
ChmazQ. Acesso em 18 abr. 2024.

Postagem de Luiz Nadal. Rio de Janeiro, 30 de junho de 2021. Instagram: @luiz-
nadal. Disponivel em: https;//www.instagram.com/p/CQwbdH7J83c/. Acesso em
18 abr. 2024.

Encontro “Aquilombar o Antropoceno, Contra-colonizar a Ecologia: confluén-
cias entre Malcom Ferdinand e Antonio Bispo”, com moderagdo de Ana San-
ches. Realizado na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH)
da USP em abril de 2023. Disponivel em: https;//www.youtube.com/watch?v=7R-
CuzE6b83k. Acesso em 18 abr. 2024.

Na citagdo original: indio.

Clarisse Alvarenga analisa os seguintes filmes: Ayani por Ayani (Ayani Hunikuin,
2010), Para Reté (Patricia Ferreira Para Yxapy, 2015) e Navajo Talking Pictures
(Arlene Bowman, 1986).

Episédio do podcast disponivel em: https;//ojoioeotrigo.com.br/2022/02/a-guer-
ra-cultural-do-agronegocio-2/. Acesso em 18 abr. 2024.

“Eis o que a Cosmologia Kongo me ensinou: Eu estou indo-e-voltando-sendo em
torno do centro das forgas vitais. Eu sou porque fui e re-fui antes, de tal modo
que eu serei e re-serei novamente” (apud Martins, 2021, p. 208).



https://www.instagram.com/p/CQwbdH7J83c/
https://www.youtube.com/watch?v=7RCuzE6b83k
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DESE]JO DO OLHAR,
DESEJO DE OLHAR

JULIA NOA*

A Praga (1980), de José Mojica Marins, é um daqueles filmes de
mistério — misteriosos. Na histdria do cinema, filmes se perdem
e se acham, sdo escondidos e se escondem, tém sua matéria-
-prima remendada, desviam-se, despedacam-se e se rebobinam.
Queimam-se. A pelicula imp&e ao filme sua fragilidade, a de um
material inflamdavel que trafega de mdo em mdo, de maquina em
mdquina, viajando por entre salas em que a cada projecdo esse ocre
de celulose se desgasta um pouco mais. Rolos de filme condenados
ao esquecimento, mal preservados em salas Umidas, silenciosos
esperando que algum par de mdos os manipule novamente.

Dentre esses filmes perdidos estava A Praga, cujo paradeiro ndo
era conhecido de 1980 até meados dos anos 2000, momento em
que foi recuperado e se iniciou seu processo de restauracdo, fina-
lizado sé apds a morte de Mojica em 2020. O lancamento oficial
ocorreu no festival de Sitges, na Espanha, ja pdstumo, em 2021.
Outra versdo do filme j& havia sido realizada nos anos 1960 para o
programa Além, muito além do além, apresentado por Zé do Caixdo
na rede Bandeirantes, mas foi uma das vitimas de um incéndio na
emissora. Original e cépia: ambas sucumbiram ao tempo.

José Mojica Marins foi um cineasta prolifico, filmou muito e, em
especial, produziu muitas imagens. Tendo iniciado no cinema em
meados dos anos 1940, sua producdo avangou até 0s anos 2000,
contando com longas, curtas e médias-metragens, programas de
radio e televisdo, revistas em quadrinhos e até performances e apari-
¢Bes publicas como Zé do Caixdo. Mojica produziu grande parte
de suas obras no contexto da Boca do Lixo, em S3o Paulo. Tendo
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comegado com filmes de horror, e apesar do teor sensual ter sido
um dado sempre notavel em seus filmes, Mojica produziu também
filmes erdticos e pornograficos entre o fim dos anos 1970 e meados
dos anos 1990, periodo que corresponde ao momento de feitio de
A Praga, presente na mostra Mulheres Mégicas e objeto de interesse
deste texto.

A Praga foi encontrado amealhado a outros rolos de filme desti-
nados ao descarte, ndo finalizado, sem som e sem roteiro ou trans-
cricdo de audio que pudesse ser usada como referéncia para os
didlogos. Um filme incompleto, mudo, um enigma a ser resolvido. A
producdo se incumbiu da tarefa de reconstituir o filme com base nos
guias deixados por Mojica, costurando as tramas entre a matéria e
0 vazio em busca de preencher as lacunas forjadas pelo tempo em
esquecimento. Essas lacunas fazem do filme fragmentério: composto
de excertos temporalmente distantes, de vozes que ndo pertencem
aos corpos que atuam e de didlogos que ndo correspondem ao
roteiro original, o filme é uma espécie de corpo que expde as suturas
e aquilo que ha de incompleto.

Assim, a fragmentacdo nos convida a mirar o filme aos pedacos.
Sem ignorar que se trata de um titulo cujo trabalho de finaliza¢do
é evidente, trago aqui a possibilidade de escrutina-lo a partir de
suas fissuras tanto simbdlicas (as que se referem ao seu processo
de feitio), quanto materiais, com seus planos, em superclose, de
olhos, mdos, bocas e dentes. Decupados pela camera, os trechos dos
corpos em cena invocam e evocam aquilo que ndo estd enquadrado,
que permanece no negativo da imagem; os trechos assumem o papel
sugestivo de subtrair o todo da parte, a0 mesmo tempo fazendo do
oculto um tema de elucubraco do espectador. E um gesto do qual
a escopofilia, ou pulsdo escdpica, parece se locupletar, ao fazer do
pedaco o seu objeto de investida, deslocando-o de sua totalidade.
A fracdo do todo passa a ocupar o espaco integral do campo de
visdo, a0 mesmo tempo que evidencia, virtualmente, a existéncia de
um todo que jamais é visto em sua completude. Mojica recorta seus




préprios olhos e os coloca em primeirissimo plano, devolvendo ao
espectador o olhar, e logo explicita ndo apenas o aspecto voyeurista
do cinema, do gesto de olhar, mas também a dimensdo autocons-
ciente da prépria mediacdo, da tela, do material.

O desejo do olhar é, em Mojica, o desejo de olhar. Juvenal sé
é amaldicoado pela Bruxa porque ele tenta apreender sua imagem
sem autorizagdo: ele aponta a camera para ela e tira uma sequéncia
de fotos - ainda que a Bruxa diga que ndo quer -, e s6 af a praga
é invocada. A imagem é, para o filme, o elemento de conflito. Ao
produzir uma imagem clandestina, e recebendo uma praga como
san¢do, Juvenal se dd conta de que o negativo estd virgem e a Bruxa
ndo foi capturada nas fotografias, daf se desencadeando uma série
de eventos estranhos que compdem a praga, que ird mata-lo ao final.

Aimagem é um objeto de interesse central em Mojica, e pertur-
bar a relagdo entre olhar e ser olhado parece de grande valia na cine-
matografia do cineasta. O pacto da placidez entre o sujeito que olha
o filme e o personagem que se deixa ser olhado n&o vinga, e o delirio
mojicano do horror e do tesdo € atravessado pela agéncia daquelas
que assistem ao filme, uma vez ciente de que esta é a proposta de
um cinema que possa permear o desconforto e a discordancia. O
trato que Mojica dd a seus personagens da ensejo a desconfianca,
evidencia a mediagdo, produz ruidos entre nés, espectadores, e 0s
objetos filmados. Ver, em Mojica, é suspender as regras que aman-
sam o olhar em beneficio de uma espectatorialidade que permita
sentimentos que ndo aqueles calcados em mecanismos de recom-
pensa; uma espectatorialidade que fuja da relagdo de convergéncia
entre espectadora e protagonista. Mojica ndo propde um cinema
amigavel, nem confortdvel. Mojica propde imagens que perfuram
a norma, que estdo sujeitas ao debate, que ndo se acanham diante da
ojeriza de quem as vé - e que, sim, provoquem, assim Como Os Corpos-
-bruxas, aquilo que estd em desacordo com sua existéncia mesma.

Mojica exige da espectadora certa robustez para encarar suas
imagens. O delirio escopofilico é alarmante, os olhos - que pulam
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o tempo todo em tela - devoram as espectadoras que topam esse
pacto voraz com o cineasta. A violéncia funciona como método de
afei¢do, um protagonismo que opera na ndo conciliagdo, corpo viril
e violento que ndo simpatiza, que recusa o apaziguamento. Ele exige
que vocé entre nesse acordo torpe, em que a violéncia é parte do
seu léxico e, sendo assim, ndo se falaa sua lingua sem compreender
que dela ndo se escapa.

Zé do Caixdo divide com a bruxa, em sua filmografia, o papel de
mediador entre a espectadora e seu estranho mundo, ambos sendo
figuras que intercedem e avisam o publico dos riscos ao assistirem
aquele filme - um filme perigoso de se ver. O “era uma vez” maligno
se tornou uma espécie de mote em seu cinema, e em seus filmes
fundamenta a ideia de um distanciamento pragmatico, uma tonica
que atravessa sua filmografia: trata-se de uma encenagdo, um conto
de bruxas, uma fabula despida de licdes morais, e o pavor e a repulsa
ndo sdo menos fisiologicamente reais por conta disso, assim como
a espectatorialidade ndo é menos envolvente sem o bom mocismo
do protagonista costumeiro.

O jogo de ver e ser visto em Mojica, com a presenca latente de
olhos em primeirissimo plano, a tudo provocando e perscrutando,
explicita que se trata de uma dupla - a espectadora e a imagem -,
e ndo s6 de um voyeurismo que se esconde por detras da ilusdo
do cinema. A ilusdo em Mojica acontece quando a espectadora se
permite sentir as emogdes paradoxais de suas imagens e a elas deixa
alterar o estado fisiolégico do corpo, encarando a complexidade
daquilo que é mostrado. Mojica requer que miremos, nés, despidos
de automatiza¢des, sem o afd de redencdo pela via dos afetos posi-
tivos, da necessidade de torcer por ou para alguém, da premissa da
empatia. Mojica reclama para si um fazer cinematografico que ndo
estd a servico da concordancia; vive as margens porque se situa no
oposto do regime de espectatorialidade exigido na contemporanei-
dade e, assim como as bruxas, reside na incompreensdo.




A recusa da empatia como afeto soberano é sobretudo a do indi-
vidualismo enquanto meio de mobiliza¢do da espectadora. Mojica
ndo preza por uma relagdo estanque com sua interlocutora, ele
provoca a dissociagdo do olhar e da ensejo ao desejo escoar para
outros lugares que ndo o da identificagdo, sendo poroso aquilo que
as imagens semeiam, ao que os paradoxos produzem de efeito sobre
os corpos. A mediagdo, sempre evidenciada, deixa claro que aquele
universo é, sobretudo, uma fantasia de horror, e ndo um espelho no
qual a espectadora deve depositar suas expectativas de identificagdo;
quando vistos pela ética da representagdo sujeita a moral, os filmes
de Mojica perdem sua forca escdpica, que surge da producdo de
sentidos outros ao do eu que me vejo no outro.

O visionamento sinuoso, as vezes farsesco, as vezes hipergra-
fico, faz da narrativa sua matéria-prima, dissolvendo-a a medida
que a espectadora se engaja na trajetdria. O prelidio de A Praga
conta com uma cena de sexo em que o corpo hiperfeminino de
Marina, sentindo prazer, é filmado em supercloses que se justapdem
a imagens perturbadoras de cranios vermelhos e olhos inquietos
(olhos que inclusive permeiam a filmografia de Mojica). O casal
apaixonado ndo tem sossego no sexo, pois 0 homem tem visdes da
Bruxa, que perturba o jogo de seducdo. Aqui ha algo de bastante
engenhoso: ainda que o mal esteja definido - incorporado pela figura
da Bruxa, com a qual, mais tarde, teremos contato, explicando-se
a razdo das visdes - Marina, a namorada de Juvenal, se impregna
desses elementos malévolos e, no jogo da camera que vai se apro-
ximando, da montagem que se acelera e dos préprios gestos de
morder e arranhar, a figura de Marina se torna, ela mesma, um pouco
bruxa. O vermelho sangue contrastado com seus cabelos um pouco
loiros demais, o cranio de um morto sobreposto ao seu corpo, os
olhos que a perfuram e nos perfuram e excitam a mise en scéne:
ela é parte do feitico também.

Um tom acima do registro do resto dos personagens, Marina
brinca com suas idiossincrasias e provoca o espectador a reimaginar
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as relagdes ali possiveis. Assim como Zé do Caixdo e a Bruxa nos
alertam, filme apds filme: “tem alguma coisa errada aqui”, Marina
estd sempre deslocada nos delirios de Juvenal. Juvenal, o namo-
rado enfeiticado, leva sua prépria loucura extremamente a sério,
sucumbindo aos delirios dia apds dia, crendo piamente nas visGes
que tem da Bruxa. Marina, entretanto, desconfia um pouco dele,
sempre atenuando a situacdo, relembrando-lhe que se trata sé de
um sonho. Ela, ainda assim, jamais o abandona; fica ao seu lado
durante o agravamento da praga e, ao fim, é assassinada e devorada
pelas suas entranhas carnivoras - em um Ultimo ato de enfeitica-
mento da Bruxa, que acaba por matar ambos personagens. Marina
parece desconfiar da seriedade da encenagdo: suas roupas e saltos
altos, a moda anos 1950, usados dentro de casa, seu sorriso meio
falso, sua dedicagdo inabaldvel ao namorado, tudo indica um excesso
que se contrap®e a agonia de Juvenal, mais naturalista. Marina alude
ao farsesco e contorna a ilusdo do filme; seus trejeitos over soam
cOmicos e, no limite, ndo se levam tdo a sério assim. Ela é a fantaisa
de mulher perfeita de Juvenal, que se sabe parte da mise en scéne
e joga, junto a nds, com sua prépria representacdo.

A Bruxa, por sua vez, é também uma alegoria. Sem nome, com
feicBes exageradas e atributos que remeteriam a uma bruxa original,
velha, corcunda e m4; a mulher j& descartada pelo tempo porque ndo
mais inspira o desejo. A mulher-bruxa-velha é aquela cuja imagem
ndo deve ser produzida porque ndo existe, nela, nenhuma caracte-
ristica que seja Util para uma mulher na ordem masculinista. Ela ndo
embeleza, ndo reproduz, ndo agrada, ndo apazigua, ndo se conforma.
A Bruxa é a repulsa do patriarcado, e s6 ela poderia ser a antitese de
Marina no delirio de Juvenal; a mulher cuja imagem asquerosa ele
quis tomar para si e que se recusou a aparecer no negativo porque
sua imagem a ela mesma pertence, e ndo a Juvenal.

Em A Praga, Mojica produz mais um de seus universos estranhos
de horror, de caos e de violéncia cujos personagens a todo momento
nos alertam: isto é uma fic¢do. A mediagdo de Zé do Caixdo, por sua




vez personagem de outras sagas, aponta ainda além para o filme
enquanto construcdo de emendas visiveis, fragmentdrio e autocons-
ciente de sua encenagdo. A aposta é por um cinema que fabrique
imagens capazes de provocar a espectadora em uma relagdo com o
filme que ndo esteja fundada no espelhamento da identificacdo; uma
em que as alegorias ndo precisem lecionar ou moralizar, mas sim
proponham uma espectatorialidade complexa, cujos meandros ndo
estdo ali de enfeite, sdo a prépria carne do material. Mojica foi um
homem do espetéculo, que criou mundos paradoxais e fez dos filmes
infernos multicromaticos de atragdo e repulsa. E foi, ele mesmo, as
alegorias de seu picadeiro, feiticeiro da encenacdo, cineasta.

* Jdlia Noa é editora de video, colorista e assistente de pés-producdo, critica e
coeditora da revista Cinética. E mestranda em cinema de horror no Programa
de Pés-Graduagdo em Meios e Processos Audiovisuais da ECA-USP, curadora e
ciclista.
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ENTRE O MAL DO
FEMINISMO E O MAL
DA BRUXARIA:

"A filha de Sata" e as bruxas no cinema
de horror dos anos 1960

GABRIELA MULLER LAROCCA*

Desde a sua consolidagdo como género cinematografico, o horror
vem exercendo imensa influéncia na representacdo popular de
monstros antigos, muitos dos quais tiveram suas caracteristicas e
anatomias codificadas no Medievo e na Idade Moderna. Funcionando
como indicag&es observaveis do Mal, e com raizes que datam de
séculos atrds, vampiros e lobisomens sdo apenas algumas das cria-
turas que entraram no imagindrio coletivo por meio do audiovisual
e que ali fixaram residéncia.

Ndo seria diferente com o monstro feminino supremo, aquele
que personifica a maldade e o demonifaco em sua maior periculosi-
dade: a bruxa demonoldtrica. Representando o dpice da malignidade
feminina, a bruxa - pensada enquanto uma criatura fruto das ansie-
dades de homens letrados e religiosos da Idade Média e Moderna -
ha muito permanece viva nos mais variados géneros audiovisuais.
Contudo, foi nos cédigos imagéticos e narrativos do horror que ela
encontrou o ambiente perfeito para exercer sua maldade da forma
mais explicita possivel. Com seus enredos assustadores e sombrios,
o horror audiovisual forneceu um lugar para que a bruxa assumisse
sua faceta mais monstruosa e perigosa. Pensando nos termos dos
contos de fadas infantis, o género funciona como o temido refugio
da bruxa no meio da floresta. E a cabana em que ela se esconde e
onde revela sua natureza diabdlica.
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Embora tenham se tornado personagens de um campo ficcio-
nal relativamente recente, é impossivel deixar de se notar que as
bruxas malignas do horror ressoam antigos saberes sobre a inerente
malignidade feminina, transmitindo a espectadoras e espectado-
res mensagens atualizadas sobre a periculosidade das mulheres e a
necessidade de que sejam constantemente vigiadas.' Ou seja, apesar
de incorporar essa tradi¢do — medieval e moderna - do Mal femi-
nino, o horror ndo a criou. Pelo contrario. Examinando atentamente,
percebemos que esses filmes encontram raizes no discurso antife-
minino popularizado pela perseguicdo a bruxaria na Modernidade,
presente em tratados como o Malleus Maleficarum, publicado ao
final do século XV - e dialogam com ele.?

N&do estamos sugerindo aqui que os enredos do cinema de
horror sdo exatamente iguais aos tratados de bruxaria de tantos
séculos atras. A bruxa cinematografica, assim como o Mal feminino
que ela representa, ndo é uma transposicdo direta ou um espelho
dos escritos da Modernidade, mas sim um produto hibrido, que
comunica e retoma uma tradi¢do cultural a partir de uma nova
narrativa, a qual desemboca em algo completamente diferente.

A bruxa do cinema de horror est3, assim, situada em um espaco
ténue: ela ndo é a mesma da Idade Moderna e das perseguicdes, mas
também ndo é algo completamente novo, inventado pelo audiovi-
sual. Segundo Sharon Russell, quando estes “monstros antigos” sdo
reapropriados e reconfigurados pelo cinema, eles mantém carac-
teristicas que os tornam identificveis aos espectadores, compor-
tando-se de maneiras previsiveis e mantendo algumas de suas
propriedades mais notaveis (Russell, 2004, p. 67). Com as bruxas,
por exemplo, o recorte de género e sexualidade continua sendo
crucial para a sua identificacdo.

A tradigdo do Mal feminino, que na Modernidade afirmava que
as mulheres, por sua natureza, eram mais propensas a influéncias
malignas e atos de bruxaria,? aparece nas telas modificada e mate-
rializada no corpo feminino, que jovem ou velho, bonito ou feio,




é perigoso e insubordinado as autoridades tradicionais e mascu-
linas. Dotadas de uma esséncia maligna e destrutiva, as bruxas do
horror ressignificam discursos e imaginarios antifemininos antigos,
0s quais encontram novos meios, linguagens e formas de expressdo
na contemporaneidade.

Mas, entdo, se a bruxa a que assistimos nas telas tem origens
muito mais antigas, como ela consegue se manter tdo popular na
contemporaneidade, notadamente quando os contextos de produ-
¢do e recepgdo sdo tdo diferentes? A questdo é que “monstros
antigos”, como as bruxas, também combinam medos recentes dos
espectadores. Isso significa que tais personagens, assim como suas
histdrias, sdo adaptados de acordo com as circunstancias culturais
e politicas especificas de quem as assiste, o que demonstra sua
potencialidade em responder a novas situagdes histdricas. Além de
carregarem antigos pressupostos acerca de uma suposta natureza
feminina, dialogando com o problema do Mal, as bruxas do horror
produzem representagdes da sociedade em que estdo inseridas,
ativando, mesmo que de forma implicita, entraves politicos, sociais
e culturais. Logo, essa personagem ma, que se tornou tdo comum
no cinema de género, revela uma formacdo discursiva e imagética
muito mais complexa, carregada de significados histdricos latentes.

As bruxas e o feminismo:

os anos 1960 e o perigo das mulheres destrutivas

Embora o horror tenha se consolidado como um lugar privilegiado
para as bruxas mas, o cinema, como um todo, sempre se mostrou
interessado no impacto visual e narrativo da bruxaria. Em 1922, por
exemplo, o filme sueco-dinamarqués Héxan - A feiticaria através dos
tempos, de Benjamin Christensen, foi um dos primeiros a abordar
a tematica de forma “séria”; em 1939, por outro lado, o paradigma
mainstream da bruxa ma foi consolidado pelo cldssico hollywoo-
diano O mdgico de Oz, de Victor Fleming. Se Héxan retratou a bruxa
como uma inocente vitima espoliada, O mdgico de Oz reforcou sua
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agéncia como do Mal. Segundo Brenda S. Gardenour Walter, as duas
producdes cinematograficas apresentam construcdes opostas do
feminino: de um lado, as bruxas enquanto seres humanos inocentes
e vitimas desamparadas; e, do outro, como mulheres monstruosas,
demoniacas e detentoras de poderes maléficos. Na primeira destas
categorias - bindrias -, a Mulher#* é construida como um ser intelec-
tualmente fraco, o qual necessita da autoridade patriarcal para ser
protegido de forcas invisiveis que ameagam tomar o controle de seu
corpo e de sua mente. J& na segunda, a Mulher é essencialmente
ma, e causa males a todos aqueles que ndo se rendem aos seus
desejos (Walter, 2015, p. 104). Essa Ultima representacgdo é a mais
popular no cinema de horror. Embora parecam opostas, elas sdo
os dois lados de um mesmo imagindrio sobre o feminino, o qual foi
longamente elaborado por homens letrados do Medievo e da Epoca
Moderna, permanecendo e ressurgindo, tdo mais tarde, no cinema,
especialmente nos filmes a partir da segunda metade do século XX.

Enquanto nas décadas de 1940 e 1950 as bruxas foram breve-
mente desprovidas de sua malignidade, em prol do romance
hollywoodiano de comédias cldssicas como Casei-me com uma
feiticeira (1942) e Sortilégio de amor (1958), a década de 1960 as
levou de volta para suas origens malignas no horror. Por mais que
dialoguem com a ideia do Mal feminino milenar, essas producdes
ndo surgem de forma aleatdria e logo estabelecem didlogos diretos
com a época de sua produgdo, relacionando-se com ansiedades
contemporaneas acerca da emancipagdo feminina.

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, as mulheres passaram
a ascender ao estatuto de individuos-cidaddos em muitos paises
(Sineau, 1995, p. 551-581). Na Europa Ocidental e nos Estados Unidos,
essas mudangas graduais fizeram os anos 1960 serem marcados por
um “renascimento feminista”, posteriormente denominado como
segunda onda feminista, que se fortaleceu ao longo das décadas
seguintes. As mulheres comecaram a reivindicar maior igualdade,
questionando a hegemonia e os privilégios masculinos, assim como




o controle de seus corpos por meio de politicas sexuais e de direi-
tos reprodutivos. Os diferentes grupos feministas questionaram as
nog¢des tradicionais de familia, género, corpo e sexualidade, assim
como defenderam a independéncia feminina, a atuagdo de mulhe-
res na politica e mudangas nos campos do trabalho assalariado e
das relagdes pessoais (cf. Ergas, 1995, p. 583-611). De acordo com
Frangoise Thébaud, a partir dos anos 1960 temos uma presenca
cada vez maior das mulheres no mercado de trabalho e na educa-
¢do formal, assim como nos campos cultural e politico, o que leva a
novas politicas publicas e a mudangas nos relacionamentos privados,
na dinamica familiar e na imagem que mulheres e homens tinham
entdo de si préprios e do sexo oposto (Thébaud, 1995, p. 18-19).

Obviamente nem todos os setores da sociedade ocidental enca-
ravam essas mudancas como positivas. Paralelamente a popula-
rizagdo desses movimentos, fortaleceram-se criticas, reagdes de
resisténcia e representacées negativas de mulheres livres, as quais
se tornaram mais ferrenhas ao final da década de 1970 (cf. Faludi,
2001). Ao mesmo tempo que essas mulheres eram representadas
como aberrag&es e perigos para a sociedade, através da circulagdo
de imagens e discursos degradantes, houve uma valoriza¢do - por
parte desses grupos conservadores - de “virtudes femininas tradi-
cionais”, que exaltavam a maternidade, a castidade, o casamento
heterossexual e a submissdo ao marido.

A partir desse contexto histérico é possivel enxergar, nos filmes
de horror langados nos anos 1960 e antagonizados por bruxas, as
guerras culturais em torno do papel das mulheress Essa stibita popu-
larizagdo da tematica se situa em um momento crucial de reformu-
lagBes e disputas quanto a papéis e relagdes de género. Se por um
lado as bruxas tinham muito a dizer sobre a tradi¢do antifeminina de
séculos passados, elas também estavam mergulhadas na contempo-
raneidade e no movimento de libertagdo das mulheres.

Dessa forma, os anos 1960 retomaram essas personagens em
duas estruturas basicas de enredos de horror. Em algumas produ-
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¢des elas aparecem em clds patriarcais, sendo lideradas por bruxos
malignos, os verdadeiros vil&es dos filmes, o que reforca uma estru-
tura tradicional de submiss3o das mulheres perante os homens. E
o caso de produc¢des como The Devil’s Hands (William J. Hole Jr.,
1961), The Witchmaker (William O. Brown, 1969), The Brotherhood
of Satan (Bernard McEveety, 1971) e O feiticeiro (Bert |. Gordon,
1972). Jd em outras, elas lideram clds matriarcais ou agem sozinhas
em buscas destrutivas por poder, juventude e vinganga. A gandncia
e a instabilidade feminina, assim como a necessidade de controle
patriarcal perante o poder maléfico, sdo centrais no caso dessas
narrativas, que exploram a natureza essencialmente ma das mulhe-
res e os problemas em deixa-las liderarem, sem supervisdo, outros
seres humanos.

O medo coletivo de que as bruxas - representantes dos movi-
mentos feministas, da contracultura e da luta por direitos civis - esti-
vessem destruindo os valores ocidentais e corrompendo os jovens
tornou-se cada vez mais visivel no cinema de horror. A partir dos
anos 1970, os filmes de possessdo demoniaca, por exemplo, proli-
feraram-se e sobrepuseram-se aos de bruxaria, de forma que os
subgéneros frequentemente se combinaram e se hibridizaram. De
acordo com Brenda S. Gardenour Walter, isso ndo é uma coinci-
déncia: “Através das persistentes lentes da hegemonia masculina e
do antifeminismo, existe pouca diferenca entre a mulher dona de
si,a mulher possuida pelo Diabo e a bruxa, que se situa entre essas
duas” (Walter, 2015, p. 106, tradugdo nossa).

Vemos assim como, a partir da metade do século XX, a bruxa se
consolidou como uma personagem importante no cinema de horror,
recebendo diversas roupagens. Elas podem ser jovens e seduto-
ras, tal qual é Asa em A maldicdo do deménio (Mario Bava, 1960),
ou perigosas lideres de grupos satanicos, como Selwyn em Horror
Hotel (John Llewellyn Moxey, 1960). Também podem ser esposas
aparentemente inocentes, como Flora em A filha de Sata (Sidney
Hayers, 1964), ou governantas vingativas, como Sara em O espelho




da bruxa (Chano Urueta, 1962). Apesar de parecerem opostas e sem
relacdo entre si, essas personagens possuem a esséncia da criatura
feminina maligna presente em tratados teoldgicos e filosdficos codi-
ficados por homens letrados séculos atrds - foi desse modo que,
por meio da linguagem cinematografica, as bruxas mas encontraram
um ambiente para continuar assombrando a imaginagdo coletiva,
recusando-se decididamente a morrer.

Entre bruxas do passado e bruxas modernas
A ideia de que o Mal é intrinseco a natureza feminina encontrou
duas representagdes marcantes no cinema de horror dos anos
1960. Filmes como o italiano A maldicdo do deménio (1960) de
Mario Bava, por exemplo, apresentam as bruxas enquanto seres
imortais - que retornam a vida em busca de vinganca, o que reforca
um esquema bindrio de Bem e Mal exaustivamente elaborado por
tedlogos do passado e representado nas telas por uma linguagem
de género, sexualidade e relacdes de poder. Nestes enredos, as
bruxas aparecem como monstros do passado, remetendo a acon-
tecimentos distantes e possivelmente a um tempo perdido. Aqui, o
grande choque se da na recusa a ficarem presas em seus tempos e
em voltarem sobrenaturalmente ao presente encenado pelo filme,
perturbando as ordens natural e divina. Com sua sede por destrui-
¢do e caos, estas personagens, caracterizadas como “predadoras
femininas”, evidenciam a persisténcia e o perigo do Mal feminino.
Ja filmes como o britanico A filha de Sata (1962), de Sidney
Hayers, representam as bruxas como mulheres contemporaneas
que utilizam as artes ocultas para conquistar poder e juventude. Tais
enredos apresentam um Mal feminino com feic&es contemporaneas,
que se correlaciona com o movimento de liberacdo das mulheres.
Inserindo-se na tradicdo misdgina que associa as mulheres ao Mal,
tais producdes cinematograficas fazem ressoar medos masculinos
sobre as mudancas nos papéis de género, medos que aparecem
personificados em mulheres que recorrem a bruxaria para obter
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superioridade e poder ilimitado. O antigo receio de que mulheres
sozinhas e sem orientagdo tendem ao Mal encontrou, nestes casos,
uma nova linguagem por meio do cinema. Sendo assim, além de
dialogarem com a tradi¢do antifeminina presente nos tratados de
bruxaria, estas personagens cinematograficas também atuam como
uma manifestagdo negativa de mulheres que questionam as estru-
turas tradicionais. S3o inteligentes e ambiciosas, mas seus desejos de
subverter a ordem e a autoridade as tornam extremamente perigosas.

Em A filha de Sat§, por exemplo, Flora Carr (Margaret Johnston)
é uma mulher de meia-idade que trabalha em uma universidade,
junto ao marido, e que se ressente com o fato de um professor
novato conseguir a promog¢do a qual acreditava que seria dada ao
seu esposo. Visualmente ndo hd nada que indique sua verdadeira
natureza maléfica. No entanto, ao longo do enredo, descobrimos
que a personagem utiliza artificios magicos para prejudicar aqueles
que se colocam em seu caminho.

O contexto histérico da década de 1960, marcado por transfor-
magdes nas relagdes entre os géneros e por mulheres ocupando
mais empregos formais, fica evidente em A filha de Satd quando
examinamos as diferencas entre Flora e a protagonista Tansy (Janet
Blair). Tansy é representada como a “mulher boa”, uma dedicada
dona de casa que tenta proteger o marido das desconhecidas forcas
malignas que operam contra os dois. Enquanto isso, Flora lenta-
mente se revela como uma mulher m, debochada, astuta e pode-
rosa, cuja fungdo é prejudicar e atormentar o casal de protagonistas.
Além de reforgar a imagem da inveja e da raiva como sentimentos
marcadamente femininos, Flora representa a mulher “inadequada”,
j& que ndo cumpre as duas principais tarefas tradicionalmente exigi-
das de uma mulher: cuidar do lar e da familia. Nesse sentido, um
de seus objetivos é destruir o casal feliz, o qual desempenha os
tradicionais papéis de género: o marido provedor e a esposa que
cuida da residéncia. Vale lembrar que muitos detratores e criticos da
emancipagdo feminina acreditavam que ela iria destruir as familias e




os valores tradicionais, fazendo com que filhas se voltassem contra
0s pais, e esposas, contra os maridos.

O alerta é explicito, apontando para os problemas oriundos de
quando mulheres ambiciosas ocupam, sem supervisdo, espagos
tradicionalmente masculinos. Se Flora tivesse permanecido em
casa, cuidando de suas “tarefas femininas”, tal qual Tansy, os infor-
tlinios do filme n&o teriam acontecido. E a interferéncia feminina
em assuntos marcadamente masculinos que gera o caos, o que
reforca a dicotomia entre a mulher ma/velha/inadequada/desobe-
diente e a mulher boa/jovem/adequada/obediente. Ao passo que o
Mal é continuamente encarnado pelo feminino, o Bem surge, por
outro lado, representado por personagens que, opostas as bruxas,
intensificam disputas e esteredtipos de género.

Assim como inUmeras bruxas que vieram antes e depois, Flora
personifica a antiga imagem da predadora feminina que almeja
destruir a vida de outros seres humanos. A filha de Satd introduz
uma protagonista que se mostra coerente com a tradi¢do do Mal
feminino e, simultaneamente, representa ansiedades relativas ao
movimento de liberagdo das mulheres dos anos 1960. Talvez um
dos gestos mais significativos do filme seja o de inserir a bruxa-
ria em um ambiente cotidiano e contemporaneo ao espectador. A
acdo ndo ocorre em cendrios géticos distantes ou pequenas cida-
des desertas, mas em uma cidade comum na Inglaterra. Ndo nos
deparamos com uma representacdo da bruxaria marcada por sabas,
fogueiras ou invocag¢&es ao Diabo, imagens popularmente acionadas
pelo cinema de horror, mas com algo mais préximo a realidade do
publico. Comum e familiar, Flora é uma mulher moderna, inteligente
e independente, que poderia morar na casa ao lado, e que desfruta
das mudancas nos papéis de género.

Entretanto, como muitos detratores do feminismo pensavam,
isso ndo poderia bastar. Ela almeja subverter a ordem e, princi-
palmente, tomar a forca ambientes “naturalmente” masculinos.
Gananciosa e invejosa, ela ndo apenas evoca o imaginario cole-
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tivo sobre as bruxas como incorpora medos contemporaneos. Ela
representa tanto a bruxa ma de séculos atrds quanto a feminista
contemporanea, ambas encaradas com desconfianca por lentes
conservadoras. Nesse sentido, a mensagem é parecida: mulheres
sdo mas e ndo merecem confianga. Ecoam aqui as palavras escritas
tantos séculos atras no Malleus Maleficarum, que dizem que trés
vicios exercem dominio especial sobre as mulheres mais inclinadas
a bruxaria: infidelidade, ambicdo e luxdria. Flora decididamente é
marcada pela ambic¢do descontrolada.

Ambientado na contemporaneidade, A filha de Satd apresenta
uma mulher md que, visualmente, ndo revela indicios do perigo que
representa, de forma que consegue enganar todos ao seu redor
muito bem. N3o ha nada nela que evidencie sua maldade ou sua
associagdo a forcas ocultas. Flora é relativamente comum, de modo
que - assim como mulheres feministas - é encarada como uma
ameaca velada, perigosa, e destacadamente invisivel. Isso acaba
reforcando a necessidade de supervisdo masculina sobre as mulhe-
res; se o “desvio” ndo é visivel, elas ndo podem ser distinguidas
das “boas mulheres”. Enredos como o de A filha de Sat& apontam
para as catastroficas consequéncias de se permitir que mulheres,
com suas naturezas irracionais e mas, interfiram em assuntos e
ambientes que ndo pertencem a elas “naturalmente”. Se a conti-
nua tradicdo antifeminina, que culminou com as perseguicdes a
bruxaria na Modernidade, ja alertara durante séculos para os perigos
impostos pelas mulheres, especialmente as que estavam fora do
controle masculino, os movimentos feministas e de libertacdo dos
anos 1960 e 1970 apenas forneceram mais argumentos para esse
potente imaginario misdgino.

Dito isso, vemos como a bruxa pode ser apresentada image-
ticamente de diferentes formas no cinema de horror. Pode ser
origindria de um Mal antigo que perturba o presente ou encarnar
uma mulher contemporanea ambiciosa por poder. Suas motiva¢des
sdo diversas, assim como seus enredos, temporalidades e lugares.




Porém, no fundo, sua esséncia é a mesma: a de uma criatura feminina
que da corpo ao Mal e que foi esculpida por homens letrados de
séculos atrds.

No entanto, apesar de sua génese se situar em um passado
distante, a bruxa méa n3o esté enclausurada nele. Ela ndo se encon-
tra presa nos livros de histdria ou nos contos de fada, tal qual um
personagem cristalizado e finalizado. A bruxa continua a solta, cons-
tantemente se reinventando e encontrando novos espagos para
dialogar. Ela estd em nossos cinemas, em nossas casas € em Nossos
livros. Estd nos filmes a que assistimos e nas séries de televisdo
que maratonamos. Por meio de novas tecnologias e linguagens, ela
continua sussurrando mensagens de perigo - ndo apenas para o
grande Mal que rodeia a humanidade, mas também para a maligni-
dade feminina. E aqui que ela continua assombrando o imaginario
coletivo, e se recusando a morrer. E aqui que ela prepara seu retorno.
De preferéncia, em um novo filme de horror.

* Gabriela Mdller Larocca é doutora em Histdria pela Universidade Federal do
Parand (UFPR), onde realizou pesquisa sobre a tradigdo do Mal feminino e da
mulher-bruxa em filmes de horror da década de 1960. Autora da dissertacdo
de mestrado O corpo feminino no cinema de horror: género e sexualidade nos
filmes Carrie, Halloween e Sexta-feira 13, é especialista em representacdo femi-
nina, bruxaria e uso do género cinematografico de horror como fonte histérica.
Atualmente é produtora de contetido, podcaster no RdMCast, tradutora e reda-
tora freelancer.

NOTAS

1 O discurso antifeminino que justificava a bruxaria ndo foi uma novidade da Ida-
de Moderna, mas sim o resultado de uma imagem de feminilidade construida
por uma visdo negativa, herdeira de tradi¢des antigas amplificadas pelos primei-
ros textos doutrindrios do cristianismo, e constantemente retomadas e ressig-
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nificadas. A tradi¢do cultural que constréi o Mal como intrinseco a feminilidade
é permeada por questdes de género e sexualidade, propagando-se de diversas
formas em diferentes temporalidades e se mostrando presente em autores an-
tigos, medievais e modernos, além de estar ancorada em debates religiosos,
juridicos e naturalistas.

Escrito pelos frades germanicos Heinrich Kramer e James Sprenger e publicado
originalmente em 1486, Malleus Maleficarum (conhecido como O martelo das
feiticeiras) é provavelmente um dos textos mais conhecidos sobre bruxas de-
monoldtricas. Com origem e argumento religiosos, o tratado se tornou um dos
grandes manuais de caga as bruxas, destacando-se na tradi¢do europeia princi-
palmente ao discutir o porqué de as mulheres serem mais propensas ao Mal. Ex-
tremamente importante para o processo de amalgamagdo da figura da mulher-
-bruxa, Malleus é um dos tratados mais procurados por académicos e leitores
curiosos nos dias atuais. Contudo, ele ndo é o Unico escrito da época a abordar
a bruxaria, sendo acompanhado por inlimeros outros, como A demonomania
das feiticeiras, do jurista francés Jean Bodin. Esses escritos também n&o criaram
a ideia do Mal feminino, mas mobilizaram uma literatura sacra e contribui¢des
vindas da Antiguidade para denunciar a inferioridade e a malicia das mulheres,
relacionadas ao medo do maleficio e do Diabo. Vale também ressaltar que esses
discursos especificos, originados entre homens letrados e da elite, cristalizaram
o esteredtipo da mulher-bruxa demonoldtrica, a qual se mostrou muito diferen-
te da bruxa popular que assustava vilas camponesas, embasando a perseguicdo
nos séculos XVI e XVII.

A tradigdo misdgina e a diabolizagdo do feminino que foram gestadas desde a
Antiguidade atingiram total dramaticidade, assim como meios préticos de ob-
servagdo e funcionamento, nos tratados e perseguicdes as bruxas, culminando
no paradigma da bruxa satanica, a expressdao maxima de um longo processo de
implantagdo, nas consciéncias e no imaginario, da vocagdo natural da Mulher
para o Mal.

O termo “Mulher” é empregado aqui no sentido de representagdo de uma es-
séncia inerentemente feminina, contrapondo-se a ideia de mulheres como seres
histéricos diversos, produtos e produtoras de relagdes sociais.

O termo “guerras culturais” foi cunhado pelo sociélogo James Davison Hunter
em 1991, em seu livro Culture Wars: The Struggle to Define America. O autor
se refere ao realinhamento na politica e na cultura estadunidenses a partir da
década de 1960, com a polarizagdo entre dois lados opostos: ortodoxos e pro-
gressistas. Segundo o autor, tratava-se de tentativas de obter controle acerca
de questdes como identidade nacional, familia, arte, educagdo e politica. Nas
guerras culturais, diferentes grupos tentam instituir sua cultura como dominan-
te, travando campos de batalha na educagdo, nos meios de comunicagdo, nas
leis e em questdes de género e sexualidade.
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BRUXAS, “VADIAS” OU
PIONEIRAS FEMINISTAS?
A BRUXA XNO CINEMA

DE HORROR FOLK

CHLOE GERMAINE BUCKLEY*

[tradugdo: Carla Italiano e Julio Cruz]

Introducdo

Este artigo explora a representagdo da bruxa no cinema de horror,
a fim de abordar questd&es pertinentes a critica e a politica feminis-
tas. Meu argumento é que as figuragdes culturais importantes no
discurso feminista sdo marcadas por ambivaléncias profundas que
complicam as tentativas de cooptd-las para a utilidade politica. A
bruxa é uma dessas figuragdes. As representacdes cinematograficas
da bruxa tém origem na mitologia cléssica e no folclore que envolve
os julgamentos de bruxas do inicio do periodo moderno, bem como
em suas aparicdes literdrias e culturais posteriores. O cinema de
horror pode subverter ideias antigas sobre as bruxas, mas também
revelar o poder permanente de tais percepcdes. De fato, o cinema
de horror transformou a bruxa em uma figura profundamente ambi-
gua, que se revela problematica para os feminismos e seu projeto
de subverter ou desestabilizar simbolos misdginos.

Quando as andlises feministas do cinema de horror (dentro e
fora do universo académico) focalizam as mulheres como mons-
tros, elas geralmente tentam determinar se essas representacdes
sustentam ou enfraquecem os valores e as construcdes patriarcais.
Tais leituras sdo marcadas por desafios. Na sua andlise de O bebé
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de Rosemary (Rosemary’s Baby, 1968) e Aliens (1986), por exemplo,
Rhona Berenstein observa o gesto potencialmente empoderador de
se alinhar a mulher ao monstro, mas igualmente reconhece que essas
imagens sinalizam as ansiedades patriarcais a respeito do poder
feminino (1990, p. 67). Ela argumenta que os filmes de horror estdo
“se equilibrando na corda bamba que separa uma leitura progressista
de uma leitura reaciondria a seu respeito” (Berenstein, 1990, p. 68).
A “corda bamba” é uma imagem sugestiva que ressoa a formulacdo
de Mary Russo sobre o “grotesco feminino” como uma forma de
acrobacia aérea precaria, com o potencial de um voo poderoso, bem
como de uma queda desastrosa (Berenstein, 1990, p. 30 € 44). Essa
nocdo do grotesco feminino é fundamental para a minha andlise.
Philip Thomson (1972, p. 27) define o grotesco como um “embate
ndo resolvido que se baseia na incompatibilidade entre a obra e a
resposta”. Na abordagem feminista de Russo (1994, p. 159) sobre
o grotesco, essa indecidibilidade é politica e estética, forjando do
grotesco feminino uma figuracdo “dolorosamente conflituosa”.
Embora datem dos anos 1990, as percepgdes de Berenstein sobre
as mulheres no cinema de horror e a teorizagdo de Russo sobre
o grotesco feminino sdo relevantes para o cinema contempora-
neo e para a reflexio feminista por ele provocada. E certo que,
nas primeiras décadas do século XXI, presenciamos o surgimento
de uma reacdo pds-feminista as mulheres em posicdo de poder,
junto ao aumento das desigualdades econdmicas e sociais que tém
afetado desproporcionalmente as mulheres. Nesses contextos, a
figura da bruxa ganha destaque. O termo é empregado como um
epiteto jocoso, mas ainda ofensivo, e também como uma acusagdo
mais grave. Enquanto os memes divertidos da Internet retratavam a
primeira-ministra do Reino Unido, Theresa May, com um chapéu de
bruxa, comentaristas de direita nos Estados Unidos perguntavam-se
abertamente se a candidata presidencial, Hillary Clinton, praticava as
artes das trevas. Como observa Madeline Miller (2018), o esteredtipo




da bruxa persiste de forma mais evidente na cultura popular, como
um ataque as mulheres poderosas.

Além de aparecer no discurso politico popular, a bruxa tem
ressurgido no cinema de horror. A bruxa do amor (The Love Witch,
2016), Deménio de neon (The Neon Demon, 2016) e A bruxa (The
Witch, 2015) revisitam o mote da bruxa a partir do cinema de horror
mais antigo e suscitam uma profusdo de andlises que reivindicam
as credenciais feministas desses filmes.? Entre esses filmes, A bruxa,
de Robert Eggers, é o que melhor sintetiza a ambiguidade da bruxa
por meio do renascimento do subgénero “horror folk”3 A expressdo
“horror folk” tem origem com o diretor britanico Piers Haggard,
em uma entrevista para a revista Fangoria, como uma descri¢do do
filme O estigma de Satands (The Blood on Satan’s Claw), de 1971. A
expressdo passou a ser utilizada no ambito da critica gragas a um
documentdrio do canal BBC Four langado em 2010, encabecado pelo
escritor e ator Mark Gatiss. O documentdrio emprega a expressao
horror folk para descrever uma “colecdo informal” de filmes das
décadas de 1960 e 1970 que compartilham uma “obsessdo comum
pela paisagem britanica, seu folclore e suas supersti¢cdes” (Jardine,
2010). Desde entdo, o termo tem sido objeto de andlises académi-
cas, principalmente no livro de Adam Scovell, de 2017, Folk Horror:
Hours Dreadful and Things Strange. Scovell (2017, p. 13) argumenta
que o filme de Haggard, que retrata um culto satanico conduzido
por bruxas na Inglaterra rural do século XVII, integra uma trilogia de
filmes que inclui também O cacador de bruxas (Witchfinder General,
1968) e O homem de palha (The Wicker Man, 1973). Esses filmes
resumem o horror folk do periodo, que teria sido influenciado pelo
movimento contracultural britanico. As tendéncias da contracultura
inclufam um retorno a ideais mais tradicionais, bem como a busca
por maior liberdade social, o que teria despertado um interesse
pela musica folk, pelo folclore, pela astrologia e pelo paganismo, que
encontraram expressdo no cinema de horror folk (Scovell 2017, p.
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13). Na verdade, Scovell sugere que, desde os primdrdios, as bruxas
foram centrais na tradi¢do do horror folk, ao analisar a representa-
¢do dessa figura desde os primeiros filmes, como o documentario
de horror sueco-dinamarqués, realizado no periodo mudo, Héxan: a
feiticaria através dos tempos (Haxan: Witchcraft through the Ages,
1922), até o classico contemporaneo que emprega material de found
footage, A bruxa de Blair (The Blair Witch Project, 1999) (Scovell,
2017, p. 118).

Embora outros subgéneros do cinema de horror utilizem a figura
da bruxa, foi o horror folk que transformou a sua ambiguidade em
uma virtude, algo devido, em parte, a relacdo incémoda desse género
com o discurso contracultural. Barbara Creed observa que a bruxa
no cinema de horror é “invariavelmente representada como uma
bruxa velha e feia [...] capaz de atos monstruosos” (1993, p. 2). Esse
“papel incontestavelmente monstruoso” das mulheres pode ser
identificado em representagdes abjetas de bruxas ao longo do século
XX, em filmes como A méscara de Satéd (Black Sunday, 1960), Suspiria
(1977), A mansdo do inferno (Inferno, 1980) e Uma noite alucinante
(The Evil Dead, 1981) (Creed, 1993, p. 73 € 77). No entanto, a resposta
da critica aos filmes de horror folk supostamente “contraculturais”,
que datam do final dos anos 1960 e do inicio dos 1970, revela uma
atitude mais ambivalente em relagdo a bruxa. Por exemplo, Marcus
Harmes argumenta que O estigma de Satands (1971) e O homem de
palha (1973) reforcam a insisténcia patriarcal acerca do “controle
epistémico das mulheres pelos homens” (2013, p. 65), enquanto
Brigid Cherry argumenta que O homem de palha retrata “mulheres
Wicca” e neopagds empoderadas com as quais as espectadoras
podem se identificar (2006, p. 123). Baseado nessa tradigdo ambigua,
A bruxa pouco se esforca para estabilizar as leituras divergentes.
De fato, o filme é repleto de ambiguidades, desde o nivel da causa-
lidade narrativa até o da atuagdo. Conforme um critico observou,
“o publico verd nele o que quiser” (Kermode, 2016). No decorrer
do filme, a bruxa aparece como um grotesco feminino, nos termos




descritos por Russo: um simbolo perigosamente precario que, em
determinada curva dessa “corda bamba”, parece subverter a ideo-
logia patriarcal, enquanto, na outra, parece reforca-la.

O género gético e o de horror sistematicamente recusaram-se a
servir como ferramentas politicas, e seus monstros ndo agem como
representantes da direita ou da esquerda do espectro politico.* No
entanto, dada a atual guinada a direita na politica ocidental, e o
concomitante aumento de posturas antifeministas, a ambiguidade da
bruxa no filme de Eggers e em outras produc¢des posteriores talvez
seja algo com que devemos nos preocupar. Embora aparente ser
uma figura poderosa para as feministas, a bruxa no cinema de horror
continua a sinalizar suas origens como as de uma figura utilizada
para deslegitimar mulheres poderosas. A seguir, exploro os vinculos
entre as representagdes ficticias da bruxa e as imagens de bruxas
fora dos contextos ficticios, relacionando o cinema de horror folk
a mitologia cldssica e ao folclore do inicio do periodo moderno, a
fim de alertar contra as interpretacdes excessivamente otimistas da
bruxa no cinema de horror contemporaneo.

Origens: folclore, mitologia, horror

As representagBes cinematograficas contemporaneas da bruxa refe-
renciam a existéncia de um esteredtipo muito mais antigo, surgido
na Europa do inicio da Idade Moderna. Como demonstra a pesquisa
histérica de Ronald Hutton (2017), os julgamentos das bruxas nesse
periodo criaram um esteredtipo duradouro: a bruxa canibal, assas-
sina e satanica. Tal esteredtipo emerge da combinacdo de varios
sistemas de crencas e mitos, criando uma imagem que se espalhou
geograficamente e perdurou ao longo dos tempos. Hutton observa
que, “em todo o mundo, as bruxas tém sido tratadas com aversdo
e horror, associadas a atitudes geralmente antissociais e a forcas
malignas” (2017, p. 21). A bruxa do cinema de horror ecoa muitas
das facetas desse esteredtipo inicial. A andlise de Hutton acerca
dos documentos dos primeiros julgamentos de bruxas, ocorridos
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entre 1426 e 1448, revela elementos que perduram no esteredtipo
da bruxa até hoje: roubar e assassinar bebés; usar venenos e pocdes
para matar adultos; ser capaz de entrar em uma casa por meio de
portas e janelas fechadas; acessar as casas na forma de animais;
sugar o sangue ou comer a carne de bebés; ungir a si mesmas ou
suas vassouras com o sangue ou a carne de bebés a fim de voar;
e montar em demdnios disfarcados de animais (Hutton, 2017, p.
170-171). Tais elementos do esteredtipo foram corroborados por
confissdes extraidas sob tortura, e entdo foram exportados, por
meio de relatos escritos e de contos folcldricos, para outras regides
onde ja existiam ideias semelhantes e uma disposicdo para usar a
figura da bruxa como bode expiatdrio. O esteredtipo que se crista-
lizou no inicio do perfodo moderno na Europa compreendia uma
nova sintese de elementos mais antigos - certos mitos datam do
periodo cladssico -, sendo apresentado como algo “conhecido desde
os tempos antigos” (Hutton, 2017, p. 181).

No cinema, o ressurgimento de uma ameacga dos “tempos anti-
gos” é fundamental para o género de horror folk. A formulagdo
de Adam Scovell sobre esse género sugere que ele alia uma abor-
dagem aterrorizante a respeito da paisagem a uma sensagdo de
isolamento, a partir da qual se desenvolveria um sistema de crengas
ou um cédigo moral distorcido (2017, p. 17-19). Nos primeiros exem-
plos, como O cagador de bruxas e O estigma de Satands, Scovell
sugere que, na sua evocagdo da bruxaria no século XVII, o horror
folk retrata um ressurgimento violento de supersticdes miséginas.
Embora Scovell argumente que filmes como O cagcador de bruxas
confrontam o publico com a misoginia de suas tradi¢des folcléri-
cas, essa misoginia também estaria baseada na “verdade”. Em O
estigma de Satands, por exemplo, a forca maligna é descoberta no
interior da paisagem, tomando posse da personagem feminina, Angel
Blake. Aqui, o mal associado a bruxaria aparece na narrativa como
dotado de uma esséncia, e ndo como algo construido discursiva-
mente (Scovell, 2017, p. 19, 24). Na revisdo do género de horror folk




feita por Eggers nos Estados Unidos, o mal novamente emerge da
paisagem, das profundezas das florestas antigas que os colonos
puritanos ndo conseguem domar. Esse apelo a mitologia puritana
evoca uma divisdo de género entre natureza/cultura que é funda-
cional para o pensamento ocidental - e, ao fazé-lo, aponta para
uma figuragdo misdgina do “grotesco feminino” identificado por
Russo. A autora argumenta que a bruxa, ou a ancid, é exemplo de
uma estética grotesca que se baseia em “tropos arcaicos” de um
corpo feminino natural, “primordial” e, assim, deposita o terror e a
repulsa “do lado do feminino” (Russo, 1994, p. 2-3).

Essas representa¢des de um grotesco feminino miségino
também podem ser identificadas em representacdes de bruxaria
fora do horror folk. Por exemplo, Creed argumenta que Carrie, a
estranha (Carrie, 1976) associa o sangue menstrual a posse de pode-
res sobrenaturais, afirmando que o filme “joga com o significado
degradante do [...] sangue para horrorizar o publico moderno; ao
fazé-lo, também perpetua visdes negativas sobre as mulheres e a
menstruagdo” (1993, p. 79-80). Embora muitos estudos tenham se
apropriado da ideia de “feminino monstruoso” da autora como um
conceito feminista, Creed (1993, p. 83) afirma que a associagdo da
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mulher com o abjeto é “uma construcdo da ideologia patriarcal” e
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que a mulher “monstruosa” do filme de horror é “uma fungdo do
projeto ideoldgico [...] concebido para perpetuar a crenca de que
a natureza monstruosa da mulher estd inextricavelmente associada
a sua diferenca como o outro sexual do homem?”. Russo (1994, p.
2) oferece uma adverténcia semelhante a respeito da imagem do
“grotesco feminino”. Embora tenham um potencial feminista, as
evocages do grotesco feminino podem facilmente resvalar para
a misoginia na sua associagdo de “mulher” aos “detritos viscerais
do corpo”. Também Berenstein (1990, p. 63) observa um reforco
da divisdo patriarcal que opde a cultura a natureza em O bebé de
Rosemary. Em sua representacdo da mulher mais velha, Minnie
Castavet, como uma bruxa e parteira, uma figura risivel e horri-
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pilante na sua dimensdo grotesca, o filme - embora ndo seja um
horror folk - é diretamente baseado em materiais do inicio da era
moderna, incluindo o Compendium Maleficarum (1626). Ao final,
porém, Minnie transfere seu poder para os membros masculinos do
cla, e as suas habilidades nefastas em herbologia sdo superadas por
um médico satanico que se faz passar pelo médico de Rosemary.
As mudancas de poder em O bebé de Rosemary destacam a
natureza de género dos esteredtipos de bruxas que datam do inicio
do periodo moderno. Os “bruxos” masculinos do filme, incluindo o
Dr. Sapirstein e Adrian Mercado, evocam a imagem do mago ceri-
monial, que era algo distinto, desenvolvido a partir de uma trajetéria
diferente do esteredtipo da bruxa satanica (Hutton, 2017, p. 74-95).
Norman Cohn igualmente sugere que “a magia cerimonial ndo tinha
relagdo com a bruxaria, posto que a primeira era, em grande medida,
reservada aos homens que buscavam controlar os demdnios,
enquanto a segunda pertencia majoritariamente as mulheres, que
eram suas servas e aliadas” (1993, p. 102). Essa distin¢do de género na
figuracdo cultural da bruxa funciona para enfraquecer as no¢&es de
empoderamento. Desse modo, tanto o horror folk quanto o horror
mainstream desenvolvem o esteredtipo moderno da bruxa a partir
de figuragdes que alguns estudos tém identificado como o “feminino
monstruoso” e o “grotesco feminino”, formulando uma representa-
¢do claramente de género, que enfatiza a alteridade das mulheres.
As revisdes feministas do mito das bruxas do inicio da Idade
Moderna também influenciaram o cinema de horror, notavelmente
O homem de palha, de Robin Hardy. No entanto, tais releituras femi-
nistas estdo repletas de ambiguidades. O homem de palha, por exem-
plo, joga com a ideia revisionista de que as bruxas perseguidas ndo
eram seguidoras de Satanas, e sim adoradoras de uma antiga religido
pagd centrada nas mulheres. O anti-herdi do filme, Lord Summerisle,
interpretado por Christopher Lee como uma versdo simpatica e
carismdtica de Adrian Mercado, ressuscita alegremente o que ele
chama de “velhos costumes”. Essa no¢do é bastante devedora do




estudo desacreditado de Margaret Murray, de titulo The Witch Cult
in Western Europe (O culto as bruxas na Europa Ocidental), de
1921, embora ndo se aproxime da sua visdo a respeito de uma antiga
sociedade matriarcal.

Murray, uma feminista da primeira onda, argumentava que
os julgamentos do inicio da Idade Moderna tinham como alvo as
praticantes de uma antiga religido matriarcal de fertilidade, anterior
ao cristianismo. A ideia inspirou os mitos revisionistas das bruxas
que estdo no centro da “Wicca” moderna e de outras formas de
neopaganismo que surgiram com a contracultura das décadas de
1960 e 1970. Gerald Gardner evoca Murray em Witchcraft Today
(1954), um texto fundacional para a Wicca moderna. Embora a “tese
do culto as bruxas” seja um mito significativo e poderoso para o
feminismo, ela pode ser usada por pessoas em polos opostos do
espectro politico. Como argumenta Hutton, “para os conservadores
e reacionarios, essa tese inicialmente funcionou como uma forma
de defender a existéncia dos julgamentos, [enquanto] os liberais,
radicais e feministas poderiam reverter essas alegaces, retratando
a religido pagd das bruxas como [...] uma religido alegre, libertaria e
que defende a vida” (2017, p. 120). A perseveranca e a ambiguidade
do mito do “culto as bruxas” transbordam para o cinema de horror e
para suas andlises criticas. Até mesmo Creed (1993, p. 74-75) repete
a teoria falaciosa do culto as bruxas, ao lamentar como a imagem
da bruxa foi manipulada para se tornar a figura monstruosa do filme
de horror popular.

Além de ser falso,’ o mito revisionista do “culto as bruxas”
baseia-se em um esteredtipo que é muito distinto da imagem da
bruxa canibal e satanica surgida no inicio do periodo moderno: o do
“mago de servico”.® Como a nogdo de “bruxa boa” ou “mulher sabia”,
popular no revisionismo feminista e no neopaganismo, baseia-se
nessa tipologia alternativa de “mago de servico”, ela fornece uma
contraimagem Util frente a figuragdo miségina da bruxa. Entretanto,
essa contraimagem ndo consegue revitalizar a figura da bruxa de
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uma maneira mais ampla. Tal qual a imagem do mago ritualistico,
a distin¢do entre “mago de servico” e “bruxa” nos arquivos histé-
ricos é marcada pelo género, com esta Ultima correspondendo a
ideia de uma mulher ma’” Embora os mitos revisionistas da bruxa-
ria possam tomar de empréstimo a imagem neutra de género do
mago de servico, essa fusdo de esteredtipos ndo explica as maneiras
pelas quais a figura da bruxa satanica gerou, nos primeiros anos do
periodo moderno, a ideia de “um tipo de ser humano a quem ndo era
apenas adequado odiar ativa e abertamente, como também necessa-
rio” (Hutton, 2017, p. 23). Sem duvida, a bruxa continua funcionando
como uma espécie de bode expiatdrio, apesar das intervengdes
da narrativa revisionista. Certamente, como argumenta Creed, é o
esteredtipo negativo que tende a se perpetuar nos filmes de horror.

A chave para o desenvolvimento do esteredtipo da bruxa ma no
inicio do periodo moderno (e depois) foi “uma forte desconfianca
em relacdo as mulheres na cultura masculina” (Hutton, 2017, p. 192).
Hutton rastreia essa desconfianca até a Antiguidade, demonstrando
como o baixo status das mulheres nas culturas antigas se combinava
com uma hostilidade generalizada a magia associada as mulheres
(algo evidente em figuras da mitologia grega como Circe, Medeia,
Medusa e as Bruxas Estigias). Esse material estava pronto para ser
utilizado no desenvolvimento do esteredtipo da bruxa no inicio do
cristianismo (Ibid., p. 51-53 € 58-59). O autor igualmente sugere que
esse esteredtipo tem origem na Roma Antiga, que tinha um enten-
dimento arraigado das mulheres perversas enquanto agentes de
perturbacdo. Ele conclui que as culturas que definiam a magia como
uma atividade ilicita, e nas quais as mulheres eram excluidas do
poder politico, fundiram esses aspectos em um Unico esteredtipo
do “Outro” ameacador (Ibid., p. 64).

O cinema de horror evoca essa vertente greco-romana do este-
redtipo da bruxa. Bruxa - A face do deménio (The Witches, 1966),
do Esttidio Hammer, roteirizado pelo escritor de horror folk Nigel
Kneale, oferece um bom exemplo de como o imaginario greco-ro-




mano produziu suas préprias ambiguidades. O filme se passa em uma
vila rural inglesa que rejeitou o cristianismo em favor de um culto
as bruxas, liderado pela aristocrata intelectual Stephanie Bax (Kay
Walsh). Ela também é irma do padre local, cuja autoridade ela deci-
didamente usurpou. A heroina, uma professora escolar “forasteira”,
interpretada por Joan Fontaine, comega a investigar o culto apds
ficar preocupada com alguns de seus alunos. Embora fique horrori-
zada com o culto, a herofna ao mesmo tempo sente-se atraida pela
matriarca carismdtica, Stephanie. A face do demdnio antecipa os
temas de O homem de palha e, assim como neste filme, flertacom a
tese do “culto as bruxas” de Murray. Ao apresentar Stephanie como
alider do culto (no lugar de um homem), o filme também pode ser
entendido como mais subversivo do que O homem de palha, ofere-
cendo uma validagdo técita de um feminismo de segunda onda. No
entanto, sua promessa fugaz de sororidade feminina se revela um
disfarce em prol do desejo antinatural de Stephanie por vida longa
e poder individual. Stephanie surge no climax do filme vestindo um
manto com uma cabeca de medusa bordada. Por fim, ela é derrotada
e aordem moral e social masculina é reafirmada. Com a restitui¢do
do cristianismo patriarcal ao vilarejo, vem também a forca moder-
nizadora do capitalismo. Ao retornar ao vilarejo, ao final do filme, a
herofna observa com aprovagdo que um minimercado foi aberto na
rua principal. Esse curioso caso da “Medusa contra o minimercado”
parece equiparar o poder feminino a monstruosidade arcaica, em
uma figuragdo misdgina do grotesco feminino. No entanto, embora
o filme termine colocando um fim ao breve flerte do vilarejo com o
poder feminino, a banalidade do minimercado sugere uma espécie
de perda. Stephanie acabou se tornando um monstro medusa, mas
representava uma forma sedutora de poder feminino e de rebelido.

As bruxas como mulheres idosas monstruosas que nutrem um
desejo antinatural de poder sdo uma das facetas de uma ideolo-
gia ocidental que posiciona as mulheres como estranhas ao poder.
Mary Beard escreveu com fervor sobre como a cultura ocidental
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sistematicamente representa o poder feminino como ilegitimo,
em sua investigacdo acerca das raizes culturais da misoginia nas
esferas politica e publica, algumas das quais remontam as mesmas
imagens cldssicas identificadas por Hutton como fundamentais para
o desenvolvimento do esteredtipo da bruxa. A autora argumenta
que as imagens de poder, desde a antiguidade classica, servem para
excluir as mulheres (apud Hutton, 2017, 52). Especificamente, Beard
demonstra como as mulheres sdo entendidas “como pertencentes
ao lado de fora do poder” na sua andlise que investiga a Medusa,
bem como as manchetes de jornais contemporaneos, que sugerem
que as mulheres poderosas estdo “‘se apossando’ de algo a que
ndo tém direito” (Ibid., p. 56-57). A interpretacdo de Beard sobre
o mito de Medusa afirma que a cabega decepada da gérgona é
“um dos simbolos antigos mais potentes de dominhio masculino
sobre os perigos destrutivos que a prépria possibilidade de poder
feminino representava” (Ibid., p. 71). Ela permanece cética em rela-
¢do as tentativas de resgatar esse tipo de imagem para um projeto
feminista, citando o poder permanente dessa imagem no caso das
elei¢bes presidenciais de 2016 nos Estados Unidos, quando memes
representando Trump como Perseu segurando a cabeca decepada
da sua rival foram amplamente compartilhados. Esse é “o mito clas-
sico em que a dominagdo dos homens é violentamente reafirmada
contra o poder ilegitimo das mulheres” (Ibid., p. 73). Considerando
que ela continua a ser evocada no discurso que deseja insistir na
ilegitimidade perigosa do poder feminino, a Medusa parece, assim
como a bruxa, uma figuracdo instavel de empoderamento feminino.

Seja qual for a histéria contada sobre suas origens, a figura da
bruxa se desenvolveu a partir do que Hutton (2017, p. 161) deno-
mina “construcdo literdria projetada a fim de transmitir mensagens
morais”. Durante grande parte da histéria ocidental, essas mensa-
gens se voltaram, em grande medida, para a deslegitimacdo do poder
feminino. A bruxa também continua a ter peso como uma acusa-
¢do. Miller (2017) observa que, nos ultimos anos, as autoridades




das NagBes Unidas relataram um aumento no ndmero de mulheres
mortas por acusagdo de bruxaria em todo o mundo. Uma vez que
perduram as antigas associagdes a ela, a figura da bruxa se revela
problematica para as leituras feministas do horror, uma forma que
ha muito tempo comercializa imagens do monstruoso e do grotesco
femininos. Embora essas imagens possam conter um potencial de
subversdo feminista, elas continuam a carregar significados morais
e politicos miséginos desenvolvidos ao longo dos séculos. Essa é a
natureza polifonica da linguagem. Tal qual argumenta Bakhtin (1981,
p. 294), “a linguagem ndo é um meio neutro que passa livre e facil-
mente para a propriedade privada das inten¢des do falante; ela é
povoada - superpovoada - pelas inten¢des de outros”.

Embora a teorizagdo de Bakhtin a respeito da linguagem e
do discurso como inerentemente polifonicos, ou “com muitas
vozes”, sugira uma interpretacdo radical, ela também argumenta
que a linguagem é uma disputa continua. As palavras e as imagens
possuem histéricos complexos de enunciagdo, carregando signi-
ficados opostos em termos culturais e politicos. Felizmente, para
os feminismos, Bakhtin (1986, p. 89) sugere que as palavras dos
outros podem ser retrabalhadas e reacentuadas. No entanto, o outro
lado da polifonia é que as palavras de uma pessoa nunca sdo exata-
mente suas (Id., 1981, p. 294). A natureza polifnica da linguagem e
do discurso conduz a ambiguidade e a uma abertura de interpreta-
¢Bes que pode ser reapropriada por vertentes politicas mdltiplas e
divergentes. Essa ambiguidade se tornou uma caracterfstica central
do cinema de horror folk.

Bruxas no horror folk: desenvolvendo a ambiguidade

Muitos dos filmes de horror folk abordam as bruxas como conse-
quéncia do interesse desse género em supersticdes arcaicas. Muitas
vezes, o resultado é um cinema do tipo exploitation, exemplificado
por filmes como O uivo da bruxa (Cry of the Banshee, 1970), A
marca do diabo (Mark of the Devil, 1970), A bruxa virgem (Virgin
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Witch) (1972) e Blood Orgy of the She-Devils (1973). Dois titulos que
integram a trilogia original de filmes de horror folk - O cagador de
bruxas (1968) e O estigma de Satands (1971) - abordam a Inglaterra
rural do século XVII a época do julgamento de bruxas, enquanto
O homem de palha (1973) transpde seu contelido temdtico para o
presente. O tema da bruxaria é definidor do género e também esta
associado a relagdo incdmoda do horror folk com a contracultura
britanica e com o cinema exploitation. E esse material que Robert
Eggers revive em seu filme de 2015, A bruxa. Antes de abordar esse
ultimo filme, quero explorar as maneiras pelas quais esse subgénero
do cinema desenvolveu o esteredtipo da bruxa, aprofundando a
ambiguidade de interpreta¢des que essa figuragdo provoca.

O estigma de Satands é um filme de horror britanico de baixo
orcamento ambientado na Inglaterra rural do século XVII. A trama
gira em torno de um objeto sinistro desenterrado por um arado, e
que ird possuir os jovens da vila, levando-os a formar um culto sata-
nico liderado pela sedutora adolescente Angel Blake (Linda Hayden).
O objeto desenterrado, que inspira o retorno de um ritual arcaico,
apresenta a antagonista feminina como uma mulher grotesca. Angel
Blake é uma figura erotizada, em vez de uma ancid ou bruxa, mas
ela se torna cada vez mais repulsiva a medida que o culto se revela
mais desvirtuado. Angel exemplifica a natureza dubia do grotesco
como aquilo que simultaneamente atrai e repugna. Enfeitada com
uma guirlanda e um vestido solto, Angel também evoca a ideia de
“paz e amor” [flower power] dos anos 1960. Como uma represen-
tacdo potencialmente irénica da rebelido juvenil, o filme sugere uma
filiagdo a contracultura, e diversas andlises o interpretaram dessa
maneira (Harmes, 2013, p. 71).

Andlises criticas também notaram o evidente paralelismo entre
o bando de Angel e a infame “familia Manson” (Scovell, 2017, p.
30). Incitando os outros jovens a estuprar e assassinar, Angel se
torna um demonio folclérico do passado e do presente. Sua roupa
branca, seus cabelos soltos e suas sobrancelhas pesadas lembram




as fotos policiais de “Sexy” Sadie Atkins, uma das acusadas do assas-
sinato de Sharon Tate. O julgamento publico de 1970 transformou
Manson, Sadie e a familia em dem&nios folcléricos modernos, cuja
degeneracdo foi citada na imprensa conservadora como prova dos
perigos da contracultura. Essa associagdo acrescenta mais ambi-
guidade a representagdo de bruxaria no filme. Harmes sugere que
o filme é reaciondrio, ao invés de progressista, ao interpretar que o
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“confronto final contra o mal” e a derrota de Angel Blake seriam o
restabelecimento da autoridade masculina (2013, p. 71). Ele sugere
que o filme encena a necessaria derrota da bruxaria feminina por
uma magistratura masculina enquanto uma afirmagdo do poder
patriarcal. Na andlise de Harmes, o climax de O estigma de Satands
deixa claro onde estdo suas filiagdes politicas, mas sua representagdo
ambigua de Angel como uma figura fora do seu tempo deixa grande
parte do filme aberta a perspectiva das(os) espectadoras(es) em
relacdo a contracultura.

Da mesma forma, O homem de palha depende da sensibilidade
de quem o assiste, convidando a interpretagdes tanto progressistas
quanto reaciondrias. O filme imagina o renascimento de um antigo
culto de bruxaria em umailha remota na Escécia contemporanea. O
herdi masculino, um policial chamado Howie (Edward Woodward),
é atraido para a ilha a fim de investigar falsos relatos de uma garota
desaparecida. Os habitantes da ilha realizam uma série de jogos,
preparando Howie para o sacrificio em um ritual anual aos “Deuses
Antigos” para garantir a prosperidade de sua colheita. Ndo hd uma
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derrota final do “mal”, e o pobre Howie é queimado enquanto os
habitantes da ilha o observam, cantando alegremente. Scovell nota
que “Hardy e o roteirista Anthony Shaffer fazem com que seja incri-
velmente dificil ndo gostar dos habitantes de Summerisland” (2017,
p. 22), enquanto uma critica da revista Sight and Sound argumenta
que o filme “declara os pagdos vitoriosos” (Young, 2010, p. 20).
Embora pareca encenar uma derrota bem-sucedida do establish-

ment cristdo por uma contracultura “pagd”, o alinhamento politico
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do filme n&o é tdo facilmente determinado. Ao invés disso, o filme vai
refletir de maneira Idica as disputas acerca do significado mutdvel
de “bruxaria” na cultura popular ao final dos anos 1960 e no inicio
dos anos 1970. Ao mesmo tempo que os canais de televisdo conven-
cionais exibiam documentdrios interessantes, como The Legend
of the Witches (Border TV, 1969) e The Power of the Witch (BBC,
1971), que mostravam as bruxas da “vida real”, como Alex e Maxine
Sanders, a dupla de cristdos proeminentes Mary Whitehouse e
Malcolm Muggeridge lideravam o movimento Festival of Light (1971),
protestando contra o que percebiam como um colapso moral da
sociedade. Na sua proépria versdo de um culto as bruxas, O homem
de palha oferece representacées sensacionalistas semelhantes, ao
mesmo tempo que também critica os cristdos rigidos.

O filme se alimenta de uma fusdo popular entre as nogdes revi-
sionistas de bruxaria (entendida como uma religido pagd remanes-
cente) e o esteredtipo da bruxa satdnica do inicio da modernidade.
Ele acrescenta a figura masculina do mago cerimonial, interpretado
por um carismatico Christopher Lee, cuja carreira no cinema de
horror também evoca o elemento satanico. Vic Pratt (2013, p. 31)
argumenta que esse “ndo é um filme simplista que retrata os espiti-
tos livres da contracultura enquanto herdis, e as autoridades integras
como tolas”. Ao invés disso, Lord Summerisle “busca seus préprios
objetivos, e a propagagdo que faz da crenca pagd é uma ferramenta
Gtil para o controle de seus servos na ilha” (Ibid., p. 31). Se Lorde
Summerisle é um pragmatico (e os habitantes da ilha sdo seus fanto-
ches), Howie é insistentemente racionalista, apelando para a ciéncia
em face da crenca dos habitantes nos deuses antigos. O fato de o
projeto agricola de Summerisle estar fracassando é uma questdo de
ciéncia, ndo de ritual, e nenhum sacrificio humano trard as magas
de volta. Essa explicagdo cientifica é rejeitada por Lord Summerisle,
mas a incerteza que ela introduz no filme permanece. Howie pode
ser rigido, mas seu apelo a ciéncia sugere que a contracultura bruxa
envolve ndo apenas uma rejeicdo a autoridade estabelecida, mas




também, o que é mais grave, o abandono da razdo. Na representacdo
do sacrificio final, o filme evoca visdes sensacionalistas de bruxa-
ria que circulavam na midia da época. Interpretd-lo dessa maneira
sugere menos simpatia pelos habitantes da ilha: na pior das hipdte-
ses, a bruxaria seria satanica e perigosa; na melhor, seria um absurdo
equivocado. Portanto, a representacdo da “bruxaria” como um culto
pagdo em O homem de palha sé cria mais problemas para a critica
que pretenda desvendar os alinhamentos politicos do filme.

O homem de palha é igualmente complexo em termos de poli-
tica feminista. Embora ndo sejam explicitamente “bruxas”, as trés
mulheres centrais ao filme, Willow (interpretada por Britt Eckland), a
bibliotecaria sem nome (Ingrid Pitt) e a professora, Miss Rose (Diane
Cilento), evocam as no¢des mltiplas e confusas de bruxaria que
circulavam na cultura popular da época. Brigid Cherry (2006, p. 111)
as chama de “mulheres Wicca”, argumentando que elas oferecem
pontos de identificacdo agradaveis as fas. Outra critica argumenta
que o filme ridiculariza ativamente as noc&es arcaicas de femini-
lidade, e brinca ao colocar o homem no papel de vitima (Brown,
2016). Embora os corpos femininos de bruxas sejam equiparados
ao mundo natural e a sexualidade reprodutiva, Brown argumenta
que essa perspectiva é de Howie. Por exemplo, Willow brinca com
a visdo de Howie a respeito dela como um ser sexual, provocando-o
na infame cena de danga nua, que também funciona para repreender
o espectador no seu papel de voyeur (Brown, 2016). Gail Ashurst
(2005, p. 98) igualmente observa a “postura desafiadora e zombe-
teira de Willow em relagdo ao espectador”. No entanto, nas suas
repetidas imagens de nudez feminina relacionadas a rituais arcaicos
de fertilidade, e na sua insisténcia no sacrificio masculino com fins
de possibilitar o revigoramento das macds da ilha, o filme mistura o
grotesco feminino com as imagens biblicas do pecado de Eva. Aqui,
uma celebragdo contracultural da sexualidade entra em conflito
com as ansiedades patriarcais que enquadram o corpo feminino
como um lugar de medo. Mais ainda, O homem de palha ndo chega
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a endossar o mito revisionista do culto matriarcal as bruxas sugerido
por Margaret Murray: tanto o estabelecimento cristdo quanto o
culto as bruxas sdo forcas patriarcais. Harmes (2013, p. 76) aponta
que “a conclusdo de O homem de palha mostra a preservagdo do
status quo patriarcal, uma vez que a prética da religido pagd e as
estruturas de poder na ilha estdo intimamente imbricadas”. A inter-
pretacdo de Cherry (2006, p. 112) é mais celebratéria, sugerindo
que o filme oferece prazeres subversivos na sua ruptura com as
convencdes de género sexual. Por meio da sua evocacdo ludica do
grotesco feminino, O homem de palha aprofunda a ambiguidade
da figura da bruxa no cinema de horror, uma vez que, em deter-
minado momento, convida o publico a condenar os habitantes da
ilha, enquanto, em outro, celebra a sua rebelido triunfante contraa
autoridade do continente.

No horror folk, a evocagdo indecisa de politicas tanto progres-
sistas quanto reaciondrias rende frutos estranhos no século XXI.
Scovell sugere que é dificil definir a politica desse género:

O horror folk é a retomada violenta com uma tradi¢do que, no papel,
quase parece conservadora, mas que consegue subverter essa leitura
ao frequentemente por em questdo valores pré-cristdos em vez de
ideologias puramente tradicionais: trata-se de uma forma estranha-
mente progressista criada por meio de um mecanismo conservador

(Scovell, 2017, p. 38).

No entanto, o remake hollywoodiano de O homem de palha, O
sacrificio (2006), estrelado por Nicolas Cage no papel de Edward
Woodward, mostra que essa relagdo entre mecanismos progres-
sistas e reaciondrios pode facilmente ser revertida. A refilmagem
acompanha um policial estadual, Edward Malus, em viagem a uma
ilha costeira para investigar relatos de uma garota desaparecida,
enviados a ele por uma antiga namorada. Nessa versdo, a sociedade
dailha é matriarcal, e os habitantes praticam uma forma de bruxa-




ria neopagd baseada em no¢&es populares de “Wicca”. O filme é
baseado na tese de Murray e na espécie de sobrevida desse pensa-
mento na cultura neopagd. Os Unicos homens da ilha sdo silenciosos
e subservientes, enquanto vdrias personagens femininas provocam
Malus a medida que ele procura, freneticamente, pela garota desa-
parecida. Assim como no original, os adeptos do culto conduzem
o policial por meio de uma danca alegre, revelando que é ele quem
se tornard o sacrificio do Dia de Maio. Os principais elementos da
trama sdo os mesmos do longa original, mas, ao contrario da versdo
de Hardy, a refilmagem é clara na sua condenagdo das bruxas. Em
uma cena do climax, as mulheres do culto cercam Nicolas Cage e
colocam uma engenhoca sobre o seu rosto, na qual pretendem (por
razdes inexplicaveis) despejar abelhas. Enquanto se debate, o herdi

17

grita “suas vadias! suas vadias!”. Esse sacrificio ritual derradeiro é
denunciado como um caso de assassinato, puro e simples. Embora
muitas pessoas gostem de assistir a essa Ultima versdo, O sacrificio,
na contramao do seu discurso dominante, sua mensagem parece ser
direta: estas mulheres estdo fora de controle, seu poder é corrupto,
elas sdo “vadias” malignas, todas elas.

Assim como o original, O sacrificio dirigido por LaBute combina
diferentes imagens e esteredtipos na sua representagdo da bruxa,
embora aqui a figura seja obviamente feminina. As méscaras de
animais usadas pelos habitantes da ilha evocam diretamente o filme
original, enquanto outras escolhas de figurino fazem referéncia a
aspectos da Wicca moderna. As trés Bruxas Estigias, também nomea-
das de Greias ou “destino cego” - do mito grego de Perseu e Medusa
-, igualmente aparecem na obra, associadas a nogdo de sacrificio
de criancas do folclore germanico; duas influéncias do esteredtipo
moderno da bruxa satanica. Inicialmente, o comportamento gentil
das mulheres dailha, e 0 seu compromisso com a preservagdo ecold-
gica, evocam certos mitos revisionistas feministas e neopagdos a
respeito de uma “boa” feiticaria, e de uma vida em harmonia com a
natureza. No entanto, o filme rapidamente desfaz essa interpreta-

151



152

¢do, sugerindo que, embora as mulheres usem batas esvoagantes
e aderecos no mesmo estilo hippie das “mulheres Wicca”, elas sdo
corruptas e mas. Assim, o esteredtipo da bruxa do inicio do perfodo
moderno ressurge, ja que o filme retrata as mulheres como agentes
de desestabilizagdo e destruicdo. A refilmagem é um bom exemplo
de como a confusdo a respeito das ideias em torno das bruxas surgi-
das em quase um século de cinema de horror pode, facilmente, se
transformar em um fundamento miségino. Embora essa refilmagem
brinque com imagens revisionistas inspiradas na tese de Murray e
com imagens populares vindas do neopaganismo, ela desfaz a ambi-
guidade da obra original e utiliza a figura da bruxa para expressar
sentimentos antifeministas. Ao fazer isso, ele demonstra a facilidade
com que a bruxa serve a politicas muito distintas.

O ressurgimento da bruxa: voo ou queda?

O sacrificio, de LaBute, é anterior ao ressurgimento do interesse
pelo horror folk que ocorreu por volta de 2010, sendo um exemplar
inusitado do género naquele periodo. Ele transpde o interesse pelas
supersticdes da paisagem britanica para um cendrio estadunidense,
aparentemente sem inspirar outro cineasta a seguir o seu exemplo,
em parte por ter sido visto como um fracasso. A bruxa (2015), de
Eggers, integra um ressurgimento do horror folk apds 2010, e parece
mais dedicado a homenagear suas origens dessa forma - no cinema
briténico dos anos 1960 e 1970. Scovell (2017, p. 165) argumenta que
A bruxa revela sua divida com o horror folk britanico por meio da
ambientagdo no século XVII, dos sotaques britanicos e da paleta de
cores dessaturadas, ao filmar apenas com iluminagdo natural. Seu
cendrio isolado e seus temas ocultos lembram os filmes de horror
folk originais, mas ele acrescenta uma preocupacdo adicional, que
diz respeito aos mitos dos colonizadores americanos. O filme resgata
o conto folclérico estadunidense da bruxa na floresta, em que uma
familia puritana excluida funda um novo assentamento agricola,
nos limites de uma floresta na Nova Inglaterra. Gradualmente, cada




membro da familia é (quem sabe) possuido por bruxaria e entdo
morto por forcas (aparentemente) sobrenaturais, que ao final
do filme deixam viva apenas a filha, Thomasin (Anna Taylor-Joy).
A bruxa é o tema da Ultima parte deste artigo por representar o
ponto culminante - ao menos, neste momento - de um histdrico
cinematografico que evoca e sobrepde ideias multiplas e conflitantes
sobre a bruxa, tanto em contextos ficcionais quanto ndo ficcionais,
transformando-a em um significante instavel.

A bruxa evoca a ambiguidade em diversos niveis. Scovell (2017,
p. 166) observa que o filme “joga com o mais tipico dos ideais do
horror folk, a ambiguidade inicial em torno de seu elemento sobre-
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natural”, mas eu defendo que essa ambiguidade é mais profunda.
Certamente, a hesitagdo do publico é provocada no nivel da narra-
tiva: estariam os puritanos convidando o “ma” para sua casa por
meio da repressdo psicoldgica, ou seriam eles alvo de ataques de
forcas mdgicas? Serd que a heroina do filme se torna uma bruxa
ao final, ou a derradeira sequéncia do filme é uma ilusdo sobre a
concretizagdo dos seus desejos? Talvez a verdade seja mais prosaica:
teria sido um simples caso de “ergotismo”?® (Essa é uma das hipd-
teses sugeridas como explicagdo para os julgamentos de bruxas em
Salem). Essas hesitac®es a respeito dos elementos sobrenaturais
também se estendem aos significados atribuidos a bruxa. No inicio
do filme, os espectadores testemunham o que parece ser uma bruxa
matando um bebé e transformando suas visceras em uma pasta.
Como observa Hutton, um elemento definidor do esteredtipo da
bruxa do inicio da Idade Moderna era a ideia de que as bruxas usavam
uma pomada feita com carne de bebés para lhes conferir poderes
de transmutagdo e de voo (2017, p. 175). Essa ideia remonta aos
primeiros julgamentos nos Alpes, em 1428, que se espalharam pela
Europa e Nova Inglaterra. Em A bruxa, essa imagem de infanticidio
dos primdrdios da modernidade ndo se encaixa confortavelmente
em uma leitura potencialmente feminista do “sabd” da bruxa como
uma atividade rebelde. No final do filme, o cl& de bruxas que se
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ergue sobre a floresta parece representar a fuga e o fortalecimento
da oprimida Thomasin, permitindo que ela se livre das estruturas
patriarcais repressivas da familia e da igreja. A bruxa exemplifica a
bruxa como um grotesco feminino, ou seja, uma figuragdo indeci-
fravel. Nesse ponto, minha leitura diverge significativamente das
criticas positivas do filme, uma das quais afirmou que ele celebra o
“poder inerente da feminilidade” (O’'Neill, 2016).

A bruxa é claramente mais aberto a interpretacdo do que muitas
de suas andlises feministas sugeriram. A simplicidade do titulo - um
substantivo sem modificadores - permite que o significante evoque
ideias diversas de diferentes periodos, discursos politicos, mitologias
e tradi¢gdes cinematograficas: seu significado pode ser apropriado.
A polifonia do filme também € inerente ao seu roteiro, que Eggers
parcialmente compilou a partir de vérias fontes primarias, como The
Diary of John Winthrop e outros relatos da época sobre possessdo
demoniaca e bruxaria. Eggers lembra que “as primeiras vers&es do
roteiro eram monstruosas, colagens antropofagicas de palavras de
outras pessoas, até que depois eu pude aprimora-las para empregar
minhas préprias palavras” (apud O’Falt, 2016). Como um ventriloquo,
esse filme de horror folk contemporaneo retoma diversas ideias
a respeito da bruxaria formuladas no inicio do periodo moderno,
adaptando o vocabuldrio dos colonos do século XVII para o publico
atual. O’Falt (2016) observa que grande parte do material original
das fontes de Eggers permanece “intacto” na obra final. Isso sugere
que a “prépria” voz do diretor compete com as vozes que ele usa
como um ventriloquo. Quaisquer interpreta¢des feministas do filme,
tomando-o como narrativa empoderadora de uma jovem mulher,
precisam igualmente enfrentar essas declaragdes, oriundas de uma
histéria da bruxaria que buscava apresentar a bruxa como uma figura
perigosa e satanica. Aqui, lembro-me de quando Bakhtin insiste que
forcar as palavras a se submeterem as inten¢&es do emissor é um
processo dificil e complicado.




A natureza polifénica de A bruxa sugere um posicionamento
politico ambivalente. O voo das bruxas também pode ser enten-
dido como uma queda; seu “empoderamento”, simplesmente como
exclusdo. O’Neill argumenta que o climax do filme, com formas femi-
ninas nuas e sombrias subindo pelas arvores, confronta a audiéncia
com “um desnudamento da carne que demonstra fé e autorreco-
nhecimento. Tudo o que se espera das mulheres, a disponibilidade
sexual, o desamparo e a humildade, é levado ao nivel da inverso,
tornando-se algo terrivel para os valores patriarcais, mas empode-
rador para quem deseja ser libertado”.

O’Neill reconhece aqui o potencial para interpretacdes opostas,
mas, quando a cena é lida juntamente com seus intertextos, surge
a ambivaléncia. Hutton (2017, p. 23) ressalta que “a nudez era uma
atribuicdo comum as bruxas [...] porque as desnudava de suas iden-
tidades cotidianas”. A nudez pode ameagar inverter a ordem social,
mas também cria uma figura anénima que facilmente se torna um
bode expiatdrio. Sem duvida, essa imagem é vista como empode-
radora também por alguns publicos, mas o esteredtipo original da
bruxa no qual o filme se baseia recusava a consentir com o poder
das mulheres. Em varios registros de julgamentos, a bruxa funciona
como bode expiatério em embates pelo poder de varios tipos, inclu-
sive lutas politicas e rixas familiares. Os julgamentos geralmente
ocorriam em locais onde havia um vacuo de poder, mas a bruxa
ndo era uma figura poderosa em si mesma (Ibid., p. 154). De fato, a
cuidadosa pesquisa de Hutton oferece um contraponto aos mitos
revisionistas que sugerem que as perseguicdes eram o resultado do
medo do patriarcado em relagdo ao poder das mulheres. Os trata-
dos cristdos usados nos julgamentos sugeriam que as mulheres ndo
tinham nenhuma forma de poder legitimo. O arcebispo de Reims,
por exemplo, escreveu em 836 que, se as bruxas tinham poder, era
apenas porque o obtinham em suas aliangas com deménios, que
elas buscavam para adquirir poder ilegitimo sobre os homens (Ibid.,
p. 157). Essas ideias antigas ecoam em A bruxa, que também evoca
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a ideia de que o poder feminino prospera com a destrui¢do dos
homens - na sangrenta representacdo da morte do pai de Thomasin.
Ele é empalado pelos chifres de um bode que mais tarde aparece
para Thomasin como um deménio, oferecendo-lhe um pacto sata-
nico. Cenas como essas podem facilmente se encaixar em narrativas
sobre o poder feminino cuja natureza é antifeminista e reacionaria
e que circulam nos dias atuais.

O publico e a critica continuardo a produzir leituras variadas do
horror, visto que ele é uma forma que, nas suas encarnagdes mais
grotescas, recusa o papel de ferramenta social e politica. No entanto,
A bruxa é (til para explorar o significado cultural do grotesco femi-
nino, uma figuragdo que permeia grande parte do horror contem-
poraneo. O grotesco feminino é uma figura precdria que enfatiza a
precariedade da politica feminista. O filme de Eggers, por exemplo,
ndo esclarece o que Thomasin ganha ao se juntar as bruxas. Como
ultimo recurso, ela se posiciona do lado de fora de um sistema
social patriarcal que precisaria ser reformado por suas integrantes
femininas e para acolhé-las. A figura da bruxa no cinema de horror,
portanto, ndo consegue fornecer um modelo de empoderamento
e transformacdo, embora sua mobiliza¢do tenha o potencial de
expor os tropos misdginos a critica. Ainda assim, a estratégia de
utilizar os tropos misdginos até mesmo para criticd-los, como sugere
Russo (1994, p. 10), “envolve um sério risco”, uma vez que também
pode reforcar seus significados originais. A autora argumenta que
o grotesco feminino oferece uma chance de se escapar das estru-
turas limitadoras da feminilidade, embora muitas vezes essa fuga
ndo seja o “voo sem limites” por vezes imaginado nas narrativas
de liberacdo das mulheres (Russo, 1994, p. 11). Deve-se resistir a
imagem do voo sem limites, pois ela acusa a existéncia de “corpos
irregulares a serem deixados para trds” (Ibid.). De fato, nas cenas
finais de A bruxa, ndo ha corpos flacidos e desajeitados voando,
mas apenas aqueles que agradam ao olhar de Hollywood. A nogdo
de Russo sobre o grotesco feminino como uma forma precaria de




certa qualidade aérea, cifrada na performance de trapezista, sugere
a possibilidade de transformacdo, mas também a de erro. Os “saltos
e quedas aéreos” sdo uma alternativa a fantasia de libertagdo, como
0 voo sem limites — mas, como adverte Russo (1994, p. 30), eles
podem “acabar mal”.

A dimensdo aérea é outro aspecto da ambivaléncia do grotesco
feminino. A mulher pode agir como uma forca subversiva, criando
espagos de liberdade contra a opressdo. Ao mesmo tempo, as
imagens da ancid, da satanista, da sedutora contracultural e do
demonio folcldrico perduram na figura da bruxa, potencialmente
agindo para reforcar a ideologia patriarcal relativa a necessidade de
controlar as mulheres, pelo menos entre alguns publicos. Portanto,
o grotesco feminino é uma categoria complexa, e seus momentos
de subversdo sdo fugazes e contingentes. Um voo de vassoura sobre
a floresta da Nova Inglaterra pode ser capaz de expor uma falha na
ideologia de nossa cultura no tocante ao poder feminino, mas, como
imagem, ndo oferece um caminho para o poder. Em contraste as
populares celebra¢des feministas diante do retorno da bruxa ao
cinema de horror, argumentei que o horror folk contemporaneo de
Eggers nada faz para estabilizar ou afirmar a bruxa como um icone
feminista. Ela continua sendo uma das figuras mais ambivalentes
do cinema de horror, em parte porque é o amdlgama de histdrias e
mitos ficcionais e ndo ficcionais. Como um exemplar do cinema de
horror folk, A bruxa aprofunda a ambiguidade da sua figura central,
oferecendo, de maneiras variadas, a bruxa como simbolo de desejo
feminino, de poder feminino, de medo patriarcal e de poder patriar-
cal. Tais filiagdes conflitantes sdo inerentes a forma do horror folk.

*  Originalmente publicado em: “Witches, ‘bitches’ or feminist trailblazers? The wi-
tch in folk horror cinema”. Revenant, n. 4, mar. 2019, pp. 22-42.
Chloé Germaine Buckley é integrante do Departamento de Inglés da Manches-
ter Metropolitan University (Reino Unido), pesquisando e lecionando nas disci-
plinas de Literatura, Escrita Criativa e Estudos de Jogos.
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NOTAS

1 Asandlises feministas fundamentais sobre o cinema de horror incluem os traba-
lhos bastante citados de Barbara Creed (The Monstrous Feminine, 1993) e Linda
Williams (When the Woman Looks, 1984).

2 Alguns exemplos de tais elogios feministas na cultura popular incluem: How wi-
tches reclaimed their rightful place in popular culture (Como as bruxas recupe-
raram seu lugar de direito na cultura popular), texto de Elisabeth O’Neill (2017)
para a revista Little White Lies; The Witch is sinister, smart, and wildly feminist,
de Scott Pierce (2016) para a Wired; e ‘We are the weirdos’: how witches went
from evil outcasts to feminist heroes (Como as bruxas passaram de pdrias ma-
lignas a heroinas feministas), de Anne Donahue (2015) para o The Guardian.

3 [NT.] Como n&o hd um consenso nos estudos do campo acerca da traduggo do
termo folk para o portugués, optamos por manté-lo no original.

4 Por exemplo, Kamilla Elliott (2008, p. 33) demonstra que os filmes géticos clas-
sicos geralmente empregavam parddias que tinham como alvo a critica politiza-
da, afirmando que tais obras simplesmente ndo funcionavam como “prova” de
abordagens feministas, psicanaliticas ou de estudos culturais do cinema. William
Paul apresenta uma visdo semelhante quanto aos filmes de horror “asqueroros”,
sugerindo que o espetaculo do horror ndo serve nem a moralizagdo da direita,
nem a um investimento da esquerda na “subversdo” radical (Paul, 1994, p. 420-
421).

5 Ronald Hutton explica que a tese de Murray foi provada como falsa por volta de
1970, com a publicagdo de novas pesquisas minuciosas acerca de julgamentos
de bruxas locais, que empregavam arquivos que Murray havia negligenciado. Ele
observa que “ndo ha dividas” de que a bruxaria ndo foi uma religido paga rema-
nescente (Hutton, 2017, p. 121).

6 [N.T.] Do original: service magician, uma expressdo sem correspondéncia direta
no portugués. Os “magos de servico” seriam feiticeiros que prestavam servigcos
diversos a uma determinada comunidade em troca de pagamentos e escambos.

7 Hutton (2017, p. 74-95) traca essa distingdo cuidadosamente, embora minimize
sua dimens&o de género.

8 [NT.] O ergotismo, ou envenenamento por ergot, é uma condi¢do causada pela
ingestdo de graos contaminados pelo fungo espordo-de-centeio. Dentre os seus
sintomas, constam confusdo mental, depressdo, abortos espontaneos, convul-
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FILMOGRAFIA

e Aliens, dir. James Cameron, 1986.

e Black Sunday (A mdscara de Satd), dir. Mario Bava, 1960.

e Blood on Satan’s Claw (O estigma de Satands), dir. Piers Haggard, 1971.

e Blood Orgy of the She Devils, dir. Ted V. Mikels, 1973.

e Carrie (Carrie, a estranha), dir. Brian De Palma, 1976.

e Cry of the Banshee (O uivo da bruxa), dir. Gordon Hessler, 1970.

e Haxan: Witchcraft through the Ages (Héxan: a feiticaria através dos tempos), dir.
Benjamin Christensen, 1922.

e Inferno (A mansdo do inferno), dir. Dario Argento, 1980.

e Mark ofthe Devil (A marca do diabo), dir. Michael Armstrong, Adrian Hoven, 1970.

e Rosemary’s Baby (O bebé de Rosemary), dir. Roman Polanski, 1968.

e Suspiria, dir. Dario Argento, 1977.

e The Blair Witch Project (A bruxa de Blair), dir. Daniel Myrick, Eduardo Sanchez,
1999.

e The Evil Dead (Uma noite alucinante), dir. Sam Raimi, 1981.

e The Love Witch (A bruxa do amor), dir. Anna Biller, 2016.

e The Neon Demon (Deménio de neon), dir. Nicolas Winding Refn, 2016.

e The Wicker Man (O sacrificio), dir. Neil LaBute, 2006.

e The Wicker Man (O homem de palha), dir. Robin Hardy, 1973.

e The Witch (A bruxa), dir. Robert Eggers, 2015.

e The Witches (Bruxa - A face do deménio), dir. Mauro Bolognini, Vittorio De Sica
et al, 1966.

e Virgin Witch (A bruxa virgem), dir. Ray Austin, 1972.

e Witchfinder General (O cagador de bruxas), dir. Michael Reeves, 1968.
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Ementas

Brasilia
“Filmem a bruxa! A tradi¢do do mal feminino no cinema de horror”.
Ministrante: Gabriela Miiller Larocca

No inicio da Epoca Moderna, o estereétipo da mulher-bruxa se espalhou pela Europa
ocidental, alimentando desconfiancas histéricas em relagdo as mulheres e incenti-
vando perseguicdes e julgamentos. No entanto, mesmo com o término dos proces-
sos de bruxaria, a bruxa maligna permaneceu viva no imagindrio contemporaneo,
principalmente no cinema de horror, o qual exerceu uma grande influéncia em sua
representagdo popular. Foi neste género que as bruxas encontraram o ambiente
propicio para exercerem sua maldade, persistindo a antiga representacdo do femi-
nino ligado ao Mal e ao demonfaco. Ao assumirem suas formas mais monstruosas,
as bruxas cinematograficas tornam-se objetos de consumo e entretenimento, ao
mesmo tempo em que transmitem mensagens sobre o perigo das mulheres, ecoando
uma tradi¢do antifeminina milenar. Pensando nisso, a partir de uma perspectiva
histérica, nesta oficina abordaremos as bruxas dentro do cinema de horror. Sendo
assim, percorreremos sua presenca no género, destacando algumas produgdes e
questionando como o horror reconstroi e atualiza quest&es antigas e complexas
sobre as mulheres, o Mal, a sexualidade e a bruxaria.

Sao Paulo
“Perambulando nas sombras encantadoras: segredos da bruxaria no cinema
de horror contemporaneo”. Ministrante: Laura Canepa

Este minicurso, aberto ao grande publico, tem como objetivo explorar diferentes
expressdes do tema da bruxaria no cinema de horror contemporaneo. Na primeira
parte do encontro, pretende-se examinar brevemente as raizes histéricas, repre-
sentagdes culturais e evolugdo desse motivo recorrente nos filmes do horror. A
segunda parte sera dedicada a delinear e compreender as variadas facetas que as
bruxas assumem no cinema do século XXI, tanto em obras do mainstream quanto em
produgdes independentes. Entre os filmes contemporaneos examinados estardo A
Bruxa de Blair (Eduardo Sanchez, Daniel Myrick, 1999); Atividade Paranormal 3 (Ariel
Schulman, Henry Joost, 2011); A Bruxa (Robert Eggers, 2015); A Autépsia (André
@vredal, 2016); Hereditério (Ari Aster, 2018); Suspiria (Luca Guadagnino, 2018); Maria
e Jodo (Oz Perkins, 2020); Santa Maud (2020); Sem Seu Sangue (Alice Furtado, 2020);
Huesera (Michelle Garza Cervera, 2023), entre outros.

Belo Horizonte
“Como o feminismo e a bruxaria se enlagam: por um inventério cinematografico
de feiticos e feiticeiras”. Ministrante: Roberta Veiga

No curso, pretendemos tragar uma histéria das bruxas no cinema que seré todo
tempo atravessada e perturbada por uma perspectiva feminista. A ideia é construir
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um inventdrio com cenas, performances, imagens, desses filmes-arquivos da mostra,
e ainda de outras obras da primeira mostra Mulheres Magicas, e para além do cinema,
de modo a estabelecer uma diagrama tipoldgico dessa figura. O propdsito é tanto
identificar os esteredtipos da mulher feiticeira, quanto suas ambi¢des de liberdade
que, através de inscri¢Bes politicas e estéticas, ensejam romper com férmulas cinema-
togréficas (obviamente sexistas) e constricdes da feminilidade. Além disso, inspiradas
pela bruxa-mor, a historiadora Silvia Federici, pretendemos ao longo desse inventério
cifrar historicamente que o patriarcado-capitalista, e 0 machismo estrutural que o
sustenta, esté na base da concepgdo e entendimento da mulher como bruxa. Na fuga,
falaremos de um devir-bruxa feminino que diz respeito ao reconhecimento de saberes
desviantes e as formas de reparo, pelo cinema, do dano histérico a vida em comum.

Rio de Janeiro
“O que pode criar uma ‘delincuir’?”. Ministrante: Milene Migliano

Diante das mazelas do patriarcado, a compreensdo dos corpos “delincuirs” é poli-
tica e cultural no século XXI, dada sua poténcia criativa e propositiva na reinvencéo
de modos de ver, viver e transformar mundo. Na oficina, conheceremos a pers-
pectiva “delincuir” a partir do texto publicado no catélogo “Delincuirs magicizando
contra o patriarcado” (MIGLIANO, 2024) e a visionagem de trechos de filmes que
integram a segunda Mostra Mulheres Magicas - Reinven¢&es da Bruxa no Cinema,
assim como outros. Exercitaremos a critica do entendimento conceitual debatendo
sobre experiéncias narradas das pessoas participantes, que serdo motivadas a criar
um argumento audiovisual “delincuir” desde sua experiéncia pessoal, coletiva ou
comunitdria. O argumento serd apresentado e debatido com todas as pessoas parti-
cipantes, ao final do encontro. As cria¢®es da oficina poderdo integrar uma proposta
de produgdo cultural.

Curriculos

Carol Almeida ¢é pesquisadora, professora e curadora de cinema. Doutora no
programa de pés-graduagdo em Comunicagdo na UFPE, com pesquisa centrada no
cinema contemporaneo brasileiro. Faz parte da equipe curatorial do Festival Olhar
de Cinema/Curitiba, da Mostra de Cinema Arabe Feminino e da Mostra que Desejo,
além de ter participado da equipe curatorial de festivais como Recifest, festival de
cinema queer do Recife, e do For Rainbow, festival de cinema queer em Fortaleza.

Gabriela Miiller Larocca ¢ historiadora, pesquisadora de cinema de horror, produ-
tora de conteldo, tradutora e podcaster. Doutora em Histdria pela Universidade
Federal do Parana. Especialista em representagédo feminina, bruxaria e uso do género
cinematogréfico de horror como fonte histérica. E autora da dissertagio de mestrado
“O Corpo Feminino no Cinema de Horror: Género e Sexualidade nos filmes Carrie,




Halloween e Sexta-Feira 13 (1970 - 1980)” e da tese “Do Malleus Maleficarum ao
cinema de horror: a tradigdo do Mal feminino e da mulher-bruxa em filmes da década
de 1960”. Integra a equipe do site e podcast Republica do Medo.

Glénis Cardoso transita entre a producdo, critica, curadoria e preservagdo audio-
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